


Un	 fuerte	 y	 un	 asedio.	 Dos	 flotas	 enfrentadas.	 Casacas	 rojas	 y
revolucionarios.	El	nacimiento	de	una	nación	entre	 la	sangre	y	el	dolor	y	 la
heroicidad	y	 la	 locura&	Pocas	 imágenes	militares	son	más	estremecedoras
que	 la	de	un	 fuerte	sitiado	que	debe	—contra	 toda	 lógica	y	a	 toda	costa—
resistir.

Bernard	Cornwell	se	embarca	en	una	de	sus	más	extraordinarias	novelas,	al
relatar	 la	 célebre	 Expedición	 Penobscot	 del	 verano	 de	 1779	 en	 tierras
americanas.	 Incluso	 si	 John	 Moore,	 el	 héroe	 de	 la	 Guerra	 de	 la
Independencia	 sí,	 el	 de	 la	 campaña	 y	 derrota	 en	 La	 Coruña	 no	 hubiera
estado	allí,	 este	hecho	de	armas	ocuparía	un	 lugar	de	honor	en	 la	historia
militar,	 pues	 fue	 el	 peor	 desastre	 naval	 que	 jamás	 sufrió	 Estados	 Unidos
antes	de	Pearl	Harbor.

Con	 la	 ocupación	 de	 Majabigwaduce,	 los	 británicos	 pretendían	 establecer
una	 base	 naval	 que	 sirviera	 de	 refugio	 a	 los	 lealistas	 que	 huían	 de	 la
persecución	 de	 los	 revolucionarios	 de	 las	 colonias	 americanas.	 Pero	 el
gobierno	de	Massachusetts	decidió	entonces	«capturar,	matar	o	destruir»	a
los	 invasores,	y	para	eso	puso	en	marcha	 la	mayor	 flota	 jamás	reunida	por
los	 llamados	 «rebeldes».	 Aunque	 hay	 dudas	 acerca	 del	 número	 de
embarcaciones	que	zarparon	hacia	el	 río	Penobscot	 (quizás	una	 treintena),
fue	 la	 mayor	 flota	 reunida	 por	 los	 americanos	 durante	 la	 Guerra	 de	 la
Independencia	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 aun	 así	 una	 decena	 de	 barcos
británicos	al	mando	de	sir	George	Collier	consiguió	destrozarla	y	capturar	a
más	de	3000	hombres.	Sin	embargo,	antes	de	la	llegada	de	Collier,	el	fuerte
construido	por	los	casacas	rojas	fue	objeto	de	un	inútil	bombardeo	constante
que	Cornwell	ha	convertido	en	una	de	sus	novelas	más	intensas,	coloristas	y
emocionantes.
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El	fuerte
está	dedicado,	con	gran	admiración,	al

coronel	John	Wessmiller
del	ejército	de	los	EE	UU	(retirado

que	habría	sabido	qué	hacer).
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Una	 voz	 en	 la	 oscuridad,	 un	 golpe	 en	 la	 puerta,	 ¡y	 una	 palabra	 cuyo	 eco	 para
siempre	 resonará!	 Pues,	 nacido	 en	 la	 revuelta	 noche	 del	 Pasado,	 a	 través	 de	 toda
nuestra	historia,	hasta	el	 final,	 en	momentos	de	oscuridad	y	peligro	y	necesidad,	 la
gente	despertará	y	atenderá	para	oír	los	raudos	cascos	de	aquel	corcel	y	el	mensaje	de
medianoche	de	Paul	Revere.

HENRY	LONGFELLOW,	La	cabalgada	de	Paul	Revere.

Despacio	 y	 apenados	 lo	 tumbamos,	 Del	 campo	 de	 su	 fama	 fresco	 y
ensangrentado;	No	grabamos	línea	ni	levantamos	piedra	alguna,	sino	que	lo	dejamos
solo	con	su	gloria.

CHARLES	WOLFE,	El	entierro	de	sir	John	Moore	después	de	La	Coruña.
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una	nota	sobre	nombres	y	términos

En	 1779	 no	 existía	 el	 Estado	 de	Maine,	 que	 entonces	 era	 la	 provincia	 oriental	 de
Massachusetts.	 Los	 nombres	 de	 algunos	 lugares	 también	 han	 cambiado.
Majabigwaduce	 se	 llama	ahora	Castine,	Townsend	es	Bucks	Harbor	y	Falmouth	es
Portland	(Maine).	La	plantación	de	Buck	(Plantación	Número	Uno	para	ser	exactos)
es	 Bucksport,	 Orphan	 Island	 es	 Verona	 Island,	 Long	 Island	 (en	 el	 río	 Penobscot)
ahora	 es	 Islesboro	 Island,	Wasaumkeag	 Point	 es	 ahora	Cape	 Jellison	 y	 hoy	 en	 día
Cross	Island	se	llama	Nautilus	Island.

En	 la	 novela	 se	 alude	 con	 frecuencia	 a	 «buques»,	 «balandras»,	 «veleros»	 y
«goletas».	 Todos	 ellos	 son,	 por	 supuesto,	 barcos,	 pero	 hablando	 con	 propiedad	 un
buque	era	una	nave	grande,	con	aparejo	de	cruz	y	tres	mástiles,	parecido	a	una	fragata
(piensen	en	la	Constitution	del	Servicio	Marítimo	de	América)	o	a	un	navío	de	línea
(como	el	Victory).	Hoy	en	día	pensamos	en	una	balandra	como	en	un	barco	de	vela	de
un	 solo	mástil,	 pero	 en	 1779	 se	 refería	 a	 una	 nave	 de	 tres	mástiles	menor	 que	 un
buque	 y	 que	 se	 distinguía	 por	 tener	 una	 cubierta	 principal	 corrida	 (es	 decir,	 sin
castillo	de	popa).	Las	balandras,	como	los	buques,	empleaban	el	aparejo	de	cruz	(lo
que	quiere	decir	que	 llevaban	velas	rectangulares	colgadas	de	vergas	 transversales).
Un	velero	o	un	bergantín	también	eran	grandes	embarcaciones	con	aparejo	de	cruz,
pero	con	sólo	dos	mástiles.	Las	goletas,	como	los	veleros,	llevaban	dos	mástiles,	pero
se	propulsaban	con	aparejo	proa-popa	que,	cuando	era	izado,	recorría	la	línea	central
de	la	nave	en	lugar	de	atravesarla.	Había	variaciones,	como	las	balandras	con	aparejo
de	bergantín,	 pero	 en	 la	 bahía	de	Penobscot	 en	1779	 sólo	había	buques,	 balandras,
veleros	 y	 goletas.	 Con	 excepción	 de	 la	 Felicity,	 todos	 los	 nombres	 de	 las
embarcaciones	son	históricos.

La	 mayoría	 de	 los	 personajes	 de	 la	 novela	 existieron.	 Los	 únicos	 nombres
ficticios	 son	 los	 de	 aquellos	 personajes	 cuyos	 apellidos	 comienzan	 por	 F	 (con	 la
excepción	 del	 capitán	Thomas	Farnham,	 de	 la	Marina	Real),	 y	 los	 nombres	 de	 los
soldados	 británicos	 y	 oficiales	 fuera	 de	 servicio	 (con	 la	 excepción	 del	 sargento
Lawrence,	de	la	Artillería	Real).
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INTRODUCCIÓN

Extracto	 de	 una	 carta	 del	 Consejo	 de	Massachusetts	 al	 brigadier	 general	 Solomon
Lovell,	2	de	julio	de	1779:

Para	todas	sus	operaciones	consultará	usted	con	el	Comandante	de	la	flota,	pues
la	Fuerza	Naval	 cooperará	 con	 las	 tropas	 a	 su	mando	en	 su	Esfuerzo	por	Capturar,
Matar	o	Destruir	la	fuerza	completa	del	Enemigo	en	mar	y	tierra.	Y,	pues	hay	buenas
razones	para	creer	que	algunos	de	 los	Prohombres	de	Majorbagaduce	 solicitaron	al
enemigo	 que	 acudiera	 allí	 y	 tomara	 posesión,	 pondrá	 usted	 especial	 cuidado	 en	 no
permitir	 que	 ninguno	 de	 ellos	 escape,	 evitando	 así	 que	 perseveren	 en	 sus	 malas
acciones	[…]	Le	encomendamos	al	Ser	Supremo,	a	quien	rezamos	Sinceramente	para
que	 los	 preserve	 sanos	 y	 salvos	 a	 usted	 y	 a	 las	 Fuerzas	 bajo	 su	 Mando,	 &	 los
Devuelva	Coronados	con	la	Victoria	y	sus	Laureles.

De	una	postdata	al	diario	del	doctor	John	Calef,	1780,	referida	a	Majabigwaduce:

A	 este	 nuevo	 país	 recurrieron	 los	 lealistas	 con	 sus	 familias	 […]	 y	 encontraron
asilo	de	 la	 tiranía	del	Congreso	y	 sus	 recaudadores	 […]	y	allí	 continúan	con	plena
esperanza	 y	 gratas	 expectativas	 de	 pronto	 volver	 a	 disfrutar	 las	 libertades	 y
privilegios	que	mejor	les	garantizaría	la	[…]	Constitución	Británica.

Carta	 del	 capitán	Henry	Mowat,	 de	 la	Marina	Real,	 a	 Jonathan	Buck,	 escrita	 a
bordo	de	la	HMS	Albany,	en	el	río	Penobscot,	el	15	de	junio	de	1779:

Señor,	 entendiendo	 que	 está	 usted	 a	 la	 cabeza	 del	 Regimiento	 los	 Engañosos
Asuntos	del	Rey	en	este	Río	y	sus	partes	adyacentes	y	que	viene	comisionado	por	el
Coronel	por	influencia	de	un	cuerpo	de	hombres	denominado	el	Congreso	General	de
los	Estados	Unidos	de	América,	es	por	tanto	mi	deber	requerir	su	presencia	sin	más
pérdida	de	 tiempo	ante	 el	 general	McLean	y	 el	 oficial	 al	mando	de	 los	buques	del
Rey,	 ahora	 a	 bordo	 de	 la	 Blonde,	 amarrada	 cerca	 de	 Majorbigwaduce,	 con	 un
inventario	de	la	Gente	bajo	su	mando.
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CAPÍTULO	I

No	soplaba	mucho	viento,	así	que	los	buques	se	deslizaban	calmosos	río	arriba.	Eran
diez	en	total,	cinco	buques	de	guerra	que	escoltaban	a	otros	cinco	de	transporte,	y	la
subida	de	la	marea	hacía	más	para	impulsarlos	hacia	el	norte	que	la	caprichosa	brisa
intermitente.	 La	 lluvia	 había	 cesado,	 pero	 las	 nubes	 se	 mantenían	 grises,	 bajas	 y
funestas.	El	agua	goteaba	con	monotonía	de	velas	y	aparejos.

Poco	se	podía	ver	desde	los	buques,	aunque	todas	las	bordas	estaban	atestadas	de
hombres	observando	las	orillas	del	río,	que	se	apartaban	formando	un	gran	lago	tierra
adentro.	 Las	 colinas	 alrededor	 del	 lago	 eran	 bajas	 y	 estaban	 cubiertas	 de	 árboles,
mientras	que	la	ribera	era	una	maraña	de	riachuelos,	puntas,	islas	arboladas	y	playitas
pedregosas.	Aquí	y	allá,	entre	 los	árboles,	había	claros	donde	se	apilaban	 troncos	o
quizás	alguna	cabaña	de	madera	se	levantaba	junto	a	un	pequeño	campo	de	maíz.	El
humo	 se	 elevaba	 desde	 aquellos	 claros	 y	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	 a	 bordo	 se
preguntaban	si	los	fuegos	que	veían	a	lo	lejos	serían	señales	para	advertir	al	territorio
de	la	llegada	de	la	flota.	Las	únicas	personas	que	vieron	fueron	un	hombre	y	un	chico
que	 pescaban	 desde	 una	 pequeña	 chalupa.	 El	 chico,	 que	 se	 llamaba	 William
Hutchings,	saludó	entusiasmado	a	los	buques,	pero	su	tío	escupió.

—Ahí	llegan	los	diablos	—dijo.
Los	 diablos	 estaban	 en	 su	 mayoría	 en	 silencio.	 A	 bordo	 del	 buque	 de	 guerra

mayor,	 una	 fragata	 de	 treinta	 y	 dos	 cañones	 llamada	Blonde,	 un	 diablo	 con	 casaca
azul	y	bicornio	con	cubierta	engrasada	bajó	su	catalejo.

—En	mi	opinión	—dijo—,	esto	se	parece	a	Escocia.
—Sí,	 es	 cierto	—contestó	 con	 prudencia	 su	 acompañante,	 un	 diablo	 de	 casaca

roja—,	un	parecido	sí	tiene.
—Aunque	más	boscoso	que	Escocia,	¿no?
—Bastante	más	boscoso	—convino	el	segundo	hombre.
—Pero,	aun	así,	es	como	la	costa	oeste	de	Escocia,	¿no	le	parece?
—Diferente	no	es	—asintió	el	segundo	diablo.	De	sesenta	y	dos	años,	era	bajo	y

tenía	un	rostro	perspicaz	y	curtido	por	la	intemperie.	Un	rostro	amable	con	brillantes
ojillos	 azules.	 Elevaba	 unos	 cuarenta	 años	 siendo	 soldado	 y	 en	 ese	 tiempo	 había
sobrevivido	a	una	veintena	de	duras	batallas	que	 le	habían	dejado	el	brazo	derecho
casi	 inútil,	 una	 leve	 cojera	 y	 una	 opinión	 poco	 severa	 acerca	 de	 la	 pecaminosa
humanidad.	Se	 llamaba	Francis	McLean	y	 era	 brigadier	 general,	 escocés,	 oficial	 al
mando	 del	 82.º	 regimiento	 de	 infantería	 de	 su	majestad,	 gobernador	 de	Halifax,	 y
ahora,	al	menos	según	los	dictados	del	rey	de	Inglaterra,	mandatario	de	todo	lo	que	se
veía	desde	el	alcázar	de	la	Blonde.	Había	pasado	trece	días	a	bordo	de	la	fragata,	el
tiempo	 que	 había	 tardado	 ésta	 en	 navegar	 desde	 Halifax,	 en	 Nueva	 Escocia,	 y	 le
preocupaba	que	 la	duración	del	viaje	pudiera	 traerle	mala	suerte.	Se	preguntó	si	no
hubiera	sido	mejor	hacerlo	en	catorce	días	y	tocó	con	disimulo	la	batayola	de	madera.
Un	barco	calcinado	yacía	en	la	orilla	este.	Antaño	fue	un	recio	buque	capaz	de	cruzar
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un	océano,	pero	ahora	era	un	esqueleto	de	madera	chamuscada	medio	inundado	por	la
crecida	de	la	marea	que	hacía	avanzar	río	arriba	a	la	Blonde.

—Entonces,	 ¿a	qué	distancia	 estamos	de	mar	 abierto?	—preguntó	al	 capitán	de
uniforme	azul	de	la	Blonde.

—A	veintiséis	millas	 náuticas	—respondió	 eficiente	 el	 capitán	Andrew	Barkley
—,	y	allí	—señaló	por	la	proa	de	estribor	sobre	el	escobén	con	forma	de	cabeza	de
león	del	que	pendía	una	de	las	anclas	de	la	fragata—	está	su	nuevo	hogar.

McLean	cogió	 la	 lente	del	capitán	y,	usando	su	 torpe	brazo	derecho	a	modo	de
soporte	para	 los	 tubos,	 orientó	 el	 catalejo	hacia	delante.	Por	un	momento	 los	 leves
movimientos	del	buque	pudieron	con	él	y	todo	lo	que	fue	capaz	de	distinguir	fue	un
borrón	 de	 nubes	 grises,	 tierra	 oscura	 y	 agua	 revuelta,	 pero	 cuando	 recuperó	 el
equilibrio	 vio	 que	 el	 río	 Penobscot	 se	 ensanchaba	 para	 formar	 el	 gran	 lago	 que	 el
capitán	 Barkley	 llamaba	 bahía	 de	 Penobscot.	 McLean	 pensó	 que	 la	 bahía	 era	 en
realidad	 una	 gran	 ría,	 por	 lo	 que	 sabía	 de	 estudiar	 las	 cartas	 de	 navegación	 de
Barkley,	con	unos	doce	kilómetros	de	este	a	oeste	y	casi	cinco	kilómetros	de	norte	a
sur.	 Un	 puerto	 se	 abría	 en	 la	 orilla	 este	 de	 la	 bahía.	 La	 bocana	 del	 puerto	 estaba
bordeada	 por	 rocas,	 mientras	 que	 en	 su	 lado	 norte	 había	 una	 colina	 coronada	 por
árboles.	En	la	ladera	sur	de	esa	colina	se	asentaba	un	poblado;	cerca	de	una	veintena
de	casas	de	madera	y	establos	se	levantaban	entre	sembrados	de	maíz,	huertos	y	pilas
de	leña.	Unas	pocas	barcas	de	pesca	estaban	ancladas	en	el	puerto	junto	a	un	pequeño
velero	que,	según	supuso	McLean,	era	un	barco	mercante.

—Así	que	eso	es	Majabigwaduce	—dijo	en	voz	baja.
—¡Aseguren	 las	gavias!	—gritó	el	capitán—.	Ordene	a	 la	 flota	que	se	ponga	al

pairo.	¡Tendrá	que	encargarse	de	llamar	a	un	práctico,	señor	Fennel!
—¡Sí,	sí,	señor!
De	pronto	la	fragata	era	un	bullicio	de	hombres	que	corrían	para	arriar	las	velas.
—Eso	es	Majabigwaduce	—dijo	Barkley	en	un	 tono	que	sugería	que	el	nombre

era	tan	risible	como	el	lugar.
—¡Cañón	número	uno!	—gritó	el	teniente	Fennel,	provocando	que	otro	barullo	de

hombres	corriera	hacia	el	cañón	de	estribor.
—¿Tiene	 alguna	 idea	 —preguntó	 McLean	 al	 capitán—	 de	 lo	 que	 significa

Majabigwaduce?
—¿Lo	que	significa?
—¿El	nombre	significa	algo?
—Ni	idea,	ni	idea	—respondió	Barkley,	aparentemente	irritado	por	la	pregunta—.

¡Ahora,	señor	Fennel!
El	 cañón,	 cargado	 y	 atacado	 pero	 sin	 proyectil,	 fue	 disparado.	El	 retroceso	 fue

leve,	pero	el	 sonido	del	 cañón	pareció	 inmensamente	atronador	y	 la	nube	de	humo
envolvió	media	cubierta	de	la	Blonde.	El	cañonazo	se	apagó,	después	su	eco	rebotó
desde	la	playa	antes	de	apagarse	por	segunda	vez.

—Ahora	descubriremos	algo,	¿no	es	cierto?	—dijo	Barkley.
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—¿Cómo	es	eso?	—inquirió	McLean.
—Si	son	leales,	capitán,	si	son	leales.	Si	ya	han	sido	infectados	por	la	rebelión,	a

duras	penas	nos	proporcionarán	un	práctico,	¿no	cree?
—Supongo	 que	 no	 —respondió	 McLean,	 aunque	 sospechaba	 que	 un	 práctico

desleal	prestaría	buen	servicio	a	su	causa	rebelde	guiando	a	la	HMS	Monde	hacia	una
roca.	Había	multitud	de	ellas	rompiendo	la	superficie	de	la	bahía.	En	una,	a	menos	de
cincuenta	pasos	de	la	regala	de	babor	de	la	fragata,	un	cormorán	extendía	sus	oscuras
alas	a	secar.

Aguardaron.	El	cañón	había	sido	disparado,	señal	acostumbrada	para	solicitar	un
práctico,	 pero	 la	 humareda	 impedía	 a	 todos	 los	 que	 estaban	 a	 bordo	 ver	 si	 había
respuesta	del	asentamiento	de	Majabigwaduce.	Los	cinco	barcos	de	transporte,	cuatro
balandras	y	una	fragata,	se	deslizaban	río	arriba	con	la	marea.	El	sonido	más	ruidoso
era	el	gruñir,	 resollar	y	salpicar	de	 la	bomba	de	a	bordo	de	una	de	 las	balandras,	 la
HMS	 North.	 El	 agua	 gorgoteaba	 y	 salía	 a	 chorros	 rítmicamente	 de	 una	 espita	 de
madera	de	olmo	insertada	en	su	casco	mientras	los	marineros	drenaban	la	sentina.

—Tendrían	que	haberla	convertido	en	leña	—dijo	el	capitán	Barkley	con	acritud.
—¿No	la	pueden	reforzar?	—preguntó	McLean.
—Tiene	 las	 cuadernas	podridas.	Es	un	 coladero	—explicó	Barkley,	 zanjando	 el

asunto.
Pequeñas	olas	golpeaban	el	 casco	de	 la	Blonde,	 y	 la	 enseña	azul	de	 su	popa	 se

mecía	lentamente	con	las	ráfagas	de	viento.	Seguía	sin	aparecer	ningún	bote,	así	que
Barkley	ordenó	disparar	 la	señal	por	segunda	vez.	El	sonido	levantó	eco	y	volvió	a
extinguirse,	y	 justo	cuando	Barkley	estaba	planteándose	conducir	 la	flotilla	hasta	el
puerto	 sin	 ayuda	 de	 ningún	 práctico,	 un	 marinero	 dio	 una	 voz	 desde	 lo	 alto	 del
trinquete.

—¡Se	acerca	un	bote,	señor!
Cuando	 se	 disipó	 el	 humo	de	 la	 pólvora,	 los	 hombres	 de	 a	 bordo	 de	 la	Blonde

vieron	una	pequeña	chalupa	que	salía	virando	desde	el	puerto.	La	brisa	del	suroeste
era	tan	leve	que	las	velas	de	color	castaño	apenas	impulsaban	la	nave	hacia	delante
contra	 la	marea,	 así	 que	 un	 joven	 tiraba	 de	 dos	 largos	 remos.	En	 cuanto	 llegó	 a	 la
amplia	 bahía,	 subió	 a	 bordo	 los	 remos	 y	 ciñó	 con	 fuerza	 las	 velas	 para	 que	 así	 la
chalupa	se	aproximara	lentamente	a	la	flotilla.	Había	una	chica	sentada	al	timón	que
gobernó	 la	pequeña	embarcación	hacia	el	 flanco	de	estribor	de	 la	Blonde,	donde	el
joven	saltó	con	destreza	a	los	escalones	de	embarque	que	conducían	a	la	entrada	de
obras	muertas.	Alto	y	rubio,	tenía	las	manos	callosas	y	ennegrecidas	por	el	manejo	de
jarcias	embreadas	y	redes	de	pesca.	Vestía	unos	calzones	sencillos	y	una	chaqueta	de
lona,	 y	 llevaba	 toscas	 botas	 y	 un	 sombrero	 de	 punto.	Subió	 a	 cubierta	 y	 desde	 allí
gritó	a	la	chica.

—¡Cuida	bien	de	ella,	Beth!
—¡Dejen	 de	 mirar	 como	 pasmarotes,	 cabezas	 de	 chorlito!	 —bramó	 el

contramaestre	a	los	marineros,	que	miraban	cómo	la	chica	rubia	usaba	un	remo	para
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apartar	su	pequeña	nave	del	casco	de	la	fragata—.	¿Eres	tú	el	práctico?	—preguntó	el
contramaestre	al	joven.

—James	Fletcher	—se	presentó	el	joven—,	y	supongo	que	lo	soy,	pero	de	todas
formas	no	necesitan	ustedes	práctico.	—Sonrió	mientras	caminaba	hacia	los	oficiales,
en	la	popa	de	la	Blonde—.	Caballeros,	¿alguno	de	ustedes	tiene	tabaco?	—preguntó
mientras	subía	por	la	escalerilla	al	castillo	de	popa.

Fue	 recompensado	 con	 el	 silencio	 hasta	 que	 el	 general	 McLean	 buscó	 en	 un
bolsillo	y	sacó	una	corta	pipa	de	barro	que	ya	tenía	la	cazoleta	llena	de	tabaco.

—¿Está	bien	así?	—preguntó	el	general.
—Así	está	perfecto	—respondió	Fletcher	agradecido,	sacó	el	tabaco	de	la	cazoleta

y	se	lo	metió	en	la	boca.	Le	devolvió	la	pipa	vacía	al	general—.	Llevamos	dos	meses
sin	tabaco	—dijo	para	explicarse	y	después	saludó	a	Barkley	con	familiaridad—.	No
hay	peligros	de	verdad	en	Bagaduce,	capitán,	siempre	y	cuando	se	mantenga	alejado
de	la	Cabeza	de	Dyce,	¿la	ve?	—Señaló	el	acantilado	con	tres	picos	en	el	lado	norte
de	 la	entrada	al	puerto—.	Ahí	hay	rocas.	Y	hay	más	rocas	cerca	de	Cross	 Island	al
otro	lado.	Manténgase	en	el	canal	central	y	estará	tan	sano	como	salvo.

—¿Bagaduce?	—preguntó	el	general	McLean.
—Así	es	como	lo	llamamos,	su	señoría.	Bagaduce.	Más	fácil	para	la	lengua	que

Majabigwaduce.	—El	práctico	sonrió,	 luego	escupió	el	 jugo	del	 tabaco,	que	salpicó
las	tablas,	pulidas	con	arenisca,	de	la	Blonde.	El	silencio	inundó	el	alcázar	mientras
los	oficiales	miraban	la	oscura	mancha.

—Majabigwaduce	—McLean	rompió	el	silencio—,	¿quiere	decir	algo?
—Gran	 bahía	 con	 grandes	 mareas	 —dijo	 Fletcher—,	 o	 eso	 decía	 siempre	 mi

padre.	 Es	 un	 nombre	 indio,	 así	 que	 puede	 querer	 decir	 cualquier	 cosa.	—El	 joven
repasó	de	un	vistazo	la	cubierta	de	la	fragata	con	evidente	aprecio—.	Un	día	de	júbilo
éste	—observó	con	cordialidad.

—¿De	júbilo?	—preguntó	el	general	McLean.
—Phoebe	Perkins	está	en	estado.	Todos	pensábamos	que	a	estas	alturas	el	bebé	ya

habría	salido,	pero	no	es	así.	¡Y	será	una	niña!
—¿Y	sabe	usted	eso?	—preguntó	el	general	McLean,	de	buen	humor.
—Phoebe	 ya	 ha	 tenido	 seis	 criaturas	 y	 hasta	 la	 última	 ha	 sido	 niña.	 Debería

disparar	otro	cañonazo,	capitán,	¡así	con	el	susto	se	le	saldrá	la	nueva!
—¡Señor	Fennel!	—gritó	 el	 capitán	Barkley	 a	 través	 de	 una	 bocina—.	Haga	 el

favor	de	cazar	la	escota.
La	Blonde	ganó	velocidad.
—Entre	 al	 puerto	 —le	 dijo	 Barkley	 al	 timonel,	 y	 así	 la	 Blonde,	 la	North,	 el

Albany,	 la	 Nautilus,	 la	 Hope	 y	 las	 cinco	 naves	 de	 transporte	 que	 escoltaban	 se
aproximaron	 a	Majabigwaduce.	 Llegaron	 sanas	 y	 salvas	 a	 puerto	 y	 echaron	 anclas
allí.	 Era	 el	 17	 de	 junio	 de	 1779	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 habían	 zarpado	 de
Boston,	en	marzo	de	1779,	los	británicos	habían	regresado	a	Massachusetts.
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A	unos	trescientos	kilómetros	hacia	el	oeste	y	un	poco	hacia	el	sur	de	donde	los
diablos	 habían	 atracado,	 el	 brigadier	 general	 Peleg	 Wadsworth	 hacía	 formar	 a	 su
batallón	en	el	campo	comunal	de	la	ciudad.	Sólo	había	diecisiete	hombres	presentes,
y	 ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 podría	 calificarse	 como	 correcto.	 El	más	 joven,	 Alexander,
tenía	 cinco	 años,	 mientras	 que	 las	 mayores	 eras	 las	 gemelas	 Fowler,	 Rebecca	 y
Dorcas,	 de	 doce	 años,	 y	 todos	miraban	 con	 cara	 seria	 al	 brigadier,	 de	 treinta	 y	 un
años.

—Lo	que	quiero	que	hagáis	—explicaba	el	general—	es	marchar	hacia	delante	en
columna	 de	 a	 uno.	 Cuando	 dé	 la	 voz	 de	 mando,	 os	 detenéis.	 ¿Cuál	 es	 la	 voz	 de
mando,	Jared?

Jared,	que	tenía	nueve	años,	lo	pensó	durante	un	secundo.
—¿Alto?
—Muy	 bien,	 Jared.	 La	 siguiente	 orden	 después	 de	 ésa	 será	 «Preparados	 para

formar	fila»,	¡y	vosotros	no	haréis	nada!	—El	brigadier	clavó	una	mirada	severa	en
sus	diminutas	tropas	que	habían	formado	una	columna	de	marcha	de	cara	al	norte—.
¿Entendido?	¡No	hagáis	nada!	Entonces	voy	a	gritar	que	las	compañías	uno,	dos,	tres
y	cuatro	giren	hacia	la	izquierda.	Esas	compañías.	—Y	aquí	el	general	recorrió	la	fila
indicando	 qué	 niños	 formaban	 las	 cuatro	 compañías	 destacadas—	 son	 el	 ala
izquierda.	¿Tú	qué	eres,	Jared?

—El	ala	izquierda	—contestó	Jared	agitando	los	brazos.
—¡Excelente!	Y	vosotros	—el	general	siguió	recorriendo	el	resto	de	la	fila—	sois

las	compañías	cinco,	seis,	siete	y	ocho,	el	ala	derecha,	y	os	giraréis	hacia	la	derecha.
Entonces	daré	la	orden	de	mirar	al	frente	y	os	volveréis.	Después	nos	volveremos	en
contramarcha.	¿Alexander?	Tú	eres	el	alférez,	así	que	tú	no	te	mueves.

—Quiero	matar	a	un	casaca	roja,	papi	—suplicó	Alexander.
—Tú	no	 te	mueves,	Alexander	—insistió	el	padre	del	alférez,	y	después	 repitió

todo	lo	que	había	dicho.
Alexander	 portaba	 un	 palo	 largo	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 sustituía	 a	 la

bandera	americana.	Ahora	apuntó	a	 la	 iglesia	y	simuló	disparar	a	 los	casacas	 rojas,
por	 lo	 que	 tuvo	que	 ser	 empujado	de	 vuelta	 a	 la	 columna	donde	 todos	 y	 cada	 uno
estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 comprendían	 lo	 que	 su	 antiguo	 maestro	 quería	 que
hicieran.

—Ahora,	 recordad	 que	 cuando	 yo	 ordene	 contramarcha	 —les	 animó	 Peleg
Wadsworth—	vosotros	marcháis	en	la	dirección	hacia	la	que	estáis	mirando,	pero	¡os
giráis	como	la	aguja	de	un	reloj!	Quiero	ver	cómo	giráis	sin	problemas.	¿Estáis	todos
preparados?

Un	pequeño	gentío	se	había	reunido	para	mirar	y	dar	consejos.	A	un	hombre,	un
ministro	 que	 estaba	 de	 visita,	 le	 asombraba	 ver	 a	 niños	 tan	 pequeños	 recibiendo
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instrucción	militar	y	había	reprendido	por	eso	al	general	Wadsworth,	pero	el	brigadier
había	asegurado	a	aquel	hombre	de	Dios	que	no	eran	los	niños	los	que	estaban	siendo
instruidos,	 sino	 él	 mismo.	 Quería	 entender	 con	 precisión	 cómo	 una	 columna	 de
compañías	 se	 desplegaba	 en	 una	 fila	 de	 regimiento	 que	 pudiese	 acribillar	 a	 un
enemigo	con	el	 fuego	de	sus	mosquetes.	No	era	 fácil	hacer	avanzar	a	 las	 tropas	en
fila,	 porque	 inevitablemente	 una	 larga	 hilera	 de	 hombres	 se	 desordena	 y	 pierde	 su
cohesión,	 por	 lo	 que	 para	 evitarlo	 los	 hombres	 debían	 avanzar	 en	 compañías,	 una
detrás	de	otra,	pero	una	columna	de	estas	características	era	muy	vulnerable	al	fuego
de	cañón	y	a	menudo	incapaz	de	usar	la	mayoría	de	sus	mosquetes,	así	que	el	arte	de
la	maniobra	consistía	en	avanzar	en	columna	y	desplegarse	rápidamente	en	una	línea.
Wadsworth	quería	dominar	 la	maniobra,	pero	como	era	un	general	de	 la	Milicia	de
Massachusetts	y	la	milicia	estaba	en	su	mayor	parte	en	sus	granjas	o	en	sus	talleres,
Wadsworth	 estaba	 empleando	niños.	La	 compañía	destacada,	 que	 solía	 comprender
tres	 filas	 de	 treinta	 o	 más	 hombres	 cada	 una,	 estaba	 hoy	 compuesta	 por	 Rebecca
Fowler,	 de	 doce	 años,	 y	 su	 primo	 de	 nueve	 años,	 Jared,	 ambos	 niños	 brillantes	 y,
según	 esperaba	 Wadsworth,	 capaces	 de	 servir	 de	 ejemplo	 a	 los	 demás	 niños.	 La
maniobra	que	estaba	intentando	era	difícil.	El	batallón	marcharía	en	columna	hacia	el
enemigo	y	después	haría	un	alto.	Las	compañías	destacadas	girarían	hacia	un	lado,	las
compañías	de	retaguardia	se	volverían	hacia	el	lado	opuesto,	y	entonces	cada	parte	de
la	 columna	 avanzaría	 en	 contramarcha	 pivotando	 tranquilamente	 sobre	 la	 bandera
hasta	recibir	la	voz	de	alto.	Eso	dejaría	a	las	cuatro	primeras	compañías	de	espaldas	al
enemigo	 y	Wadsworth	 necesitaría	 ordenar	 a	 esos	 ocho	 niños	 que	 dieran	 la	 vuelta,
punto	en	el	que	todo	el	formidable	batallón	estaría	preparado	para	abrir	fuego	contra
el	enemigo.	Wadsworth	había	visto	a	los	regimientos	británicos	realizar	una	maniobra
parecida	en	Long	Island	y	había	admirado	a	regañadientes	su	precisión,	al	ver	con	sus
ojos	la	celeridad	con	la	que	habían	transformado	una	columna	en	una	larga	hilera	que
descargó	un	torrente	de	mosquetazos	sobre	las	fuerzas	americanas.

—¿Estamos	 listos?	 —volvió	 a	 preguntar	 Wadsworth.	 Si	 podía	 explicarles	 el
sistema	a	 los	niños,	enseñárselo	a	 la	milicia	del	estado	 tendría	que	resultar	bastante
fácil—.	¡Marcha	al	frente!

Los	 niños	 marchaban	 sorprendentemente	 bien,	 aunque	 Alexander	 daba	 saltitos
para	intentar	acompasar	su	ritmo	al	de	sus	compañeros.

—¡Batallón!	—gritó	Wadsworth—.	¡Alto!
Se	detuvieron.	Hasta	entonces	todo	iba	bien.
—¡Batallón!	¡Prepárense	para	formar	filas!	¡No	os	mováis	aún!	—Hizo	una	pausa

momentánea—.	 ¡El	 ala	 izquierda	 girará	 a	 la	 izquierda!	 ¡El	 ala	 derecha	 girará	 a	 la
derecha	cuando	dé	la	voz	de	mando!	¡Batallón!	¡Al	frente!

Rebecca	 giró	 a	 la	 derecha	 en	 lugar	 de	 a	 la	 izquierda,	 y	 entonces	 el	 batallón	 se
arremolinó	en	un	momento	de	confusión	antes	de	que	uno	empezara	a	tirar	del	pelo
de	 otro	 y	 Alexander	 se	 pusiera	 a	 gritar	 «bum»	 mientras	 disparaba	 a	 imaginarios
casacas	rojas	que	avanzaban	desde	el	camposanto	comunal.
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—Contramarcha,	¡adelante!	—gritó	Wadsworth,	y	los	niños	giraron	en	diferentes
direcciones;	 a	 estas	 alturas,	 pensó	 desesperado	 el	 general,	 las	 tropas	 británicas	 ya
habrían	 machacado	 con	 dos	 descargas	 carniceras	 a	 su	 regimiento.	 Quizá,	 pensó
Wadsworth,	 emplear	 a	 los	 niños	 de	 la	 escuela	 donde	 había	 enseñado	 antes	 de
convertirse	 en	 soldado	 no	 era	 el	 mejor	método	 para	 desarrollar	 su	 dominio	 de	 las
tácticas	de	infantería—.	Formen	filas	—gritó.

—La	manera	de	hacerlo	—expuso	un	hombre	con	muletas	desde	el	gentío—	es
compañía	por	compañía.	Es	más	lento,	general,	pero	poco	a	poco	hila	la	vieja	el	copo.

—¡No,	no,	no!	—Alguien	más	se	entrometió—.	La	primera	compañía	gira	hacia
el	marcador	derecho	para	avanzar	un	paso	a	la	izquierda	y	un	paso	adelante,	y	él	se
convierte	en	el	marcador	izquierdo,	levanta	la	mano	y	el	resto	forma	sobre	él.	O	ella,
en	su	regimiento,	general.

—Es	mejor	compañía	por	compañía	—insistió	el	hombre	lisiado—,	así	es	como
lo	hicimos	en	Germantown.

—Pero	en	Germantown	perdisteis…	—apuntó	el	segundo	hombre.
Johnny	 Fiske	 fingió	 recibir	 un	 disparo,	 se	 tambaleó	 con	 dramatismo	 y	 cayó,	 y

Peleg	Wadsworth,	a	quien	resultaba	difícil	pensar	en	sí	mismo	como	en	un	general,
decidió	 que	 no	 había	 conseguido	 explicar	 la	 maniobra	 de	 manera	 correcta.	 Se
preguntaba	si	alguna	vez	necesitaría	dominar	las	complejidades	de	las	maniobras	de
infantería.	 Los	 franceses	 se	 habían	 unido	 a	 la	 lucha	 de	 América	 por	 la	 libertad	 y
habían	enviado	un	ejército	a	través	del	Atlántico;	ahora	la	guerra	se	estaba	librando
en	los	estados	del	sur,	muy	lejos	de	Massachusetts.

—¿Está	ganada	la	guerra?
Una	voz	 interrumpió	sus	pensamientos	y	al	volverse	vio	a	su	esposa,	Elizabeth,

con	su	hija	Zilpha,	de	un	año,	en	los	brazos.
—Mucho	me	parece	—dijo	Peleg	Wadsworth—	que	los	niños	han	matado	hasta

al	último	casaca	roja	de	América.
—Alabado	sea	Dios	por	eso	—exclamó	Elizabeth,	indulgente.
Elizabeth	tenía	veintiséis	años,	cinco	años	menos	que	su	marido,	y	estaba	otra	vez

en	estado.	Alexander	era	el	mayor,	después	venía	Charles,	de	tres	años,	y	la	pequeña
Zilpha,	que	miraba	solemnemente	y	con	los	ojos	muy	abiertos	a	su	padre.	Elizabeth
era	casi	tan	alta	como	su	marido,	que	ahora	volvía	a	meter	una	libreta	y	un	lápiz	en	el
bolsillo	de	su	uniforme.	Tenía	buen	aspecto	en	uniforme,	pensó	ella,	aunque	el	gabán
azul	 con	 vueltas	 blancas,	 con	 su	 elegante	 cola	 abotonada,	 necesitaba	 cuanto	 antes
algún	que	otro	parche,	pero	no	había	 tela	azul	disponible,	ni	 siquiera	en	Boston,	al
menos	no	al	precio	que	Peleg	y	Elizabeth	Wadsworth	podían	permitirse.	A	Elizabeth
le	 divertía	 en	 secreto	 la	 intensa	 expresión	 preocupada	 de	 su	 marido.	 Era	 un	 buen
hombre,	 pensó	 con	orgullo,	 tan	honrado	 como	 largo	 era	 el	 día	 y	 todos	 sus	 vecinos
confiaban	en	él.	No	le	vendría	mal	un	corte	de	pelo,	aunque	sus	rizos	oscuros	y	un
tanto	despeinados	daban	a	su	flaco	rostro	un	atractivo	aspecto	libertino.

—Lamento	interrumpir	la	guerra	—dijo	Elizabeth—,	pero	tienes	visita.	—Movió
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la	 cabeza	hacia	 su	 casa,	 donde	un	hombre	de	uniforme	estaba	 atando	 su	 caballo	 al
poste.

El	visitante	era	delgado	y	su	rostro	redondo,	con	anteojos;	le	resultaba	familiar	a
Wadsworth,	 pero	 no	 podía	 identificar	 al	 hombre	 que,	 una	 vez	 bien	 amarrado	 su
caballo,	sacó	un	papel	del	bolsillo	de	su	gabán	y	cruzó	el	soleado	campo	comunal.	Su
uniforme	 era	marrón	 claro	 con	 vueltas	 blancas.	 Un	 sable	 colgaba	 de	 unas	 tiras	 de
cuero	desde	su	cinto.

—General	Wadsworth	—dijo	al	acercarse—,	me	alegra	verlo	con	salud,	señor	—
añadió,	y	por	un	instante	Wadsworth	se	esforzó	en	su	intento	de	poner	un	nombre	a
aquel	rostro;	entonces,	como	una	bendición,	el	nombre	llegó.

—Capitán	Todd	—dijo,	ocultando	su	alivio.
—Mayor	Todd	ahora,	señor.
—Le	felicito,	mayor.
—Me	han	asignado	como	ayudante	del	general	Ward	—explicó	Todd—,	que	 le

envía	esto.	—Le	tendió	el	papel	a	Wadsworth.	Era	una	sola	hoja,	plegada	y	sellada,
con	el	 nombre	del	general	Artemas	Ward	escrito	 en	 letras	de	pata	de	 araña	bajo	 el
sello.

El	mayor	 Todd	miró	 con	 gesto	 duro	 a	 los	 chicos.	Aún	 formados	 en	 una	 hilera
irregular,	le	devolvieron	la	mirada,	intrigados	por	el	sable	curvo	de	su	cintura.

—Descansen	—les	ordenó	Todd;	después	sonrió	a	Wadsworth—.	Los	recluta	muy
jóvenes,	general.

Wadsworth,	un	poco	avergonzado	por	haber	sido	descubierto	instruyendo	a	niños,
no	contestó.	Había	 roto	el	 sello	del	papel	y	ahora	 leía	el	breve	mensaje.	El	general
Artemas	Ward	 presentaba	 sus	 saludos	 al	 brigadier	 general	Wadsworth	 y	 lamentaba
informarle	de	que	se	habían	presentado	cargos	contra	el	teniente	coronel	Paul	Revere,
oficial	al	mando	del	Regimiento	de	Artillería	de	Massachusetts;	en	concreto,	porque
había	estado	cobrando	las	raciones	y	las	pagas	de	treinta	hombres	que	no	existían,	y
ahora	 el	 general	Ward	 solicitaba	 a	Wadsworth	 que	 hiciera	 averiguaciones	 sobre	 el
fundamento	de	semejante	acusación.

Wadsworth	 leyó	 el	 mensaje	 una	 segunda	 vez,	 después	 despidió	 a	 los	 niños	 e
indicó	a	Todd	que	caminara	con	él	hacia	el	camposanto.

—¿Está	bien	el	general	Ward?	—preguntó	cortés.	Artemas	Ward	estaba	al	mando
de	la	Milicia	de	Massachusetts.

—Está	bastante	bien	—respondió	Todd—,	aparte	de	unos	dolores	en	las	piernas.
—Se	 hace	 viejo	 —dijo	 Wadsworth,	 y	 durante	 un	 rato	 los	 dos	 hombres

intercambiaron	 las	 noticias	 de	 rigor	 sobre	 nacimientos,	 bodas,	 enfermedades	 y
muertes,	 todos	 los	 pequeños	 cambios	 de	 una	 comunidad.	 Se	 habían	 detenido	 a	 la
sombra	 de	 un	 olmo	 y	 poco	 después	Wadsworth	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 carta—.	Me
resulta	extraño	—dijo	muy	prudente—	que	un	mayor	traiga	un	mensaje	tan	trivial.

—¿Trivial?	—preguntó	 Todd	 fríamente—.	 Estamos	 hablando	 de	 malversación,
general.
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—Lo	que,	 de	 ser	 cierto,	 habrá	 sido	 registrado	 en	 las	 actas	 de	 la	 asamblea.	 ¿Se
necesita	que	un	general	inspeccione	los	libros?	Eso	puede	hacerlo	un	procurador.

—Ya	lo	ha	hecho	un	procurador	—dijo	Todd	en	tono	tenso—,	pero	el	nombre	de
un	procurador	en	el	informe	oficial	no	reviste	ninguna	importancia.

Wadsworth	notó	la	tensión.
—¿Y	ustedes	buscan	importancia?	—preguntó.
—El	 general	 Ward	 querría	 que	 este	 asunto	 se	 investigara	 a	 conciencia	 —

respondió	con	 firmeza	Todd—,	y	usted	es	el	general	ayudante	de	 la	Milicia,	por	 lo
tanto	responsable	de	la	buena	disciplina	de	las	tropas.

Wadsworth	 parpadeó	 ante	 lo	 que	 consideraba	 un	 recordatorio	 impertinente	 e
innecesario	 de	 sus	 obligaciones,	 pero	 dejó	 pasar	 la	 insolencia	 sin	 censurarla.	 Todd
tenía	 reputación	 de	 ser	 un	 hombre	 riguroso	 y	 diligente,	 pero	 Wadsworth	 también
recordaba	el	rumor	de	que	el	mayor	William	Todd	y	el	teniente	coronel	Paul	Revere
sentían	 una	 fuerte	 antipatía	 el	 uno	por	 el	 otro.	Todd	había	 servido	 en	 artillería	 con
Revere,	pero	había	renunciado	como	protesta	por	la	desorganización	del	regimiento.
Wadsworth	 sospechaba	que	Todd	estaba	usando	 su	nueva	posición	para	atacar	 a	 su
viejo	enemigo,	y	a	Wadsworth	eso	no	le	gustaba.

—El	 coronel	Revere	—habló	 en	 tono	 suave,	 aunque	 provocativo	 a	 propósito—
goza	de	la	reputación	de	ser	un	magnífico	y	ferviente	patriota.

—Es	un	hombre	deshonesto	—sentenció	Todd	con	vehemencia.
—Si	 en	 las	 guerras	 sólo	 lucharan	 los	 honestos	—replicó	Wadsworth—,	 ¿acaso

tendríamos	entonces	paz	perpetua?
—¿Conoce	usted	al	coronel	Revere,	señor?	—preguntó	Todd.
—No	puedo	decir	que	seamos	más	que	conocidos	—respondió	Wadsworth.
Todd	asintió,	como	si	fuera	ésa	la	respuesta	adecuada.
—Su	 reputación,	 general	—dijo—,	 es	 intachable.	 Si	 demuestra	 que	 ha	 habido

malversación,	 entonces	 no	 habrá	 un	 solo	 hombre	 en	Massachusetts	 que	 rebata	 tal
veredicto.

Wadsworth	volvió	a	mirar	el	mensaje.
—¿Por	 sólo	 treinta	 hombres?	 —preguntó	 con	 recelo—.	 ¿Ha	 cabalgado	 usted

desde	Boston	por	un	asunto	tan	insignificante?
—No	 es	 mucha	 distancia	 a	 caballo	—dijo	 Todd	 a	 la	 defensiva—,	 y	 tengo	 un

asunto	en	Plymouth,	así	que	lo	conveniente	era	tratarlo	con	usted.
—Entonces,	 si	 tiene	 usted	 un	 asunto,	 mayor	 —dijo	 Wadsworth—,	 no	 lo

entretendré.
La	cortesía	exigía	que	al	menos	le	ofreciera	a	Todd	algún	refrigerio	y	Wadsworth

era	un	hombre	cortés,	pero	estaba	enfadado	porque	lo	implicaran	en	algo	que,	 tenía
sólidas	sospechas	de	ello,	no	era	sino	producto	de	una	enemistad	personal.

—Se	habla	—comentó	Todd	cuando	los	dos	hombres	cruzaron	de	nuevo	el	campo
comunal—	de	un	ataque	a	Canadá.

—Siempre	 se	 habla	 de	 un	 ataque	 a	 Canadá	 —replicó	 Wadsworth	 con	 cierta
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aspereza.
—Si	se	produce	un	ataque	semejante	—dijo	Todd—,	querríamos	tener	al	mando

de	nuestra	artillería	al	mejor	hombre	disponible.
—Asumo	 —dijo	 Wadsworth—	 que	 querríamos	 eso	 tanto	 si	 marchamos	 sobre

Canadá	como	si	no.
—Necesitamos	a	un	hombre	con	integridad	—insistió	Todd.
—Necesitamos	a	un	hombre	que	sepa	disparar	—dijo	Wadsworth	bruscamente,	y

se	preguntó	si	Todd	aspiraría	a	comandar	él	mismo	el	regimiento	de	artillería,	pero	no
dijo	nada	más.

Su	esposa	estaba	esperando	junto	al	poste	de	los	caballos	con	un	vaso	de	agua	que
Todd	 aceptó	 agradecido	 antes	 de	 cabalgar	 en	 dirección	 sur	 hacia	 Plymouth.
Wadsworth	entró	en	la	casa	y	mostró	la	carta	a	Elizabeth.

—Me	temo	que	es	cuestión	de	política,	querida	—dijo—,	política.
—¿Y	eso	es	malo?
—Es	 enrevesado	 —dijo	 Wadsworth—.	 El	 coronel	 Revere	 es	 un	 hombre	 de

bandos.
—¿Bandos?
—El	coronel	Revere	es	entusiasta	—explicó	Wadsworth	cuidadosamente—,	y	con

su	 entusiasmo	 se	gana	 tanto	 enemigos	 como	amigos.	Sospecho	que	 el	mayor	Todd
formuló	la	acusación.	Es	una	cuestión	de	envidia.

—Entonces,	¿crees	que	la	acusación	es	infundada?
—No	 tengo	una	opinión	 formada	—contestó	Wadsworth—,	y	 apreciaría	mucho

seguir	en	esa	ignorancia.	—Volvió	a	tomar	la	carta	y	la	leyó	de	nuevo.
—Sigue	siendo	una	fechoría	—dijo	Elizabeth	con	gesto	severo.
—¿Una	 falsa	 acusación?	 ¿Un	 error	 del	 procurador?	 En	 cualquier	 caso,	 me

involucra	 con	 un	 bando	 y	 no	 me	 gustan	 los	 bandos.	 Si	 demuestro	 la	 fechoría,
entonces	me	convierto	en	enemigo	de	medio	Boston	y	me	gano	la	enemistad	de	todos
los	francmasones.	Por	eso	preferiría	mantenerme	en	la	ignorancia.

—¿Vas	a	ignorar	esto?	—preguntó	Elizabeth.
—Tengo	 que	 cumplir	 con	 mi	 deber,	 querida	—respondió	Wadsworth.	 Siempre

había	 cumplido	 con	 su	 deber	 y	 lo	 hacía	 bien.	 Como	 estudiante	 en	 Harvard,	 como
maestro	de	escuela,	como	capitán	en	la	tropa	de	la	ciudad	de	Lexington,	como	edecán
del	 general	 Washington	 en	 el	 Ejército	 Continental	 y	 ahora	 como	 brigadier	 de	 la
milicia.

Pero	 había	 veces,	 pensó,	 en	 que	 su	 propio	 bando	 era	mucho	más	 difícil	 que	 el
británico.	Dobló	la	carta	y	se	dispuso	a	cenar.

*

Majabigwaduce	era	un	promontorio,	casi	una	isla,	con	forma	de	yunque.	De	este	a
oeste	 tenía	poco	menos	de	 tres	kilómetros	de	 largo,	y	de	norte	a	sur	apenas	más	de
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kilómetro	y	medio	de	ancho,	y	la	cresta	de	su	rocoso	montículo	ascendía	desde	el	este
hasta	el	oeste,	donde	acababa	en	un	abrupto	acantilado,	alto	y	arbolado,	con	vistas	a
la	amplia	bahía	de	Penobscot.	El	asentamiento	se	extendía	por	la	cara	sur	de	la	cresta,
donde	ahora	descansaba	anclada	en	el	puerto	 la	 flotilla	británica.	Era	un	pueblo	de
casas	pequeñas,	establos	y	cobertizos.	Las	casas	más	pequeñas	eran	simples	cabañas
de	troncos,	pero	había	viviendas	más	sólidas	de	dos	plantas,	de	viguerías	recubiertas
con	tablas	de	cedro	que	al	pálido	sol	del	día	parecían	de	plata.	Aún	no	había	iglesia.

La	 cresta	 que	 se	 veía	 por	 encima	 del	 pueblo	 estaba	 cubierta	 de	 abetos,	 aunque
hacia	el	oeste,	donde	la	tierra	era	más	alta,	había	espléndidos	arces,	hayas	y	abedules.
Los	robles	crecían	junto	al	agua.	Gran	parte	de	las	tierras	alrededor	del	asentamiento
habían	sido	desbrozadas	y	sembradas	con	maíz,	y	ahora	las	hachas	se	hincaban	en	los
abetos,	pues	 los	casacas	 rojas	habían	empezado	a	despejar	 la	cresta	por	encima	del
pueblo.

Habían	 llegado	 setecientos	 soldados	 a	Majabigwaduce.	Cuatrocientos	 cincuenta
eran	highlanders	 vestidos	 con	 kilt	 del	 74.º,	 otros	 doscientos	 eran	 escoceses	 de	 las
tierras	bajas	del	82.º,	mientras	que	los	cincuenta	restantes	eran	zapadores,	ingenieros
y	artilleros.	La	flota	que	los	había	traído	se	había	dispersado,	la	Blonde	había	seguido
rumbo	a	Nueva	York	y	sólo	habían	quedado	atrás	tres	barcos	de	transporte	vacíos	y
tres	 pequeñas	 balandras	 de	 guerra	 cuyos	 mástiles	 dominaban	 ahora	 el	 puerto	 de
Majabigwaduce.	 La	 playa	 estaba	 llena	 de	 suministros	 descargados	 y	 un	 nuevo
camino,	marcado	 en	 la	 tierra,	 ascendía	 ahora	 recto	 por	 la	 larga	 pendiente	 desde	 el
agua	de	la	orilla	hasta	la	cima	de	la	cresta.	El	brigadier	McLean	subía	por	esa	cuesta,
caminando	con	la	ayuda	de	una	retorcida	vara	de	espino	y	acompañado	por	un	civil.

—Somos	 una	 fuerza	 pequeña,	 doctor	 Calafa	—explicó	McLean—,	 pero	 puede
confiar	en	que	cumpliremos	con	nuestro	deber.

—Calef	—dijo	Calef.
—¿Discúlpeme?
—Mi	nombre,	general,	se	pronuncia	«Calef».
—Le	ruego	que	me	perdone,	doctor	—dijo	McLean,	inclinando	la	cabeza.
El	doctor	Calef	era	un	hombre	rechoncho	un	par	de	años	más	joven	que	McLean.

Llevaba	 un	 sombrero	 de	 copa	 baja	 sobre	 una	 peluca	 que	 no	 se	 empolvaba	 hacía
semanas	 y	 enmarcaba	 una	 cara	 rotunda	 caracterizada	 por	 una	mandíbula	 recia.	 Se
había	 presentado	 él	 mismo	 a	 McLean,	 ofreciéndole	 consejo,	 ayuda	 profesional	 y
cualquier	otro	apoyo	que	pudiera	prestarle.

—Confío	 en	 que	 estén	 ustedes	 aquí	 para	 quedarse,	 ¿no	 es	 así?	—preguntó	 el
doctor.

—Sin	ninguna	duda,	 señor,	 sin	ninguna	duda	—respondió	McLean	clavando	 su
vara	en	la	delgada	capa	de	tierra	del	suelo—.	Oh,	queremos	quedarnos,	ya	lo	creo.

—¿Para	hacer	qué?	—preguntó	Calef	cortante.
—Permítame	 ahora	 que	 eche	 un	 vistazo.	 —McLean	 permaneció	 en	 silencio,

observando	cómo	dos	hombres	se	apartaban	de	un	árbol	a	medio	 talar	que	se	venía
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abajo,	lentamente	al	principio,	después	cayó	con	una	explosión	de	ramas	quebradas,
pinaza	 y	 polvo—.	Mi	 obligación	 principal,	 doctor	—prosiguió—,	 es	 evitar	 que	 los
rebeldes	 utilicen	 la	 bahía	 como	 puerto	 seguro	 para	 sus	 corsarios.	 Esos	 piratas	 han
acabado	por	convertirse	en	una	molestia.

Aquello	 era	 decir	 poco.	 Los	 rebeldes	 americanos	 controlaban	 toda	 la	 línea	 de
costa	entre	Canadá	y	Nueva	York,	a	excepción	de	la	asediada	plaza	fuerte	británica	de
Newport,	 en	Rhode	 Island,	 y	 los	 barcos	mercantes	 británicos	 que	 hacían	 tan	 largo
viaje	corrían	siempre	riesgos	por	culpa	de	los	corsarios	rebeldes,	bien	armados	y	muy
veloces.	Al	ocupar	Majabigwaduce,	los	británicos	dominarían	la	bahía	de	Penobscot
y	así	arrebatarían	a	los	rebeldes	su	excelente	fondeadero,	que	se	convertiría	en	base
de	la	Marina	Real	británica.

—Al	mismo	tiempo	—continuó	McLean—,	se	me	ha	ordenado	detener	cualquier
ataque	rebelde	contra	Canadá	y,	en	tercer	lugar,	doctor,	voy	a	fomentar	el	comercio
aquí.

—Madera	para	mástiles	—gruñó	Calef.
—Sobre	todo	madera	para	mástiles	—asintió	McLean—,	y	en	cuarto	lugar,	vamos

a	colonizar	esta	región.
—¿Colonizarla?
—Para	 la	Corona,	doctor,	para	 la	Corona.	—McLean	 sonrió	y	 señaló	el	paisaje

con	su	vara	de	espino—.	Contemple,	doctor	Calef,	la	provincia	de	Nueva	Irlanda	de
Su	Majestad.

—¿Nueva	Irlanda?	—preguntó	Calef.
—Desde	la	frontera	de	Canadá	hasta	ciento	treinta	kilómetros	hacia	el	sur	—dijo

McLean—,	todo	es	Nueva	Irlanda.
—Confiemos	 en	 que	 no	 resulte	 ser	 tan	 papista	 como	 la	 vieja	 Irlanda	—replicó

Calef	amargado.
—Estoy	seguro	de	que	será	bien	temerosa	de	Dios	—dijo	McLean	con	tacto.	El

general	había	servido	muchos	años	en	Portugal	y	no	compartía	el	desagrado	de	sus
compatriotas	 por	 los	 católicos,	 pero	 era	 lo	 bastante	 buen	 soldado	 como	 para	 saber
cuándo	 no	 había	 que	 luchar—.	 ¿Qué	 le	 trajo	 a	 usted	 a	 Nueva	 Irlanda,	 doctor?	—
preguntó,	cambiando	de	tema.

—Fui	expulsado	de	Boston	por	los	malditos	rebeldes	—explicó	con	enojo	Calef.
—¿Y	 eligió	 usted	 venir	 aquí?	 —preguntó	 McLean,	 incapaz	 de	 esconder	 su

sorpresa	por	el	hecho	de	que	el	doctor	hubiera	escapado	desde	Boston	a	aquel	páramo
neblinoso.

—¿A	 qué	 otro	 sitio	 podía	 llevar	 a	mi	 familia?	—preguntó	 a	 su	 vez	Calef,	 aún
enfadado—.	Por	Dios,	general,	¡es	que	no	hay	un	gobierno	legítimo	de	aquí	a	Nueva
York!	 ¡Excepto	 en	 denominación,	 las	 colonias	 ya	 son	 independientes	 en	 todo!	 ¡En
Boston	esos	desgraciados	tienen	una	administración,	una	legislatura,	funcionarios	del
Estado,	una	judicatura!	¿Por	qué?	¿Por	qué	se	permite	esto?

—¿Y	no	podría	haberse	mudado	a	Nueva	York?	—sugirió	McLean,	pasando	por
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alto	la	indignada	pregunta	de	Calef—.	¿O	a	Halifax?
—Soy	 un	 hombre	 de	Massachusetts	—dijo	Calef—,	 y	 confío	 en	 que	 algún	 día

regresaré	a	Boston,	pero	a	un	Boston	limpio	de	rebelión.
—También	yo	rezo	porque	así	sea	—asintió	McLean—.	Dígame,	doctor,	¿llegó	a

buen	término	el	parto	de	esa	mujer?
El	doctor	Calef	pestañeó,	pues	la	pregunta	le	pilló	desprevenido.
—¿Esa	 mujer?	 Oh,	 se	 refiere	 a	 la	 esposa	 de	 Joseph	 Perkins.	 Sí,	 dio	 a	 luz	 sin

percance.	Una	niña	sana.
—Otra	niña,	¿eh?	—dijo	McLean,	y	se	volvió	para	mirar	fijamente	la	ancha	bahía

más	allá	de	 la	 entrada	del	puerto—.	Gran	bahía	con	grandes	mareas	—susurró	con
voz	 tenue,	 entonces	 vio	 la	 incomprensión	 del	 doctor—.	Me	 dijeron	 que	 ése	 era	 el
significado	de	Majabigwaduce	—explicó.

Calef	frunció	el	ceño	y	después	hizo	un	gesto	despreocupado	como	si	el	asunto
fuese	irrelevante.

—No	tengo	ni	idea	de	qué	significa	el	nombre,	general.	Tendrá	que	preguntárselo
a	los	salvajes.	Es	el	nombre	que	le	pusieron	ellos	al	lugar.

—Bien,	 pues	 ahora	 todo	 es	Nueva	 Irlanda	—dijo	McLean,	 y	 luego	 se	 llevó	 la
mano	al	sombrero—.	Buenos	días,	doctor,	estoy	seguro	de	que	tendremos	ocasión	de
volver	a	charlar.	Le	estoy	muy	agradecido	por	su	apoyo,	muy	agradecido,	pero	tendrá
que	perdonarme,	el	deber	me	llama.

Calef	vio	cómo	el	general	subía	cojeando	por	la	colina	y	después	lo	llamó.
—¡General	McLean!
—¿Señor?	—McLean	se	volvió.
—No	creerán	ustedes	que	los	rebeldes	van	a	permitirles	quedarse	aquí,	¿verdad?
McLean	 pareció	 evaluar	 la	 pregunta	 por	 unos	 instantes,	 casi	 como	 si	 nunca

hubiese	pensado	antes	en	eso.
—Más	bien	me	inclino	a	pensar	que	no	—dijo	gentilmente.
—Vendrán	a	por	ustedes	—le	advirtió	Calef—.	Tan	pronto	como	sepan	que	están

ustedes	aquí,	general,	vendrán	a	por	ustedes.
—¿Sabe	usted?	—dijo	McLean—.	Me	da	la	impresión	de	que	vendrán.	—Tocó	su

sombrero	otra	vez—.	Buenos	días,	doctor.	Me	alegra	saber	lo	de	la	señora	Perkins.
—Maldita	señora	Perkins	—gruñó	el	doctor,	pero	en	voz	tan	baja	que	el	general

no	lo	oyó;	después	dio	la	vuelta	y	miró	hacia	el	sur	bahía	abajo,	pasado	Long	Island,
donde	el	río	desaparecía	en	su	camino	hacia	mar	abierto,	y	se	preguntó	cuánto	pasaría
hasta	 que	 apareciera	 una	 flota	 rebelde	 por	 aquel	 canal.	 La	 flota	 aparecería,	 de	 eso
estaba	seguro.	Boston	sabría	de	la	presencia	de	McLean	y	Boston	querría	dejar	aquel
lugar	 limpio	 de	 casacas	 rojas.	Y	Calef	 conocía	 Boston.	Había	 sido	miembro	 de	 la
Asamblea	General	 allí,	 legislador	 de	Massachusetts,	 pero	 era	 además	 un	 testarudo
lealista	 que	 había	 sido	 expulsado	 de	 su	 casa	 después	 de	 que	 los	 británicos	 dejaran
Boston.	Ahora	vivía	aquí,	 en	Majabigwaduce,	y	 los	 rebeldes	vendrían	a	por	él	otra
vez.	Lo	sabía,	 temía	su	 llegada,	y	 temía	que	un	general	que	se	preocupaba	por	una

www.lectulandia.com	-	Página	21



mujer	 y	 su	 criatura	 fuese	 un	 hombre	 demasiado	 blando	 para	 hacer	 el	 trabajo
necesario.

—Mátelos	a	todos	—refunfuñó	para	sí	mismo—.	Sin	más,	mátelos	a	todos.

*

Seis	 días	 después	 de	 que	 el	 brigadier	 general	Wadsworth	 hiciera	 desfilar	 a	 los
niños	y	después	de	que	el	brigadier	general	McLean	llegara	navegando	al	acogedor
puerto	 de	 Majabigwaduce,	 un	 capitán	 recorría	 el	 alcázar	 de	 su	 buque,	 la	 fragata
Warren,	de	la	Marina	Continental.	Era	una	templada	mañana	en	Boston.	Había	niebla
sobre	 las	 islas	 del	 puerto	 y	 el	 viento	 húmedo	 del	 suroeste	 traía	 la	 promesa	 de	 una
tarde	de	truenos.

—¿Barómetro?	—preguntó	el	capitán	bruscamente.
—Bajando,	señor	—contestó	un	guardiamarina.
—Como	imaginaba	—dijo	el	capitán	Dudley	Saltonstall—,	como	imaginaba.
Caminó	 de	 babor	 a	 estribor	 y	 de	 estribor	 a	 babor	 bajo	 la	 vela	 cangreja,

pulcramente	plegada	sobre	su	larga	botavara.	Su	rostro	de	mentón	alargado	quedaba	a
la	 sombra	 del	 pico	 delantero	 de	 su	 bicornio,	 y	 desde	 debajo	 unos	 ojos	 oscuros
miraron	de	pronto	entre	los	numerosos	barcos	anclados	a	su	tripulación,	que,	aunque
escasa	 de	 personal,	 pululaba	 por	 la	 cubierta	 de	 la	 fragata	 y	 sus	 bandas	 entre	 los
aparejos,	para	darle	al	barco	su	fregado	matinal.	Saltonstall	acababa	de	ser	destinado
a	la	Warren	y	estaba	empeñado	en	que	el	barco	estuviese	impecable.

—Como	imaginaba	—volvió	a	decir	Saltonstall.
El	 guardiamarina,	 esperando	 respetuoso	 junto	 al	 emplazamiento	 de	 artillería	 de

popa	a	babor,	apoyaba	una	pierna	contra	la	cureña	del	cañón	sin	decir	nada.	El	viento
era	lo	bastante	fuerte	como	para	sacudir	la	Warren	en	los	cabos	de	su	ancla	y	moverla
con	el	ligero	oleaje	que	relumbraba	blanco	en	todo	el	puerto.	Sobre	la	Warren,	igual
que	 sobre	 las	 dos	 embarcaciones	 próximas	 que	 también	 pertenecían	 a	 la	 Marina
Continental,	 ondeaba	 una	 bandera	 con	 franjas	 rojas	 y	 blancas	 en	 la	 que	 había	 una
serpiente	 sobre	 las	 palabras	 «No	 me	 pises».	 En	 muchos	 de	 los	 otros	 barcos	 del
atestado	 puerto	 ondeaba	 la	 nueva	 bandera	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 con	 barras	 y
estrellas,	 pero	 dos	 elegantes	 veleros,	 ambos	 armados	 con	 catorce	 cañones	 de	 seis
libras	 y	 anclados	 cerca	 de	 la	 Warren,	 portaban	 la	 bandera	 de	 la	 Marina	 de
Massachusetts,	 que	 mostraba	 un	 pino	 verde	 en	 un	 campo	 blanco	 y	 llevaba	 la
inscripción	«Un	recurso	al	Cielo».

—Un	recurso	a	la	estupidez	—rezongó	Saltonstall.
—¿Perdón,	señor?	—preguntó	nervioso	el	guardiamarina.
—Si	nuestra	 causa	 es	 justa,	 señor	Coningsby,	 ¿para	qué	necesitamos	 recurrir	 al

cielo?	Mejor	será	recurrir	a	la	fuerza,	a	la	justicia,	a	la	razón.
—Oh,	sí,	señor	—dijo	el	guardiamarina,	inquieto	por	el	hábito	del	capitán	de	no

mirar	a	la	persona	con	la	que	hablaba.
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—¡Recurso	 al	 cielo!	 —se	 mofó	 Saltonstall,	 mirando	 la	 ofensiva	 bandera	 por
encima	del	 hombro	del	 guardiamarina—.	En	 la	 guerra,	 señor	Coningsby,	 uno	haría
mejor	recurriendo	al	infierno.

Las	insignias	de	otras	embarcaciones	eran	incluso	más	pintorescas.	Un	barco	de
bajo	calado,	con	los	mástiles	muy	inclinados	a	popa	y	las	troneras	pintadas	de	negro,
llevaba	 una	 serpiente	 enroscada	 como	 blasón	 de	 su	 insignia,	 mientras	 que	 en	 una
segunda	 ondeaban	 la	 calavera	 y	 las	 tibias	 cruzadas	 y	 una	 tercera	 mostraba	 al	 rey
Jorge	 de	 Inglaterra	 perdiendo	 su	 corona	 frente	 a	 un	 yanqui	 de	 aspecto	 jovial	 que
enarbolaba	 una	 maza	 claveteada.	 Al	 capitán	 Saltonstall	 le	 desagradaban	 aquellas
banderas	 caseras.	 Daban	 impresión	 de	 negligencia.	 Otra	 decena	 de	 barcos	 tenían
banderas	 británicas,	 pero	 todas	 ellas	 ondeaban	 bajo	 los	 colores	 americanos	 para
demostrar	que	habían	sido	capturadas,	y	el	capitán	Saltonstall	también	rechazaba	eso.
No	 se	 trataba	 de	 que	 los	 mercaderes	 británicos	 hubiesen	 sido	 capturados,	 que	 por
supuesto	 era	 algo	 bueno,	 ni	 que	 las	 banderas	 proclamaran	 tales	 victorias,	 porque
también	 eso	 era	 deseable,	 sino	 más	 bien	 que	 ahora	 se	 suponía	 que	 los	 barcos
capturados	eran	de	propiedad	privada.	No	propiedad	de	los	Estados	Unidos,	sino	de
los	 corsarios	 como	el	de	 la	balandra	de	bajo	 calado	y	mástiles	 inclinados	decorada
con	la	serpiente	de	cascabel.

—Son	piratas,	señor	Coningsby	—gruñó	Saltonstall.
—Ya,	ya,	señor	—replicó	el	guardiamarina	Fanning.	El	guardiamarina	Coningsby

había	muerto	de	 las	 fiebres	una	 semana	antes,	 pero	 todos	 los	nerviosos	 intentos	de
Fanning	 por	 corregir	 a	 su	 capitán	 habían	 fracasado	 y	 acabó	 por	 abandonar	 toda
esperanza	de	que	lo	llamara	por	su	propio	nombre.

Saltonstall	siguió	despotricando	contra	los	corsarios.
—¿Cómo	 vamos	 a	 encontrar	 una	 tripulación	 decente	 con	 la	 atracción	 de	 la

piratería?	—se	quejó	Saltonstall—.	¡Dígamelo	usted,	señor	Coningsby!
—No	lo	sé,	señor.
—No	 podemos,	 señor	 Coningsby,	 no	 podemos	 —dijo	 Saltonstall,

estremeciéndose	por	la	injusticia	de	la	ley.
Lo	cierto	era	que	los	corsarios	eran	piratas	patrióticos	tan	fieros	en	batalla	como

los	 lobos,	 pero	 luchaban	 por	 la	 ganancia	 personal	 y	 eso	 hacía	 que	 fuera	 imposible
para	un	buque	de	guerra	de	la	Marina	Continental,	como	era	la	Warren,	encontrar	una
buena	tripulación.	¿Qué	joven	de	Boston	serviría	a	su	país	por	unos	peniques	cuando
podía	unirse	a	un	corsario	y	compartir	una	parte	del	botín?	¡No	era	de	extrañar	que	la
Warren	anduviera	corta	de	personal!	Con	sus	 treinta	y	dos	cañones,	era	una	fragata
tan	buena	como	cualquier	otra	del	litoral	americano,	pero	Saltonstall	sólo	disponía	de
hombres	suficientes	para	disparar	 la	mitad	de	sus	armas,	mientras	que	 los	corsarios
contaban	todos	con	tripulaciones	completas.

—¡Es	una	abominación,	señor	Coningsby!
—Sí,	sí,	señor	—convino	el	guardiamarina	Fanning.
—¡Mire	eso!	—Saltonstall	detuvo	sus	pasos	para	señalar	con	un	dedo	al	Ariadne,
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un	 jugoso	 buque	 mercante	 británico	 que	 había	 sido	 capturado	 por	 un	 corsario—.
¿Sabe	lo	que	transportaba,	señor	Coningsby?

—¿Nogal	negro	de	Nueva	York	para	Londres,	señor?
—¡Y	llevaba	seis	cañones,	 señor	Coningsby!	 ¡Cañones	de	nueve	 libras!	Seis	de

ésos.	 ¡Cañones	de	nueve	 libras,	de	 los	buenos	y	 largos!	 ¡Recién	 salidos	del	molde!
Me	enfurece,	señor	Coningsby,	me	enfurece	de	verdad.

—Sí,	señor.
—Esos	 cañones	 serán	 fundidos	 para	 hacer	 baratijas.	 ¡Baratijas!	 Me	 enfurece,

maldita	sea,	sí,	me	enfurece.
El	capitán	Saltonstall	se	llevó	su	furia	a	la	barandilla	de	estribor,	donde	se	detuvo

a	observar	un	pequeño	cúter	que	se	acercaba	desde	el	norte.	Primero	sus	velas	oscuras
parecían	 un	 parche	 en	 la	 niebla,	 después	 tomaron	 forma	 y	 se	 definieron	 como	una
embarcación	 de	 un	 solo	mástil	 y	 unos	 doce	metros	 de	 eslora.	 No	 era	 un	 barco	 de
pesca,	era	demasiado	estrecho	para	tal	faena,	pero	en	su	regala	había	clavados	varios
escálamos,	prueba	de	que	podía	embarcar	una	docena	de	remeros	y	así	bogar	los	días
de	calma	chicha;	Saltonstall	lo	reconoció	como	uno	de	los	raudos	barcos	mensajeros
que	empleaba	el	gobierno	de	Massachusetts.	En	mitad	de	la	cubierta	había	un	hombre
con	las	manos	colocadas	a	modo	de	bocina	gritando,	era	evidente,	sus	noticias	a	las
embarcaciones	amarradas	entre	las	que	avanzaba	el	cúter.

A	 Saltonstall	 le	 hubiera	 encantado	 saber	 qué	 gritaba	 aquel	 hombre,	 pero
consideraba	 impropio	de	 su	dignidad	 como	capitán	de	 la	Marina	Continental	 hacer
preguntas	 vulgares,	 así	 que	 se	 dio	 la	 vuelta	 justo	 cuando	una	 goleta,	 con	 su	 regala
llena	de	 troneras,	pasaba	junto	a	 la	Warren.	Era	una	goleta	corsaria	de	casco	negro,
con	 el	 nombre	 de	King-Killer	 destacado	 en	 color	 blanco	 en	medio	 del	 casco.	 Sus
velas	mugrientas	 estaban	bien	 tensadas	 para	 impulsarla	 en	 su	 camino	de	 salida	 del
puerto.	Con	su	docena	de	cañones	en	cubierta,	suficientes	para	obligar	a	la	mayoría
de	 buques	 mercantes	 británicos	 a	 una	 apresurada	 rendición,	 había	 sido	 construida
para	ser	veloz	y	así	poder	escapar	de	cualquier	nave	de	guerra	de	la	Marina	Británica.
Los	 hombres	 se	 abigarraban	 en	 cubierta	 mientras	 en	 la	 verga	 de	 su	 sobremesana
flameaba	 una	 bandera	 azul	 con	 la	 palabra	 LIBERTAD	 bordada	 con	 letras	 blancas.
Saltonstall	 esperó	a	que	arriaran	 la	bandera	a	modo	de	 saludo	a	 su	propia	 insignia,
pero	cuando	la	negra	goleta	pasó	no	dio	ninguna	señal	de	reconocimiento.	Un	hombre
en	el	pasamano	de	borda	a	popa	miró	a	Saltonstall,	después	escupió	en	el	mar	y	el
capitán	 de	 la	Warren	 se	 ofendió	 al	 tomarlo	 como	 un	 insulto.	Vio	 cómo	 la	 nave	 se
alejaba	hacia	la	niebla.	La	King-Killer	salía	a	cazar	al	otro	lado	de	la	bahía,	hacia	el
norte,	 bordeando	 el	 gancho	 de	 Cape	 Cod	 e	 internándose	 después	 en	 el	 Atlántico,
donde	 los	 cargados	 mercantes	 británicos	 avanzaban	 pesados	 en	 sus	 rutas	 hacia	 el
oeste	desde	Halifax	a	Nueva	York.

—Baratijas	—rezongó	Saltonstall.
Una	gabarra	abierta	de	mástil	recortado,	pintada	de	blanco	con	una	línea	blanca	a

lo	 largo	de	 su	borda,	 salió	del	muelle	de	Castle	 Island.	Una	docena	de	hombres	 se
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encargaban	de	los	remos,	tirando	con	fuerza	contra	las	pequeñas	olas,	y	la	visión	de	la
gabarra	hizo	que	el	capitán	Saltonstall	buscara	su	reloj	en	un	bolsillo.	Abrió	la	tapa	y
vio	que	eran	las	ocho	y	diez	de	la	mañana.	La	gabarra	llegaba	con	precisa	puntualidad
y	dentro	de	una	hora	la	vería	regresar	de	Boston,	esta	vez	llevando	al	comandante	en
jefe	de	la	guarnición	de	Castle	Island,	pues	el	hombre	prefería	dormir	en	la	ciudad.	A
Saltonstall	le	gustaba	la	gabarra	de	Castle	Island.	Estaba	pintada	con	pulcritud,	y	su
tripulación,	si	bien	no	llevaba	un	verdadero	uniforme,	vestía	camisas	azules	a	juego.
Había	en	todo	ello	un	intento	de	orden,	de	disciplina,	de	decoro.

El	capitán	reanudó	su	paseo,	de	babor	a	estribor,	de	estribor	a	babor.
La	King-Killer	se	había	desvanecido	en	la	niebla.
La	gabarra	de	Castle	Island	estaba	soltando	el	ancla.	La	campana	de	una	iglesia

empezaba	a	repicar.
El	puerto	de	Boston	en	la	templada	mañana	del	23	de	junio	de	1779.

*

El	 oficial	 pagador	 del	 82.º	 Regimiento	 de	 infantería	 de	 Su	Majestad	 avanzaba
hacia	el	oeste	por	la	cresta	de	Majabigwaduce.	A	sus	espaldas	se	oía	el	sonido	de	las
hachas	golpeando	árboles	y	a	su	alrededor	todo	era	niebla.	Una	niebla	densa.	Todas
las	mañanas	desde	que	la	flotilla	había	llegado	había	niebla.

—Ya	despejará	—dijo	el	pagador	con	buen	ánimo.
—Sí,	señor	—contestó	desganado	el	sargento	McClure.
El	 sargento	 comandaba	 un	 piquete	 de	 seis	 hombres	 del	 82.º	 de	 infantería,

regimiento	del	duque	de	Hamilton	que	era	conocido	como	«los	Hamilton».	McClure,
de	 treinta	años,	era	con	mucho	el	mayor	de	sus	hombres	y	doce	años	mayor	que	el
pagador,	el	teniente	que	conducía	al	piquete	a	paso	rápido	y	entusiasta.	Sus	órdenes
eran	establecer	un	puesto	de	guardia	en	las	cumbres	del	oeste	de	la	península,	desde
donde	se	podía	vigilar	la	bahía	de	Penobscot	en	toda	su	amplitud.	Si	algún	enemigo
iba	 a	 acercarse,	 la	 ruta	 más	 probable	 era	 por	 la	 bahía.	 Ahora	 el	 piquete	 estaba
entrando	 en	 una	 espesa	 zona	 boscosa,	 empequeñecido	 por	 altos	 y	 oscuros	 árboles
amortajados	por	la	niebla.

—Señor,	 el	 brigadier	—se	 atrevió	 a	 decir	 el	 sargento	McClure—	 informó	 que
quizás	hubiera	rebeldes	por	aquí.

—¡Tonterías!	¡Aquí	no	hay	rebeldes!	Han	huido	todos,	sargento.
—Si	usted	lo	dice,	señor.
—Lo	digo	yo,	sí	—dijo	el	joven	oficial,	entusiasmado,	pero	después	se	detuvo	de

repente	y	señaló	la	maleza—.	¡Allí!
—¿Un	rebelde,	señor?	—preguntó	diligente	McClure,	pues	no	veía	nada	digno	de

interés	entre	los	pinos.
—¿Es	un	zorzal?
—Ah	—McClure	 vio	 lo	 que	 llamaba	 la	 atención	 del	 pagador	 y	 miró	 con	más
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detenimiento—,	es	un	pájaro,	señor.
—Por	extraño	que	parezca,	sargento,	ya	lo	había	advertido	—dijo	el	teniente	con

alegría—.	Observe	su	pecho,	sargento.
El	sargento	McClure	observó	obediente	el	pecho	del	pájaro.
—¿Es	rojo,	señor?
—Rojo,	así	es.	Le	felicito,	sargento.	¿Y	eso	no	le	trae	recuerdos	del	petirrojo	de

nuestra	 patria?	 Pero	 este	 granujilla	 es	 más	 grande,	 ¡mucho	 más	 grande!	 Un	 tipo
apuesto,	¿verdad?

—¿Quiere	que	le	pegue	un	tiro,	señor?	—preguntó	McClure.
—No,	sargento,	sólo	quiero	que	admire	su	plumaje.	El	zorzal	viste	la	capa	roja	de

su	majestad,	¿no	lo	consideraría	usted	un	presagio	de	buena	suerte?
—Oh,	sí,	señor,	claro	que	sí.
—Noto	 que	 a	 usted,	 sargento,	 le	 falta	 brío.	 —El	 teniente,	 de	 dieciocho	 años,

sonrió	para	demostrar	que	no	hablaba	en	serio.	Era	un	muchacho	alto,	un	buen	palmo
más	alto	que	el	fornido	sargento,	y	tenía	un	semblante	redondo,	afanoso	e	inquieto,	de
sonrisa	tan	rápida	como	el	rayo	y	ojos	perspicaces	y	observadores.	Su	gabán	estaba
confeccionado	en	caro	tejido	escarlata,	con	vueltas	negras,	y	brillaba	por	los	botones,
de	los	que	se	rumoreaba	que	eran	de	oro	de	la	mejor	calidad.	El	teniente	John	Moore
no	era	rico,	era	hijo	de	un	doctor,	pero	todo	el	mundo	sabía	que	era	amigo	del	joven
duque	y	se	decía	que	el	duque	era	más	rico	que	los	siguientes	diez	hombres	más	ricos
de	toda	Escocia;	y	un	amigo	rico,	como	también	todo	el	mundo	sabía,	era	 lo	mejor
después	de	 ser	 rico.	El	duque	de	Hamilton	era	 tan	 rico	que	había	pagado	 todos	 los
gastos	 de	 reclutamiento	 del	 82.º	 Regimiento	 de	 infantería,	 les	 había	 comprado
uniformes,	 mosquetes	 y	 bayonetas,	 y	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 su	 excelencia
probablemente	podía	permitirse	reclutar	otros	diez	regimientos	como	aquél	sin	notar
siquiera	el	gasto—.	Adelante	—dijo	Moore—,	adelante,	¡siempre	adelante!

Los	 seis	 soldados,	 todos	 de	 las	 tierras	 bajas	 de	 Escocia,	 no	 se	 movieron.	 Se
quedaron	mirando	fijamente	al	teniente	Moore	como	si	fuera	una	extraña	especia	de
algún	remoto	país	pagano.

—¡Adelante!	—gritó	otra	vez	Moore,	 avanzando	una	vez	más	 a	 zancadas	 entre
los	árboles.

La	niebla	amortiguaba	el	áspero	sonido	de	las	hachas	que	llegaba	desde	el	lugar
donde	 los	 hombres	 del	 brigadier	McLean	 estaban	 despejando	 la	 cresta	 para	 que	 el
fuerte	planificado	tuviera	amplios	campos	de	tiro.	El	piquete	del	82.º,	mientras	tanto,
ascendía	por	una	suave	pendiente	que	después	desembocaba	en	una	extensa	planicie
plagada	de	oscuros	y	raquíticos	abetos.	Moore	se	adelantó	pisando	la	maleza,	después
volvió	a	detenerse	en	seco.

—Allí	—dijo	señalando—.	Thalassa,	Thalassa.
—¿Una	zagala?	¿Dónde?	—preguntó	McClure.
—¿Es	 que	 no	 ha	 leído	 usted	 la	 Anábasis	 de	 Jenofonte,	 sargento?	 —preguntó

Moore	fingiendo	escandalizarse.
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—¿Es	la	parte	que	viene	después	del	Levítico,	señor?
Moore	sonrió.
—Thalassa,	 sargento,	Thalassa	—dijo	 en	 burlón	 reproche—	era	 el	 grito	 de	 los

diez	mil	 cuando	 por	 fin,	 después	 de	 su	 larga	marcha	 y	 después	 de	 sus	 tremendos
suplicios,	 llegaron	al	mar.	 ¡Eso	es	 lo	que	significa!	 ¡El	mar!	 ¡El	mar!	Y	 lo	gritaron
con	alegría	porque	vieron	su	salvación	en	las	suaves	ondulaciones	de	su	seno.

—Su	 seno,	 señor	—repitió	 McClure	 como	 el	 eco,	 bajando	 la	 mirada	 hacia	 el
imprevisto	y	abrupto	cantil	cubierto	de	árboles,	para	ver	el	frío	mar	entre	el	follaje	y
la	niebla	en	movimiento—.	No	me	parece	un	seno	de	los	buenos,	señor.

—Será	 cruzando	 el	 agua,	 sargento,	 desde	 su	 guarida	 en	 las	 negras	 tierras	 de
Boston,	 como	 vendrá	 el	 enemigo.	 Llegarán	 a	 centenares	 y	 a	 millares,	 merodearán
como	las	siniestras	hordas	de	Madián,	¡caerán	sobre	nosotros	como	el	asirio!

—No,	 señor,	 si	 esta	 niebla	 sigue	 así	 —dijo	 McClure—,	 esos	 cabrones	 se
perderán,	señor.

Por	 primera	 vez,	 Moore	 no	 replicó.	 Miraba	 hacia	 la	 parte	 baja	 del	 cantil.	 No
llegaba	 a	 ser	 un	 acantilado,	 pero	 nadie	 podría	 escalarlo	 con	 facilidad.	Un	 atacante
tendría	que	ascender	unos	cincuenta	metros	agarrándose	a	los	desgarbados	arbolillos,
y	 un	 hombre	 que	 emplea	 sus	manos	 para	 no	 caer	 no	 puede	 usar	 su	mosquete.	 La
playa,	apenas	visible,	era	estrecha	y	pedregosa.

—Pero	¿van	a	venir	esos	cabrones,	señor?	—preguntó	McClure.
—No	podemos	saberlo	—respondió	Moore	distraído.
—Pero	¿el	brigadier	cree	que	sí,	señor?	—insistió	McClure	en	tono	ansioso.
Los	soldados	escuchaban,	mirando	nerviosos	al	chaparro	sargento	y	al	alto	oficial.
—Tenemos	 que	 asumir,	 sargento	 —empezó	 a	 responder	 Moore

despreocupadamente—,	 que	 esas	 malhadadas	 criaturas	 se	 ofenderán	 por	 nuestra
presencia.	 Nosotros	 les	 hacemos	 la	 vida	 difícil.	 Al	 establecernos	 en	 esta	 tierra	 de
leche	agria	y	miel	amarga,	impedimos	a	sus	corsarios	el	uso	de	los	fondeaderos	que
requieren	 para	 sus	 viles	 depredaciones.	 Somos	 una	 china	 en	 sus	 zapatos,	 somos
incómodos,	somos	un	desafío	a	su	tranquilidad.

McClure	frunció	el	ceño	y	se	rascó	la	frente.
—Entonces,	¿me	está	diciendo	que	esos	cabrones	vendrán,	señor?
—Tengo	la	condenada	esperanza	de	que	así	sea	—sentenció	Moore	con	repentina

vehemencia.
—Pues	por	aquí	no	será,	señor	—adujo	McClure	con	seguridad—.	Es	demasiado

empinado.
—Querrán	pisar	 tierra	en	algún	 sitio	a	 tiro	de	 los	cañones	de	 sus	barcos	—dijo

Moore.
—¿Cañones,	señor?
—Grandes	tubos	de	metal	que	escupen	bolas,	sargento.
—Oh,	gracias,	señor.	Sólo	preguntaba,	señor	—dijo	McClure	sonriendo.
Moore	intentó	evitar	una	sonrisa	sin	conseguirlo.
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—Nos	coserán	a	cañonazos,	 sargento,	no	 le	quepa	duda	de	eso.	Yo	no	dudo	de
que	los	buques	podrían	asolar	este	declive	a	cañonazos,	pero	¿treparían	sus	hombres
por	 aquí	 para	 meterse	 en	 el	 fuego	 de	 nuestros	 mosquetes?	 Incluso	 si	 así	 fuera,
esperemos	 que	 desembarquen	 aquí.	 Ninguna	 tropa	 podría	 subir	 esta	 pendiente	 si
nosotros	estamos	esperando	arriba,	¿no	cree?	Por	Dios,	sargento,	¡haremos	una	buena
escabechina	con	esos	malditos	rebeldes!

—Sí	que	la	haremos,	señor	—dijo	McClure	lealmente,	aunque	en	dieciséis	años
de	servicio	se	había	acostumbrado	a	los	jóvenes	y	vanidosos	oficiales	que	tenían	más
confianza	que	experiencia.	El	teniente	John	Moore,	decidió	el	sargento,	era	uno	más,
y	aun	así	a	McClure	le	gustaba.

El	 pagador	 poseía	 una	 autoridad	 desenfadada,	 cosa	 extraña	 en	 un	 hombre	 tan
joven,	 y	 tenía	 fama	 de	 ser	 un	 oficial	 justo	 que	 se	 preocupaba	 por	 sus	 tropas.	 Sin
embargo,	pensó	McClure,	 John	Moore	 tendría	que	aprender	a	ser	sensato	o	moriría
joven.

—Los	masacraremos	—decía	Moore	entusiasta,	y	después	tendió	la	mano—.	Su
mosquete,	sargento.

McClure	 tendió	 al	 oficial	 su	 mosquete	 y	 observó	 mientras	 Moore	 dejaba	 una
guinea	en	el	suelo.

—El	soldado	que	sea	capaz	de	disparar	más	rápido	que	yo	será	recompensado	con
esta	guinea	—propuso	Moore—.	Su	blanco	es	ese	árbol	medio	podrido	que	se	curva
sobre	la	pendiente,	¿lo	ven?

—Apuntad	 al	 árbol	 muerto	 y	 torcido	 —explicó	 McClure	 a	 los	 soldados—.
¿Señor?

—¿Sargento?
—¿No	alarmará	al	campamento	el	ruido	de	los	mosquetes,	señor?
—Ya	avisé	al	brigadier	de	que	dispararíamos.	Sargento,	su	cartuchera,	si	me	hace

el	favor.
—Velocidad,	muchachos	—animó	McClure	a	sus	hombres—.	¡A	sacarle	la	pasta

al	oficial!
—Carguen	 y	 ceben	 sus	 armas	 —dijo	 Moore—.	 Propongo	 que	 sean	 cinco

disparos.	 Si	 alguno	 de	 ustedes	 llega	 al	 quinto	 antes	 que	 yo,	 se	 llevan	 ustedes	 la
guinea.	Imaginen,	señores,	que	una	horda	de	rebeldes	malolientes	está	subiendo	por
el	cantil;	después,	hagan	el	trabajo	del	rey	y	envíen	a	esos	malnacidos	al	infierno.

Los	 mosquetes	 ya	 estaban	 cebados;	 atacaron	 pólvora,	 relleno	 y	 bala	 en	 los
cañones,	amartillaron	los	pies	de	gato	y	cerraron	los	rastrillos.	Los	chasquidos	de	los
pedernales	al	ser	amartillados	produjeron	un	extraño	sonido	en	la	mañana	neblinosa.

—Caballeros	del	82.º	—preguntó	Moore	con	pompa—,	¿están	preparados?
—Estos	cabrones	están	preparados,	señor	—dijo	McClure.
—¡Listos!	—ordenó	Moore—.	¡Fuego!
Siete	mosquetes	 tosieron,	 escupiendo	un	apestoso	humo	de	pólvora	mucho	más

espeso	 que	 la	 niebla	 arremolinada.	 El	 humo	 se	 mantuvo	 en	 el	 aire	 mientras	 unos
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pájaros	volaban	entre	 la	espesura	y	unas	gaviotas	chillaban	desde	el	agua.	A	 través
del	eco	de	los	disparos,	McClure	oyó	las	balas	rompiendo	ramas	y	rebotando	en	las
piedras	 de	 la	 playa	 de	 abajo.	 Los	 hombres	 estaban	 mordiendo	 sus	 siguientes
cartuchos,	pero	el	teniente	Moore	ya	se	había	adelantado.	Había	cebado	el	mosquete
y,	con	el	rastrillo	ya	cerrado,	ahora	apoyó	la	pesada	culata	en	el	suelo	y	vertió	dentro
la	 pólvora.	 Metió	 el	 cartucho	 de	 papel	 y	 la	 bala	 en	 el	 cañón,	 sacó	 la	 baqueta,	 la
empujó	con	fuerza	dentro	del	cañón,	 la	sacó	con	el	chirrido	de	 la	 fricción	de	metal
contra	metal,	después	la	clavó	entre	la	hierba,	se	llevó	el	arma	al	hombro,	amartilló	y
disparó.

Nadie	 había	 derrotado	 aún	 al	 teniente	 John	 Moore.	 El	 mayor	 Dunlop	 había
cronometrado	una	vez	a	Moore	y,	sin	poder	creerlo,	había	anunciado	que	el	teniente
había	hecho	cinco	disparos	en	sesenta	segundos.	La	mayoría	de	hombres	conseguía
disparar	 tres	 veces	 en	 un	minuto	 con	 un	mosquete	 limpio,	 y	 unos	 cuantos	 podían
hacer	 cuatro	 disparos,	 pero	 el	 hijo	 del	 doctor,	 amigo	 de	 un	 duque,	 era	 capaz	 de
disparar	 cinco	 veces.	 Moore	 se	 había	 instruido	 en	 mosquetes	 con	 un	 prusiano	 y,
siendo	 aún	 un	 niño,	 había	 practicado	 y	 practicado,	 perfeccionando	 una	 destreza
esencial	para	un	soldado,	y	tan	seguro	estaba	de	su	habilidad	que,	mientras	cargaba
los	últimos	dos	disparos,	ni	siquiera	se	molestó	en	mirar	el	arma	prestada,	sino	que	en
vez	de	eso	sonrió	sarcástico	al	sargento	McClure.

—¡Cinco!	—anunció	Moore,	 con	 un	 pitido	 en	 los	 oídos	 por	 las	 explosiones—.
¿Me	ha	superado	alguien,	sargento?

—No,	señor.	El	soldado	Neill	consiguió	hacer	tres	disparos,	señor,	el	resto,	sólo
dos.

—Pues	mi	guinea	está	a	salvo	—dijo	Moore,	tomándola	del	suelo.
—Pero	¿lo	estamos	nosotros?	—murmuró	McClure.
—¿Cómo	dice,	sargento?
McClure	miró	cantil	abajo.	El	humo	estaba	disipándose	y	pudo	ver	que	el	árbol

inclinado,	a	unos	treinta	pasos	de	ellos,	no	había	recibido	el	impacto	de	ninguna	bala.
—Nosotros	somos	muy	pocos	—dijo—,	y	aquí	estamos	todos	solos	y	hay	muchos

rebeldes.
—Así	 tenemos	 más	 para	 matar	 —dijo	 Moore—.	 Montaremos	 un	 puesto	 de

guardia	aquí	hasta	que	la	niebla	se	disipe,	sargento,	y	después	buscaremos	un	lugar
más	ventajoso.

—Sí,	señor.
El	 piquete	 ya	 tenía	 destino;	 su	 tarea	 era	 vigilar	 la	 llegada	 de	 un	 enemigo.	 Ese

enemigo	llegaría,	había	asegurado	el	brigadier	a	sus	oficiales.	McLean	estaba	seguro
de	eso.	Así	que	hizo	talar	árboles	y	determinó	dónde	debía	estar	el	fuerte.

Para	defender	la	tierra	del	rey	de	los	enemigos	del	rey.

Extracto	 de	 una	 carta	 del	 Consejo	 de	 Massachusetts	 a	 la	 Junta	 de	 la	 Marina
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Continental	de	Boston,	30	de	junio	de	1779:

Caballeros:	 La	 Asamblea	 General	 de	 este	 Estado	 ha	 decretado	 organizar	 una
Expedición	a	Penobscot	para	Desplazar	al	Enemigo	de	 los	Estados	Unidos	que	en
los	últimos	tiempos	entró	Allí	de	quien	se	dice	está	cometiendo	Hostilidades	contra	la
Buena	 Gente	 de	 este	 Estado	 […]	 fortificándose	 en	 Baggobagadoos,	 y	 pues	 los
respalda	 una	 Considerable	 Fuerza	 Naval,	 para	 Ejecutar	 nuestro	 Designio,	 será
conveniente	 enviar	 allí,	 para	 ayuda	 de	 nuestra	 Operación	 por	 Tierra	 una	 Fuerza
Naval	Superior.	Por	todo	lo	antedicho	[…]	escribimos	a	ustedes	[…]	requiriendo	su
ayuda	 a	 nuestros	Designios,	 sumando	 la	Fuerza	Naval	 de	 este	Estado,	 ahora,	 con
toda	 la	Celeridad	Posible	en	 su	preparación,	para	una	expedición	a	Penobscot:	 la
Fragata	Continental	ahora	en	este	Puerto,	y	las	otras	embarcaciones	Continentales
aquí	atracadas.

Extractos	de	la	Orden	de	Leva	dirigida	a	los	sheriffs	de	Massachusetts,	3	de	julio
de	1779:

Por	la	presente	se	le	autoriza	y	Ordena	tomar	a	su	cargo	la	Asistencia	que	juzgue
usted	apropiada,	hágase	de	inmediato	y	reclute	a	todo	Marinero	capaz,	o	Navegante
que	 encuentre	 usted	 en	 su	 Distrito	 […]	 para	 servir	 a	 bordo	 de	 cualquiera	 de	 las
Embarcaciones	 al	 Servicio	 de	 este	 Estado	 para	 ser	 empleados	 en	 la	 propuesta
expedición	a	Penobscot	[…]	Queda	Usted	por	la	presente	Autorizado	a	subir	a	bordo
y	registrar	cualquier	Barco	o	Embarcación	o	abrir	y	registrar	cualquier	Vivienda	u
otra	edificación	en	la	que	sospeche	que	alguno	de	tales	Marineros	o	Navegantes	esté
escondido.

Extracto	de	una	carta	enviada	por	el	brigadier	general	Charles	Cushing	al	Consejo
del	Estado	de	Massachusetts,	19	de	junio	de	1779:

He	Emitido	órdenes	para	los	oficiales	de	mi	Brigada	requiriéndoles	que	recluten
hombres	afectos.	Informo	a	sus	Excelencias	de	que	en	este	momento	no	parece	haber
posibilidad	de	conseguir	un	solo	hombre	pues	la	Recompensa	ofrecida	es	inadecuada
según	Estimación	del	pueblo.
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CAPÍTULO	II

El	teniente	coronel	Paul	Revere	permanecía	en	pie	en	el	patio	del	Arsenal	de	Boston.
Vestía	 un	 gabán	 de	 uniforme	 azul	 claro	 con	 vueltas	marrones,	 calzones	 blancos	 de
gamuza	y	botas	de	caña	alta,	y	llevaba	un	sable	de	abordaje	colgando	del	ancho	cinto
marrón.	Su	sombrero	de	ala	ancha	estaba	confeccionado	con	fieltro	y	ensombrecía	un
rostro	amplio	y	tenaz	que	su	estado	reflexivo	arrugaba.

—Sí,	 señor	—respondió	el	muchacho,	de	doce	años,	hijo	de	 Josiah	Flint,	quien
dirigía	 el	 arsenal	 desde	 su	 silla	 de	 respaldo	 alto	 y	 bien	 acolchada,	 que	 había	 sido
arrastrada	 desde	 su	 oficina	 y	 colocada	 al	 lado	 de	 la	 mesa	 de	 caballetes	 donde	 el
muchacho	escribía	su	lista.	A	Flint	le	gustaba	sentarse	en	el	patio	cuando	el	tiempo	lo
permitía	para	no	quitar	ojo	de	las	idas	y	venidas	dentro	de	sus	dominios.

—Cadenas	de	arrastre	—dijo	Revere—,	lanadas,	gatos,	cepillos,	¿voy	demasiado
deprisa?

—Cepillos	—murmuró	el	chico,	mojando	su	pluma	en	el	tintero.
—Hace	calor	hoy	—refunfuñó	Josiah	Flint	desde	las	profundidades	de	su	silla.
—Es	 verano	—replicó	 Revere—.	 Tiene	 que	 hacer	 calor.	 Pisones,	muchacho,	 y

sacatrapos.	Rejos,	tapabocas,	botafuegos,	viseras.	¿He	olvidado	algo,	señor	Flint?
—Punzones	de	cebado,	coronel.
—Punzones	de	cebado,	muchacho.
—Punzones	de	cebado	—repitió	el	chico,	terminando	la	lista.
—Y	tengo	algo	más	en	 la	punta	de	 la	 lengua	—dijo	Flint	con	el	ceño	fruncido;

permaneció	meditabundo	un	rato	antes	de	sacudir	la	cabeza—.	No	será	importante.
—Rebusca	entre	los	suministros	de	tu	papá,	muchacho	—ordenó	Revere—,	y	haz

montones	 con	 todas	 esas	 cosas.	 Necesitamos	 saber	 cuántas	 tenemos	 de	 cada	 una.
Anota	cuántas	hay	y	después	me	lo	dices.	Hala,	vete.

—Y	cubos	—añadió	apresuradamente	Josiah	Flint.
—¡Y	cubos!	—gritó	Revere	al	chico—.	¡De	los	que	no	gotean!	—Se	sentó	en	la

silla	vacía	del	chico	y	miró	cómo	Josiah	Flint	mordía	un	muslo	de	pollo.	Flint	era	un
hombre	 inmenso,	 la	 panza	 se	 le	 desbordaba	 por	 encima	 del	 cinturón	 y	 parecía
decidido	 a	 engordar	 todavía	 más,	 porque	 cada	 vez	 que	 Revere	 visitaba	 el	 arsenal
encontraba	a	su	amigo	comiendo.	Tenía	delante	un	plato	de	pan	de	maíz,	rábanos	y
pollo	que	señaló	con	un	gesto	vago,	como	si	invitara	al	coronel	Revere	a	compartirlo.

—¿Aún	 no	 ha	 recibido	 órdenes,	 coronel?	—preguntó	 Flint.	 Una	 bala	 le	 había
destrozado	 la	 nariz	 en	 Saratoga	minutos	 antes	 de	 que	 un	 cañonazo	 le	 arrancara	 la
pierna	 derecha.	Ya	 no	 podía	 respirar	 por	 la	 nariz,	 así	 que	 su	 respiración	 tenía	 que
pasar	a	través	de	la	comida	a	medio	masticar	de	su	boca.	El	resultado	era	un	sonido
de	resuello—.	Deberían	haberle	dado	ya	sus	órdenes,	coronel.

—No	saben	si	están	meando	o	vomitando,	señor	Flint	—replicó	Revere—,	pero
no	puedo	quedarme	de	brazos	cruzados	mientras	se	deciden.	¡Los	cañones	tienen	que
estar	a	punto!
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—No	hay	nadie	mejor	que	usted,	coronel	—dijo	Josiah	Flint,	mientras	se	sacaba
un	pedacito	de	rábano	de	entre	los	dientes	delanteros.

—Pero	no	fui	a	Harvard,	¿verdad?	—preguntó	Revere	con	una	risa	forzada—.	Si
hablara	latín,	señor	Flint,	a	estas	alturas	ya	sería	general.

—Hic,	haec,	hoc	—bromeó	Flint	a	través	de	una	boca	llena	de	pan.
—Me	lo	esperaba	—dijo	Revere.	Sacó	una	copia	doblada	del	Boston	Intelligencer

de	 su	bolsillo	y	 la	extendió	sobre	 la	mesa;	después	 sacó	sus	 lentes	para	 leer.	No	 le
gustaba	 llevarlas	 puestas	 porque	 sospechaba	 que	 le	 daban	 un	 aspecto	 poco	militar,
pero	necesitaba	los	anteojos	para	leer	el	relato	de	la	incursión	británica	en	el	este	de
Massachusetts—.	Quién	iba	a	creerse	esto	—dijo—.	¡Esos	cabrones	de	casacas	rojas
de	nuevo	en	Nueva	Inglaterra!

—No	por	mucho	tiempo,	coronel.
—Eso	espero	—dijo	Revere.
El	gobierno	de	Massachusetts,	al	saber	que	los	británicos	habían	desembarcado	a

sus	 hombres	 en	 Majabigwaduce,	 había	 decidido	 enviar	 una	 expedición	 al	 río
Penobscot,	para	lo	cual	estaban	reuniendo	una	flota;	enviaban	órdenes	a	la	milicia	y
convocaban	a	los	oficiales.

—Bien,	bien	—dijo	Revere	con	 los	ojos	puestos	en	el	periódico—.	¡Parece	que
ahora	los	españoles	han	declarado	la	guerra	a	los	británicos!

—España	 igual	 que	 Francia	 —sentenció	 Flint—.	 Ahora	 los	 casacas
ensangrentadas	no	durarán	mucho.

—Recemos	para	que	duren	lo	suficiente	como	para	que	tengamos	la	oportunidad
de	 enfrentarnos	 a	 ellos	 en	 Maja…	 —Revere	 se	 detuvo—.	 Majabigwaduce.	 Me
pregunto	qué	significará	ese	nombre.

—Alguna	 chorrada	 de	 indios	 —farfulló	 Flint—.	 Lugar	 donde	 rata	 almizclera
mear	sus	patas	traseras,	probablemente.

—Probablemente	—dijo	Revere	con	frialdad.	Se	quitó	los	anteojos	y	observó	dos
grúas	 que	 esperaban	 para	 levantar	 el	 tubo	 de	 un	 cañón	 de	 un	 carro	 podrido	 por	 la
humedad—.	¿Le	han	enviado	una	requisición	por	el	cañón,	señor	Flint?

—Sólo	por	quinientos	mosquetes,	coronel,	para	alquilárselos	a	dólar	la	pieza	a	la
milicia.

—¡Alquilados!
—Alquilados	—confirmó	Flint.
—Si	 tienen	que	matar	a	 los	británicos	—dijo	Revere—,	el	dinero	no	 tiene	nada

que	ver	con	esto.
—El	 dinero	 siempre	 tiene	 que	 ver	 —dijo	 Flint—.	 Hay	 seis	 nuevos	 cañones

británicos	de	nueve	 libras	en	el	patio	de	Appleby,	pero	no	podemos	 tocarlos.	Van	a
ser	subastados.

—El	Consejo	debería	comprarlos	—opinó	Revere.
—El	Consejo	no	tiene	dinero	—le	informó	Flint,	royendo	un	muslo	de	pollo	hasta

el	 hueso—,	no	 se	 acuña	moneda	 suficiente	 para	 pagar	 las	 soldadas,	 contratar	 a	 los
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reclutas,	conseguir	suministros	y	comprar	cañones.	Tendrán	que	arreglárselas	con	los
cañones	que	tenemos.

—Eso	es	lo	que	harán	—dijo	Revere	a	regañadientes.
—¡Y	 espero	 que	 el	 Consejo	 tenga	 el	 sentido	 de	 poner	 esos	 cañones	 bajo	 su

mando,	coronel!
Revere	 no	 respondió	 nada	 a	 eso,	 se	 limitó	 a	mirar	 las	 grúas.	Tenía	 una	 sonrisa

encantadora	 que	 templaba	 los	 corazones	 de	 los	 hombres,	 pero	 ahora	 no	 estaba
sonriendo.	Estaba	enfurecido.

Estaba	 enfurecido	 porque	 el	 Consejo	 había	 designado	 a	 los	 comandantes	 de	 la
expedición	que	iba	a	sacar	a	los	británicos	de	Majabigwaduce,	pero	por	el	momento
no	se	había	nombrado	a	ningún	hombre	para	dirigir	la	artillería	y	Revere	sabía	que	los
cañones	 serían	 necesarios.	 Sabía	 también	 que	 él	 era	 el	 hombre	más	 indicado	 para
comandar	esos	cañones,	de	hecho	era	el	oficial	al	mando	del	regimiento	de	artillería
del	 estado	 de	 la	 bahía	 Massachusetts,	 aunque	 el	 Consejo	 se	 había	 abstenido
deliberadamente	de	enviarle	cualquier	orden.

—Se	 lo	encargarán	a	usted,	 coronel	—le	 tranquilizó	el	 leal	Flint—,	 ¡tienen	que
hacerlo!

—No	si	el	mayor	Todd	se	sale	con	la	suya	—dijo	Revere	amargado.
—Supongo	que	habrá	ido	a	Harvard	—aventuró	Flint—,	hic,	haec,	hoc.
—A	Harvard	o	a	Yale,	probablemente	—asintió	Revere—,	¡y	quiere	comandar	la

artillería	como	si	fuera	la	oficina	de	un	contable!	¡Listas	y	regulaciones!	Ya	se	lo	dije:
primero	convierta	a	los	hombres	en	artilleros,	luego	aplaste	a	los	británicos	y	después
de	eso	escriba	sus	listas,	pero	no	me	hizo	caso.	Siempre	estaba	diciendo	que	yo	era	un
desorganizado,	 pero	 conozco	mis	 cañones,	 señor	 Flint,	 conozco	mis	 cañones.	 Hay
técnica	en	la	artillería,	arte,	y	no	todo	el	mundo	tiene	el	tacto	necesario.	En	el	caso	de
la	artillería,	no	se	trata	de	aprenderla	en	los	manuales.	Es	un	arte.

—Tiene	usted	mucha	razón	—resolló	Flint	a	través	de	su	boca	llena.
—Pero	dejaré	 listos	sus	cañones	—aseguró	Revere—,	para	que	quienquiera	que

los	comande	reciba	 las	cosas	bien	a	punto.	Tal	vez	no	haya	suficientes	 listas,	señor
Flint.	—Soltó	una	risilla	al	decirlo—,	pero	tendrán	cañones	buenos	y	preparados.	¡De
dieciocho	libras	y	más!	¡Asesinos	de	casacas	rojas!	Cañones	para	masacrar	al	inglés,
porque	ellos	tendrán	cañones.	Me	encargaré	de	que	así	sea.

Flint	dejó	de	masticar	para	dejar	escapar	un	regüeldo,	y	después	frunció	el	ceño.
—¿Está	seguro	de	que	quiere	ir	a	Maja,	pase	lo	que	pase?
—¡Por	supuesto	que	estoy	seguro!
Flint	dio	unas	palmaditas	a	su	barriga,	luego	se	metió	dos	rábanos	en	la	boca.
—No	es	un	lugar	acogedor,	coronel.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso,	Josiah?
—¿En	el	noreste?	—preguntó	Flint—.	En	el	noreste	no	habrá	más	que	mosquitos

y	lluvia,	y	tendrá	que	dormir	bajo	un	árbol.	—Temía	que	no	le	dieran	el	mando	de	la
expedición	de	artillería	a	su	amigo	y	de	aquella	manera	torpe	intentaba	darle	un	poco
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de	consuelo—.	¡Y	usted	ya	no	es	tan	joven,	coronel!
—¡Cuarenta	y	cinco	años	no	es	ser	viejo!	—protestó	Revere.
—Es	edad	suficiente	para	ser	 juicioso	—dijo	Flint—,	y	para	apreciar	una	buena

cama	con	una	mujer	en	ella.
—Una	buena	cama,	señor	Flint,	es	la	que	está	junto	a	mis	cañones.	¡Junto	a	mis

cañones	que	apuntan	a	los	ingleses!	Lo	único	que	pido	es	una	oportunidad	de	servir	a
mi	país.

Revere	había	 intentado	unirse	a	 la	 lucha	desde	el	comienzo	de	 la	 rebelión,	pero
sus	peticiones	 al	Ejército	Continental	habían	 sido	desoídas	por	 razones	que	Revere
sólo	podía	sospechar	y	nunca	había	confirmado.	Se	decía	que	el	general	Washington
quería	 hombres	 de	 noble	 linaje	 y	 honor,	 y	 ese	 rumor	 sólo	 había	 servido	 para
incrementar	 el	 resentimiento	 de	 Revere.	 La	 Milicia	 de	 Massachusetts	 no	 era	 tan
exigente,	 aunque	 hasta	 entonces	 el	 servicio	 de	 Revere	 había	 transcurrido	 sin
incidentes.	Era	 cierto	 que	había	 ido	 a	Newport	 a	 intentar	 expulsar	 a	 los	 británicos,
pero	aquella	campaña	había	terminado	en	fracaso	antes	de	que	llegaran	Revere	y	sus
cañones,	así	que	le	habían	obligado	a	comandar	la	guarnición	de	Castle	Island	y	sus
oraciones	 para	 que	 llegara	 una	 flota	 británica	 no	 habían	 obtenido	 respuesta.	 Paul
Revere,	que	odiaba	a	los	británicos	con	una	pasión	que	podía	hacer	que	su	cuerpo	se
estremeciera	de	pura	vehemencia,	aún	no	había	matado	a	un	solo	casaca	roja.

—¿Ha	oído	el	toque	de	trompeta,	coronel?	—preguntó	Flint	respetuoso.
—He	oído	el	toque	de	trompeta	—asintió	Revere.
Un	 centinela	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 armería	 y	 un	 hombre	 con	 el	 uniforme	 azul

desvaído	del	Ejército	Continental	pasó	de	 la	calle	al	patio.	Era	alto,	apuesto	y	unos
años	más	joven	que	Revere,	que	lo	recibió	con	un	saludo	receloso.

—¿Coronel	Revere?	—preguntó	el	recién	llegado.
—A	sus	órdenes,	mi	general.
—Soy	Peleg	Wadsworth.
—Sé	quién	es	usted,	general	—dijo	Revere,	sonriendo	y	apretando	la	mano	que	le

tendía	aquél.	Se	dio	cuenta	de	que	Wadsworth	no	le	devolvía	la	sonrisa—.	Espero	que
me	traiga	buenas	noticias	del	Consejo,	general.

—Querría	hablar	con	usted,	coronel	—dijo	Wadsworth—,	sólo	unas	palabras.	—
El	brigadier	miró	al	monstruoso	Josiah	Flint	en	su	silla	acolchada—.	En	privado	—
añadió	con	seriedad.

El	toque	de	trompeta	tendría	que	esperar.

*

El	 capitán	Henry	Mowat	 estaba	 en	 la	playa	de	Majabigwaduce.	Era	un	hombre
chaparro	de	 rostro	 rubicundo,	ahora	ensombrecido	por	el	 largo	pico	de	su	bicornio.
Su	gabán	naval	era	azul	marino	con	vueltas	de	un	tono	más	claro,	manchado	todo	de
blanco	 por	 el	 salitre.	 Entrado	 ya	 en	 su	 cuarentena	 y	 marino	 de	 toda	 la	 vida,
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permanecía	 en	 pie	 con	 las	 piernas	 bien	 separadas,	 como	 si	 estuviera	 guardando	 el
equilibrio	en	el	alcázar.	Llevaba	su	oscura	cabellera	empolvada	y	un	leve	rastro	del
polvo	había	caído	por	 la	espalda	de	su	uniforme.	Miraba	con	atención	 las	chalupas
que	esperaban	junto	a	su	barco,	la	Albany.

—¿Por	qué	demonios	tardan	tanto	tiempo?	—gruñó.
Su	acompañante,	el	doctor	John	Calef,	no	tenía	ni	idea	de	qué	estaba	causando	la

demora	a	bordo	de	la	Albany,	así	que	no	pudo	darle	ninguna	respuesta.
—¿No	han	recibido	información	de	Boston?	—preguntó	a	Mowat.
—No	 necesitamos	 información	—respondió	Mowat	 bruscamente.	 Era	 el	 oficial

naval	 de	 mayor	 rango	 en	 Majabigwaduce	 y,	 al	 igual	 que	 el	 brigadier	 McLean,
escocés;	pero,	mientras	que	el	brigadier	era	complaciente	y	afable,	era	proverbial	la
franqueza	de	Mowat.	Jugueteó	con	el	cordón	de	su	espada—.	Esos	cabrones	vendrán,
doctor,	 recuerde	 mis	 palabras,	 esos	 cabrones	 vendrán.	 Vendrán	 como	 acuden	 las
moscas	a	una	boñiga.

Calef	 pensó	 que	 comparar	 la	 presencia	 británica	 en	 Majabigwaduce	 con	 una
boñiga	era	una	elección	poco	afortunada,	pero	no	hizo	ningún	comentario.

—¿En	gran	número?	—preguntó.
—Puede	 que	 sean	 unos	 condenados	 rebeldes,	 pero	 no	 son	 unos	 malditos

estúpidos.	Desde	 luego	que	vendrán	en	gran	número.	—Mowat	seguía	mirando	aún
hacia	el	barco	anclado;	después	formó	una	bocina	con	las	manos—.	¡Señor	Farraby!
—gritó	por	encima	del	agua—,	¿qué	demonios	está	pasando?

—¡Preparamos	una	nueva	eslinga,	señor!	—Fue	la	respuesta.
—¿Cuántos	cañones	van	a	desembarcar	ustedes?	—inquirió	el	doctor.
—Tantos	como	quiera	McLean	—dijo	Mowat.
Sus	tres	balandras	de	guerra	estaban	ancladas	a	proa	y	popa	para	formar	una	línea

cruzando	la	boca	del	muelle,	con	sus	bandas	de	estribor	hacia	la	entrada	para	recibir
cualquier	nave	rebelde	que	osara	aventurarse	por	allí.	Aquellos	costados	daban	pena.
La	North,	la	más	cercana	a	la	playa	de	Majabigwaduce,	lucía	veinte	cañones,	diez	a
cada	 lado,	mientras	 que	 la	Albany,	 en	 el	 centro,	 y	 la	Nautilus,	 artillaban	 cada	 una
nueve	cañones	en	 sus	bandas.	Una	nave	enemiga	podía	 ser	 recibida	por	veintiocho
cañones,	 aunque	 ninguno	de	 ellos	 dispararía	 una	 bala	 de	más	 de	 nueve	 libras,	 y	 la
última	 información	 que	 Mowat	 había	 recibido	 de	 Boston	 indicaba	 que	 había	 una
fragata	rebelde	en	aquel	puerto,	una	fragata	de	treinta	y	dos	cañones,	 la	mayoría	de
los	cuales	sería	mucho	mayor	que	su	pequeña	batería.

Y	 la	 fragata	 rebelde	 Warren	 contaría	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 corsarios	 de
Massachusetts,	cuyos	barcos,	en	su	mayoría,	estarían	tan	fuertemente	armados	como
sus	propias	balandras	de	guerra.

—Habrá	lucha	—masculló	Mowat	con	acritud—,	una	lucha	encarnizada.
Era	evidente	que	la	nueva	eslinga	ya	estaba	preparada	porque	el	tubo	de	un	cañón

de	nueve	libras	estaba	siendo	levantado	de	la	cubierta	de	la	Albany	y	depositado	con
cuidado	 en	 una	 de	 las	 chalupas	 que	 esperaban.	 Cerca	 de	 una	 tonelada	 de	 metal
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colgaba	del	penol,	suspendida	sobre	las	cabezas	de	los	marineros	que	esperaban	en	la
pequeña	 barca	 de	 debajo.	Mowat	 estaba	 orientando	 sus	 costados	 de	 babor	 hacia	 la
orilla	 para	 que	 así	 los	 cañones	 pudiesen	 proteger	 el	 fuerte	 que	 McLean	 estaba
construyendo	en	las	alturas	de	Majabigwaduce.

—Si	 abandonan	 ustedes	 sus	 cañones	 de	 babor	 —preguntó	 Calef	 en	 tono	 de
perplejidad—,	¿qué	pasará	si	el	enemigo	logra	pasar	su	barrera?

—En	ese	caso,	señor,	somos	hombres	muertos	—respondió	Mowat	cortante.
Vio	cómo	la	línea	de	flotación	de	la	chalupa	bajaba	peligrosamente	en	las	aguas

revueltas	al	recibir	el	peso	del	tubo	del	cañón.	La	cureña	sería	transportada	a	tierra	en
otra	 embarcación	 y,	 al	 igual	 que	 el	 cañón,	 sería	 transportada	 colina	 arriba	 hasta	 el
lugar	 del	 fuerte	 por	 una	 de	 las	 dos	 recuas	 de	 bueyes	 requisadas	 de	 la	 granja
Hutchings.

—¡Hombres	muertos!	—repitió	Mowat,	 casi	 con	 júbilo—,	 pero	 para	matarnos,
doctor,	 primero	 deben	 franquear	 nuestra	 barrera,	 y	 yo	 no	 tengo	 intención	 de
permitírselo.

Calef	se	sintió	aliviado	por	la	beligerancia	de	Mowat.
El	capitán	de	marina	escocés	era	famoso	en	Massachusetts,	o	quizás	 infame	era

una	expresión	más	acertada,	pero	para	lodos	los	lealistas,	como	Calef,	Mowat	era	un
héroe	que	 inspiraba	confianza.	Había	sido	capturado	por	 los	civiles	 rebeldes	que	se
hacían	llamar	Hijos	de	la	Libertad,	mientras	caminaba	por	la	orilla	en	Falmouth.	Su
liberación	 había	 sido	 negociada	 por	 los	 ciudadanos	 notables	 de	 aquella	 orgullosa
ciudad	portuaria,	y	las	condiciones	de	la	liberación	de	Mowat	fueron	que	él	mismo	se
entregase	 al	 día	 siguiente	 de	 forma	 que	 la	 legalidad	 de	 su	 arresto	 pudiera	 ser
establecida	 por	 abogados,	 pero,	 en	 lugar	 de	 hacer	 eso,	Mowat	 había	 regresado	 con
una	flotilla	que	bombardeó	la	ciudad	del	alba	al	anochecer;	cuando	de	la	mayoría	de
las	 casas	 no	 quedaban	más	 que	 cascotes,	 envió	 grupos	 a	 incendiar	 las	 ruinas.	Dos
tercios	de	Falmouth	habían	sido	destruidos	para	enviar	el	mensaje	de	que	el	capitán
Mowat	no	era	un	hombre	con	el	que	se	pudiera	bromear.

Calef	frunció	ligeramente	el	entrecejo	cuando	el	brigadier	McLean	y	dos	jóvenes
oficiales	aparecieron	caminando	por	la	pedregosa	playa	hacia	Mowat.	Calef	aún	tenía
sus	dudas	sobre	el	brigadier	escocés,	pues	temía	que	fuese	demasiado	discreto	en	sus
modales,	 pero	 era	 evidente	 que	 el	 capitán	 Mowat	 no	 compartía	 tal	 recelo,	 pues
sonreía	de	oreja	a	oreja	mientras	veía	a	McLean	acercándose.

—No	 habrá	 venido	 a	 atosigarme,	 McLean	—dijo	 con	 jocosa	 severidad—,	 ¡ya
vienen	sus	preciados	cañones!

—Nunca	lo	he	dudado,	Mowat,	nunca	lo	he	dudado	—replicó	McLean—,	ni	por
un	momento.	—Se	llevó	la	mano	al	sombrero	para	saludar	al	doctor	Calef	y	después
se	volvió	hacia	Mowat—.	¿Cómo	están	sus	buenos	muchachos	esta	mañana,	Mowat?

—¡Están	trabajando,	McLean,	trabajando!
McLean	hizo	un	gesto	a	sus	dos	acompañantes.
—Doctor,	 permítame	 presentarle	 al	 teniente	 Campbell	 del	 74.º	 —McLean	 dio
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tiempo	 a	Campbell,	 que	vestía	 un	kilt	 oscuro,	 para	 que	 saludase	 al	 doctor	 con	 una
leve	inclinación	de	cabeza—,	y	el	pagador	Moore,	del	82.º.	—John	Moore	ofreció	un
saludo	más	 elegante,	 Calef	 se	 quitó	 el	 sombrero	 en	 respuesta	 y	McLean	 se	 volvió
para	 mirar	 las	 tres	 balandras	 con	 las	 chalupas	 rozando	 sus	 bandas—.	 Todas	 sus
chalupas	están	ocupadas,	¿eh,	Mowat?

—Están	ocupadas,	 sí,	 y	 así	 tienen	que	 estar,	 demonios.	La	 inactividad	 excita	 al
diablo.

—Bien	dicho	—asintió	Calef.
—Y	 aquí	 venía	 yo	 buscando	 un	 momento	 de	 inactividad	 —dijo	 McLean

alegremente.
—¿Necesita	un	bote?	—preguntó	Mowat.
—No	 voy	 a	 apartar	 a	 sus	 marineros	 de	 sus	 responsabilidades	 —respondió	 el

brigadier;	 después	 apartó	 la	 vista	 de	 Mowat	 para	 observar	 el	 lugar	 donde	 un
muchacho	 y	 una	muchacha	 tiraban	 de	 un	 pesado	 bote	 de	 remos	 hacia	 la	 creciente
marea—.	¿No	es	ése	el	joven	que	nos	guió	para	entrar	en	el	puerto?

El	doctor	Calef	se	volvió.
—James	Fletcher	—dijo	en	tono	serio.
—¿Es	leal?	—preguntó	McLean.
—Es	un	condenado	cabeza	de	chorlito	—explicó	Calef,	y	después	añadió	de	mala

gana—:	pero	su	padre	fue	un	hombre	leal.
—Pues	de	 tal	palo,	 tal	 astilla,	 espero	—dijo	McLean,	y	 se	giró	hacia	Moore—.

John,	pregúntele	al	señor	Fletcher	si	puede	concedernos	una	hora.	—Estaba	claro	que
Fletcher	y	su	hermana	planeaban	remar	hasta	su	barca	de	pesca,	la	Felicity,	anclada
en	 aguas	más	 profundas—.	Dígale	 que	 desearía	 ver	Majabigwaduce	 desde	 el	 río	 y
que	le	pagaré	por	su	tiempo.

Moore	marchó	a	cumplir	la	orden	y	McLean	observó	cómo	otro	tubo	de	cañón	era
levantado	desde	 la	cubierta	de	 la	Albany.	Barcos	más	pequeños	 transportaban	otros
suministros	a	 tierra;	 cartuchos	y	carne	 salada,	barriles	de	 ron	y	proyectiles,	borra	y
baquetas,	 toda	la	parafernalia	de	la	guerra	era	arrastrada	o	transportada	hasta	donde
su	fuerte	aún	era	poco	más	que	un	cuadro	desbrozado	en	la	hierba	tierna	de	lo	alto	de
la	 cresta.	 John	 Nutting,	 americano	 lealista	 e	 ingeniero	 que	 había	 viajado	 a	 Gran
Bretaña	para	impulsar	la	ocupación	de	Majabigwaduce,	estaba	trazando	el	plano	de	la
fortificación	 en	 el	 terreno	 clareado.	 El	 fuerte	 sería	 bastante	 sencillo,	 apenas	 un
cuadrado	de	 terraplenes	de	barro	con	bastiones	en	forma	de	diamante	en	sus	cuatro
esquinas.	Cada	uno	de	los	muros	tendría	ochenta	metros	de	largo	y	delante	habría	un
foso	 de	 paredes	 empinadas,	 pero	 hasta	 un	 fuerte	 tan	 simple	 requería	 escalones	 de
fuego	 y	 aspilleras,	 y	 necesitaba	 polvorines	 de	 mampostería	 para	 mantener	 seca	 la
munición	 y	 un	 pozo	 lo	 bastante	 profundo	 como	 para	 proporcionar	 agua	 en
abundancia.	De	momento	 los	 soldados	 se	 alojaban	 en	 tiendas,	 pero	McLean	quería
que	 el	 fuerte	 protegiera	 ese	 vulnerable	 campamento.	 Quería	 muros	 altos,	 muros
gruesos,	muros	controlados	por	sus	hombres	y	tachonados	por	cañones,	porque	sabía
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que	el	viento	suroeste	les	traería	algo	más	que	olor	a	salitre	y	marisco.	Traería	a	los
rebeldes,	todo	un	enjambre	de	ellos,	y	el	aire	apestaría	a	humo	de	pólvora,	boñigas	y
sangre.

—El	hijo	de	Phoebe	Perkins	contrajo	una	fiebre	la	noche	pasada	—dijo	Calef	sin
rodeos.

—Confío	en	que	vivirá,	¿no?	—preguntó	McLean.
—Será	lo	que	Dios	quiera	—dijo	Calef,	en	un	tono	que	sugería	que	quizá	Dios	no

estaba	por	la	labor—.	La	han	llamado	Temperance.
—¡Temperance!	 Por	 Dios,	 pobre	 cría,	 pobre	 cría.	 Rezaré	 por	 ella	 —exclamó

McLean,	«y	rezaré	también	por	nosotros»,	pensó,	pero	no	lo	dijo.
Porque	los	rebeldes	se	acercaban.

*

Peleg	Wadsworth	se	sentía	incómodo	al	entrar	con	el	teniente	coronel	Revere	en
la	 sombría	 vastedad	 de	 uno	 de	 los	 almacenes	 de	 la	 armería,	 entre	 cuyas	 vigas	 los
gorriones	alborotaban	por	encima	de	cajones	de	mosquetes,	balas	de	lona	y	montones
de	barriles	con	flejes	de	hierro.	Lo	cierto	era	que	Wadsworth	superaba	a	Revere	en
rango,	pero	era	casi	quince	años	más	joven	que	el	coronel	y	se	sentía	un	tanto	inepto
en	presencia	de	un	hombre	de	capacidad	tan	evidente.	Revere	tenía	renombre	como
grabador,	como	platero	y	como	herrero,	y	así	lo	mostraban	sus	manos,	fuertes	y	con
marcas	 de	 quemaduras,	 las	 manos	 de	 un	 hombre	 que	 podía	 fabricar	 y	 reparar,	 las
manos	de	un	hombre	práctico.	Peleg	Wadsworth	había	 sido	profesor,	 y	 uno	bueno,
pero	había	conocido	las	burlas	de	los	padres	de	sus	alumnos,	que	consideraban	que	el
futuro	de	sus	hijos	no	estaba	en	la	gramática	ni	en	las	fracciones,	sino	en	el	dominio
de	 herramientas	 y	 el	 trabajo	 del	 metal,	 la	 madera	 o	 la	 piedra.	 Wadsworth	 podía
entender	 latín	 y	 griego,	 y	 conocía	 a	 fondo	 las	 obras	 de	 Shakespeare	 y	Montaigne,
pero	al	 enfrentarse	a	una	 silla	 rota	 se	 sentía	 incapaz.	Sabía	que	Revere	era	 justo	 lo
contrario.	Si	le	dieran	una	silla	rota	a	Revere,	él	la	arreglaría	competentemente	para
que,	como	él	mismo,	fuese	fuerte,	robusta	y	fiable.

¿O	 acaso	 no	 era	 fiable?	 Ésa	 era	 la	 cuestión	 que	 había	 traído	 a	 Wadsworth	 a
aquélla	armería,	y	deseaba	que	nunca	le	hubieran	encargado	a	él	semejante	cometido.
Notó	un	nudo	en	la	lengua	cuando	Revere	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	él	en	el	centro
del	almacén,	pero	en	ese	momento	un	 ruido	desde	detrás	de	una	pila	de	mosquetes
rotos	ofreció	a	Wadsworth	una	bienvenida	distracción.

—¿No	estamos	solos?	—preguntó.
—Son	 ratas,	 general	 —dijo	 Revere	 con	 gesto	 divertido—,	 ratas.	 Les	 gusta	 la

grasa	de	los	cartuchos,	les	gusta	mucho.
—Creía	que	los	cartuchos	se	guardaban	en	el	almacén	público.
—Aquí	se	almacenan	bastantes	para	impermeabilizarlos,	general,	y	a	las	ratas	les

gustan.	Como	aquí	son	ellas	el	enemigo,	las	llamamos	casacas	rojas.
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—¿Y	los	gatos	no	acaban	con	ellas?
—Tenemos	gatos,	general,	pero	ésta	es	una	contienda	encarnizada.	Buenos	gatos

americanos	 y	 terriers	 patriotas	 contra	 sucias	 ratas	 británicas	 —dijo	 Revere—.
Supongo	que	deseará	comprobar	el	tren	de	artillería,	general.

—Estoy	seguro	de	que	está	todo	en	orden.
—Oh,	sí,	puede	confiar	en	eso.	Por	el	momento,	general,	tenemos	dos	cañones	de

dieciocho	libras,	tres	de	nueve	libras,	un	obús	y	otros	cuatro	pequeños.
—¿Obuses	pequeños?
—Cañones	 de	 cuatro	 libras,	 general,	 y	 yo	 no	 los	 emplearía	 en	 cazar	 ratas.

Necesitan	 algo	 más	 contundente,	 como	 los	 cuatro	 libras	 franceses.	 Si	 tiene	 usted
influencia,	general,	y	estoy	seguro	de	que	la	tiene,	pida	a	la	Junta	de	Guerra	que	ceda
más	cañones	de	dieciocho	libras.

Wadsworth	asintió.
—Tomaré	nota	de	eso	—prometió.
—Tienen	ustedes	sus	cañones	listos,	general,	se	lo	aseguro	—dijo	Revere—,	con

todas	sus	armas	auxiliares,	pólvora	y	proyectiles.	Este	último	par	de	días	apenas	he
visto	Castle	Island	para	poder	poner	a	punto	el	tren	de	artillería.

—Ah,	ya,	Castle	Island	—dijo	Wadsworth.
Le	 sacaba	 una	 cabeza	 a	 Revere,	 lo	 que	 le	 daba	 una	 excusa	 para	 no	 mirar	 al

coronel	 a	 los	 ojos,	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	 Revere	 lo	 miraba	 fijamente	 a
propósito	como	si	desafiara	a	Wadsworth	a	que	le	diera	malas	noticias.

—¿Está	 usted	 al	 mando	 de	 Castle	 Island?	 —preguntó	 Wadsworth,	 no	 tanto
porque	necesitara	confirmación	como	porque	estaba	desesperado	por	decir	algo.

—No	 necesitaba	 venir	 usted	 aquí	 para	 descubrir	 eso	 —respondió	 Revere
divertido—,	 pero,	 sí,	 general,	 estoy	 al	 mando	 del	 Regimiento	 de	 Artillería	 de
Massachusetts,	y	como	la	mayoría	de	nuestros	cañones	están	desplegados	en	la	isla,
también	tengo	el	mando	allí.	¿Y	usted,	general,	estará	al	mando	en	Majajuce?

—¿Majajuce?	 —dijo	 Wadsworth,	 y	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Revere	 se
refería	a	Majabigwaduce—.	Soy	el	segundo	al	mando	—continuó—,	con	el	general
Lovell.

—Y	hay	ratas	británicas	en	Majajuce	—aventuró	Revere.
—Por	lo	que	sabemos	hasta	el	momento	—dijo	Wadsworth—,	han	desembarcado

al	menos	 un	millar	 de	 hombres	 y	 cuentan	 con	 tres	 balandras	 de	 guerra.	No	 es	 una
fuerza	excesiva,	pero	tampoco	es	como	para	reírse	de	ella.

—Reírse	—dijo	Revere,	como	si	 le	hiciese	gracia	 la	palabra—.	Pero	para	 librar
Massachusetts	de	esas	ratas,	general,	necesitarán	cañones.

—Así	es.
—Y	los	cañones	necesitarán	un	oficial	al	mando	—añadió	mordaz	Revere.
—Sí,	por	supuesto	—dijo	Wadsworth.
Todos	los	nombramientos	de	oficiales	veteranos	para	la	expedición	que	se	estaba

preparando	a	toda	prisa	para	expulsar	a	los	británicos	de	Majabigwaduce	ya	se	habían
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hecho.	 Solomon	 Lovell	 comandaría	 las	 fuerzas	 de	 tierra,	 el	 comandante	 Dudley
Saltonstall,	 de	 la	 fragata	 continental	 Warren,	 se	 encargaría	 del	 mando	 naval,	 y
Wadsworth	sería	el	adjunto	de	Lovell.	Las	tropas,	reclutadas	entre	las	milicias	de	los
condados	de	York,	Cumberland	y	Lincoln,	tenían	ya	sus	oficiales	al	mando,	mientras
que	 el	 edecán,	 el	 intendente	 general,	 el	 cirujano	 general	 y	 los	mayores	 de	 brigada
habían	 recibido	 todos	sus	órdenes,	y	ahora	sólo	 faltaba	por	designar	el	comandante
del	tren	de	artillería.

—Las	armas	necesitarán	un	oficial	al	mando	—insistió	Revere	a	Wadsworth—,	y
yo	estoy	al	mando	del	Regimiento	de	Artillería.

Wadsworth	miró	un	gato	de	color	canela	que	se	lamía	encima	de	un	tonel.
—Dudo	que	alguien	niegue	—dijo	con	cautela—	que	es	usted	el	hombre	mejor

cualificado	para	comandar	la	artillería	en	Majabigwaduce.
—Entonces,	¿debo	esperar	carta	de	la	Junta	de	Guerra?	—sugirió	Revere.
—Si	 es	 que	 yo	 quedo	 satisfecho	—dijo	 Wadsworth,	 armándose	 de	 valor	 para

sacar	el	asunto	que	le	había	llevado	a	la	armería.
—¿Satisfecho	acerca	de	qué,	general?	—preguntó	Revere,	que	seguía	mirando	a

Wadsworth	a	la	cara.
Peleg	Wadsworth	hizo	un	esfuerzo	y	miró	aquellos	firmes	ojos	castaños.
—Se	ha	 presentado	una	 queja	—dijo—	 referida	 a	 las	 demandas	 de	 raciones	 de

Castle	Island,	sobre	el	excedente,	coronel…
—¡Excedente!	—interrumpió	Revere,	no	enfadado,	 sino	en	un	 tono	que	sugería

que	 la	 palabra	 le	 divertía.	 Sonrió	 y	 Wadsworth	 se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que
congeniaba	 con	 aquel	 hombre—.	Dígame,	 general	—prosiguió	 Revere—,	 ¿cuántas
tropas	llevarán	ustedes	a	Majabigwaduce?

—No	 podemos	 estar	 seguros	—dijo	 Wadsworth—,	 pero	 esperamos	 llevar	 una
fuerza	de	infantería	de	al	menos	quince	centenas	de	hombres.

—¿Y	ya	han	ordenado	raciones	para	tantos?
—Por	supuesto.
—Y	si	 sólo	 se	 presentan	 a	 servicio	 catorce	 centenas	 de	 hombres,	 general,	 ¿qué

harán	ustedes	con	las	raciones	excedentes?
—Serán	inventariadas	—respondió	Wadsworth—,	por	supuesto.
—¡Esto	 es	 la	 guerra!	—exclamó	 Revere	 enérgico—.	 Guerra	 y	 sangre,	 fuego	 y

hierro,	 muerte	 y	 daño,	 ¡y	 un	 hombre	 no	 puede	 inventariarlo	 todo	 en	 una	 guerra!
Escribiré	todas	las	listas	que	deseen	cuando	acabe	la	guerra.

Wadsworth	 frunció	 el	 ceño.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 estaban	 en	 guerra,	 pero	 la
guarnición	 de	 Castle	 Island,	 así	 como	 el	 propio	 teniente	 coronel	 Revere,	 aún	 no
habían	disparado	un	solo	tiro	contra	el	enemigo.

—Se	aduce,	coronel	—dijo	Wadsworth	con	 firmeza—	que	su	guarnición	estaba
formada	 por	 un	 número	 determinado	 de	 hombres	 pero	 las	 demandas	 de	 raciones
incluían	sistemáticamente	a	treinta	artilleros	inexistentes.

Revere	mostró	una	sonrisa	transigente,	indicando	que	ya	había	oído	todo	aquello
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antes.
—Sistemáticamente	 —dijo	 en	 tono	 burlón—,	 sistemáticamente,	 ¿eh?	 Las

palabras	largas	no	matan	enemigos,	general.
—Otra	palabra	larga	—repuso	Wadsworth—	es	malversación.
Ahora	ya	se	había	pronunciado	la	acusación.	La	palabra	quedó	colgada	en	el	aire

lleno	 de	 polvo.	 Se	 alegaba	 que	Revere	 había	 solicitado	 raciones	 extra	 que	 después
había	vendido	para	conseguir	ganancias	personales,	aunque	Wadsworth	no	expuso	los
detalles	de	la	acusación.	No	necesitaba	hacerlo.	El	coronel	Revere	miró	a	Wadsworth
a	la	cara,	después	sacudió	la	cabeza	entristecido.	Se	volvió	y	caminó	despacio	hacia
un	 cañón	 de	 nueve	 libras	 que	 había	 al	 fondo	 del	 almacén.	 El	 arma	 había	 sido
capturada	en	Saratoga	y	 ahora	Revere	 acarició	 su	 largo	 tubo	con	 su	hábil	mano	de
anchos	dedos.

—Durante	 años,	 general	 —empezó	 a	 explicar	 con	 calma—,	 he	 perseguido	 y
promovido	la	causa	de	la	libertad.	—Estaba	mirando	el	monograma	real	en	la	culata
del	 cañón—.	 Cuando	 usted	 estaba	 estudiando	 sus	 libros,	 general,	 yo	 cabalgaba	 a
Filadelfia	 y	 a	 Nueva	 York	 para	 extender	 la	 idea	 de	 la	 libertad.	Me	 arriesgué	 a	 la
captura	y	al	presidio	por	la	libertad.	Tiré	té	desde	el	puerto	de	Boston	y	galopé	para
advertir	a	Lexington	cuando	los	británicos	empezaron	esta	guerra.	Allí	fue	donde	nos
conocimos,	general,	en	Lexington.

—Lo	recuerdo…	—intervino	Wadsworth.
—Y	arriesgué	el	bienestar	de	mi	querida	esposa	—prosiguió	Revere,	encendido—

y	el	bienestar	de	mis	niños	para	servir	a	una	causa	que	amo,	general.	—Se	volvió	y
miró	a	Wadsworth,	de	pie	en	la	zona	iluminada	por	la	luz	del	sol	que	entraba	por	la
puerta	abierta—.	He	sido	un	patriota,	general,	y	he	demostrado	mi	patriotismo…

—Nadie	está	sugiriendo	que…
—¡Sí,	sí	están	haciéndolo,	general!	—exclamó	Revere	con	una	repentina	pasión

—.	¡Están	sugiriendo	que	soy	un	hombre	deshonesto!	¡Que	soy	capaz	de	robar	a	 la
causa	a	la	que	he	dedicado	mi	vida!	Es	el	mayor	Todd,	¿no	es	cierto?

—No	tengo	libertad	para	revelar…
—No	es	necesario	que	lo	haga	—dijo	Revere	iracundo—.	Es	el	mayor	Todd.	No

le	gusto,	general,	y	 lo	 lamento,	 ¡y	 lamento	que	el	mayor	Todd	no	sepa	de	qué	está
hablando!	Me	dijeron,	general,	que	 iban	a	enviarme	a	 treinta	hombres	de	 la	milicia
del	condado	de	Barnstable	para	su	instrucción	en	artillería	y	yo	solicité	las	raciones
correspondientes,	y	después	el	mayor	Fellows,	por	sus	propias	razones,	general,	por
sus	propias	y	buenas	razones,	retuvo	a	esos	hombres;	y	yo	ya	he	explicado	todo	esto,
pero	el	mayor	Todd	no	es	un	hombre	que	atienda	a	razones,	general.

—El	mayor	Todd	es	un	hombre	diligente	—sentenció	con	severidad	Wadsworth
—	y	no	estoy	diciendo	con	ello	que	fuera	él	quien	presentó	la	queja,	simplemente	que
es	un	oficial	muy	eficiente	y	honesto.

—Un	hombre	de	Harvard,	¿no	es	eso?	—preguntó	Revere	secamente.
Wadsworth	frunció	el	ceño.
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—No	veo	que	eso	pueda	ser	relevante,	coronel.
—No	lo	dudo,	pero	el	mayor	Todd	aún	malinterpreta	la	situación,	general	—dijo

Revere.	 Se	 quedó	 callado,	 y	 por	 unos	 instantes	 parecía	 que	 su	 indignación	 iba	 a
estallar	con	la	violencia	del	trueno,	pero	en	vez	de	eso	sonrió—.	No	es	malversación,
general	—prosiguió	más	calmado—,	y	no	pongo	en	duda	mi	negligencia	al	no	poner
al	 día	 los	 libros,	 pero	 todos	 cometemos	 errores.	 Me	 concentré	 en	 mantener	 los
cañones	 a	 punto,	 general,	 ¡a	 punto!	—Caminó	 hacia	Wadsworth,	 hablando	 en	 voz
baja—.	Lo	único	que	he	pedido,	general,	es	una	oportunidad	para	luchar	por	mi	país.
De	luchar	por	la	causa	que	amo.	De	luchar	por	el	futuro	de	mis	queridos	hijos.	¿Tiene
usted	hijos,	general?

—Sí.
—Yo	también.	Mis	queridos	hijos…	¿Y	cree	usted	que	arriesgaría	el	nombre	de

mi	 familia,	 su	 reputación	 y	 la	 causa	 que	 amo	 por	 treinta	 hogazas	 de	 pan?	 ¿O	 por
treinta	monedas	de	plata?

Como	 maestro,	 Wadsworth	 había	 aprendido	 a	 juzgar	 a	 sus	 alumnos	 por	 su
comportamiento.	Los	chicos,	según	había	descubierto,	raras	veces	miraban	a	los	ojos
de	 la	autoridad	cuando	mentían.	Las	chicas	eran	más	difíciles	de	entender,	pero	 los
chicos,	 cuando	mentían,	 casi	 siempre	 parecían	 estar	 incómodos.	Sus	miradas	 no	 se
quedaban	 quietas,	 pero	 la	 mirada	 de	 Revere	 se	 mantenía	 firme,	 su	 rostro	 serio	 y
Wadsworth	 sintió	 una	 gran	 oleada	 de	 alivio.	 Metió	 una	 mano	 en	 el	 gabán	 de	 su
uniforme	y	sacó	un	papel,	doblado	y	sellado.

—Esperaba	 que	 su	 explicación	 fuera	 satisfactoria,	 coronel,	 en	 mi	 corazón
esperaba	eso.	Y	lo	ha	sido.	—Sonrió	y	le	tendió	el	papel	a	Revere.

Los	 ojos	 de	 Revere	 centellearon	 cuando	 tomó	 la	 orden.	 Rompió	 el	 sello	 y
desdobló	el	papel	para	descubrir	una	carta	de	puño	de	John	Avery,	subsecretario	del
Consejo	de	Estado,	refrendada	por	el	general	Solomon	Lovell.	La	carta	nombraba	al
teniente	coronel	Paul	Revere	comandante	del	tren	de	artillería	que	iba	a	acompañar	a
la	 expedición	 a	 Majabigwaduce,	 donde	 se	 le	 ordenaba	 que	 hiciera	 todo	 lo	 que
estuviera	en	su	poder	para	«capturar,	matar	o	destruir	a	toda	la	fuerza	del	enemigo».
Revere	leyó	el	nombramiento	por	segunda	vez,	después	se	secó	la	mejilla.

—General	—dijo,	y	su	voz	sonó	entrecortada—,	esto	es	todo	lo	que	yo	deseo.
—Eso	me	agrada,	coronel	—repuso	Wadsworth	afable—.	Recibirá	usted	órdenes

más	 adelante,	 pero	 puedo	 decirle	 lo	 esencial	 ahora.	 Sus	 cañones	 deben	 ser
transportados	al	Long	Wharf	y	quedar	dispuestos	para	ser	embarcados,	y	debe	retirar
del	almacén	público	toda	la	pólvora	que	precise.

—Eso	 tiene	 que	 autorizarlo	 Shubael	 Hewes	 —dijo	 Revere,	 distraído,	 leyendo
todavía	la	orden.

—¿Shubael	Hewes?
—El	sheriff	adjunto,	general,	pero	no	se	preocupe,	conozco	a	Shubael.	—Revere

plegó	 la	 orden	 cuidadosamente,	 después	 se	 frotó	 los	 ojos	 y	 suspiró—.	 Vamos	 a
capturarlos,	 matarlos	 y	 destruirlos,	 general.	 Vamos	 a	 hacer	 que	 esos	 malnacidos
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casacas	rojas	deseen	no	haber	zarpado	nunca	de	Inglaterra.
—Los	expulsaremos,	sin	ninguna	duda	—convino	Wadsworth	sonriendo.
—Haremos	algo	más	que	expulsar	a	esos	monstruos	—dijo	Revere	vengativo—,

¡los	masacraremos!	Ya	los	que	no	matemos,	general,	les	haremos	marchar	a	través	de
la	ciudad	una	y	otra	vez	para	que	 la	gente	 tenga	 la	posibilidad	de	hacerles	saber	 lo
bienvenidos	que	son	en	Massachusetts.

Wadsworth	le	ofreció	la	mano.
—Espero	ansioso	servir	con	usted,	coronel.
—Y	 yo	 espero	 ansioso	 compartir	 la	 victoria	 con	 usted,	 general	—dijo	 Revere,

apretando	la	mano	que	le	tendía.
Revere	vio	cómo	Wadsworth	se	marchaba;	después,	con	la	carta	aún	en	la	mano,

como	si	fuera	el	santo	Grial,	volvió	al	patio	donde	Josiah	Flint	estaba	mezclando	en
un	plato	mantequilla	con	puré	de	nabos.

—Me	voy	a	la	guerra,	Josiah	—anunció	Revere	con	seriedad.
—Yo	ya	fui	—replicó	Flint—,	y	nunca	pasé	más	hambre	en	toda	mi	vida.
—Estaba	esperando	esto	—dijo	Revere.
—No	habrá	nabos	de	Nantucket	allí	donde	va	—insistió	Flint—.	No	sé	por	qué

saben	mejor,	 pero	 juro	por	mi	 alma	que	nada	puede	 superar	 el	 nabo	de	Nantucket.
¿Cree	usted	que	será	por	el	aire	salino?

—¡Al	mando	de	la	artillería	del	estado!
—¿Ha	viajado	 alguna	 vez	 al	 sureste?	Ése	 no	 es	 un	 lugar	 cristiano,	 coronel.	Lo

único	 que	 hay	 es	 niebla	 y	moscas,	 niebla	 y	moscas,	 y	 la	 niebla	 te	 destempla	 y	 las
moscas	te	pican	como	el	mismísimo	diablo.

—Me	voy	a	la	guerra.	¡Es	lo	que	siempre	he	querido!	¡Una	oportunidad,	Josiah!
—La	 cara	 de	 Revere	 estaba	 radiante.	 Dio	 una	 vuelta	 triunfal	 y	 después	 golpeó	 la
mesa	con	el	puño—.	¡Me	voy	a	la	guerra!

El	teniente	coronel	Paul	Revere	había	oído	la	trompeta	y	se	iba	a	la	guerra.

*

La	barca	de	James	Fletcher	dio	una	sacudida	contra	la	marea	creciente,	impulsada
por	un	apropiado	viento	del	suroeste	que	empujó	la	Felicity	río	arriba	pasada	la	alta
escarpadura	 de	 Majabigwaduce.	 La	 Felicity	 era	 una	 nave	 pequeña,	 de	 sólo	 siete
metros	 y	medio	 de	 eslora,	 con	 un	 grueso	mástil	 del	 que	 pendía	 una	 desteñida	 vela
cangreja	roja	enganchada	en	un	alto	garfio.	El	sol	centelleaba	gracioso	en	las	olitas	de
la	bahía	de	Penobscot,	pero	detrás	de	la	Felicity	un	espeso	banco	de	niebla	ocultaba	a
la	vista	 el	distante	océano.	El	brigadier	McLean,	 repantingado	 sobre	un	montón	de
redes	embreadas	en	la	panza	de	la	embarcación,	quería	ver	Majabigwaduce	tal	como
la	vería	el	enemigo	por	primera	vez	desde	el	agua.	Quería	ponerse	en	 la	piel	de	su
oponente	y	decidir	cómo	atacaría	él	la	península	si	fuera	un	rebelde.	Miraba	fijamente
hacia	la	orilla,	y	una	vez	más	declaró	cuánto	le	recordaba	aquel	paisaje	al	de	la	costa
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oeste	de	Escocia.
—¿No	está	usted	de	acuerdo,	señor	Moore?	—preguntó	al	teniente	John	Moore,

que	era	uno	de	los	dos	jóvenes	suboficiales	a	los	que	se	había	ordenado	acompañar	al
brigadier.

—No	 es	 muy	 diferente,	 señor	 —respondió	 Moore,	 aunque	 distraído,	 como	 si
intentara	sólo	ser	cortés	en	lugar	de	dar	una	respuesta	meditada.

—Aquí	hay	más	árboles,	desde	luego	—dijo	el	brigadier.
—Eso	sí,	señor,	eso	sí	—convino	Moore,	sin	prestar	aún	demasiada	atención	a	los

comentarios	de	 su	oficial	 superior.	En	 realidad,	 estaba	observando	a	 la	hermana	de
James	Fletcher,	Bethany,	que	sujetaba	la	barra	del	timón	de	la	Felicity	con	su	mano
derecha.

McLean	suspiró.	Moore	le	agradaba	mucho,	pues	consideraba	al	joven	una	gran
promesa,	pero	también	entendía	que	todo	joven	preferiría	posar	sus	ojos	en	Bethany
Fletcher	antes	que	darle	conversación	educadamente	a	un	oficial	veterano.	Resultaba
extraño	 encontrar	 una	 belleza	 como	 la	 de	 aquella	 chica	 en	 tan	 remoto	 lugar.	 Su
cabello	era	oro	pálido	y	enmarcaba	un	rostro	bronceado	por	el	sol	al	que	daba	fuerza
una	fina	nariz.	Sus	ojos	azules	eran	confiados	y	simpáticos,	pero	el	rasgo	que	la	hacía
tan	bella,	que	podría	haber	 iluminado	 la	noche	más	oscura,	 era	 su	 sonrisa.	Era	una
sonrisa	extraordinaria,	amplia	y	generosa,	que	había	encandilado	a	John	Moore	y	a	su
acompañante,	 el	 teniente	 Campbell,	 que	 también	 miraba	 boquiabierto	 a	 Bethany,
como	 si	 nunca	 antes	 hubiese	 visto	 a	 una	 mujer.	 Campbell	 sujetaba	 su	 oscuro	 kilt
mientras	el	viento	se	lo	levantaba	de	los	muslos.

—Y	 aquí	 los	 monstruos	 marinos	 son	 extraordinarios	 —continuó	 McLean—,
como	los	dragones,	¿no	le	parece,	John?	¿Dragones	rosas	con	puntos	verdes?

—Así	 es,	 señor	 —dijo	 Moore;	 después	 dio	 un	 respingo	 al	 darse	 cuenta,
demasiado	tarde,	de	que	el	brigadier	estaba	burlándose	de	él.	Tuvo	el	elegante	gesto
de	mostrarse	avergonzado—.	Lo	siento,	señor.

James	Fletcher	soltó	una	carcajada.
—Aquí	no	hay	dragones,	general.
McLean	sonrió.	Miró	hacia	la	niebla	lejana.
—¿Tienen	mucha	niebla	aquí,	señor	Fletcher?
—Tenemos	niebla	en	primavera,	general,	y	niebla	en	verano,	y	después	 llega	 la

niebla	 de	 otoño	 y,	 después	 de	 ésa,	 la	 nieve,	 que	 normalmente	 no	 vemos	 porque	 la
oculta	la	niebla	—explicó	Fletcher	con	una	sonrisa	tan	grande	como	la	de	su	hermana
—.	Niebla	y	más	niebla.

—¿Y	aun	así	le	gusta	vivir	aquí?	—preguntó	McLean	educadamente.
—Esto	es	la	tierra	de	Dios,	general	—contestó	Fletcher	entusiasmado—,	y	Dios	la

esconde	de	los	impíos	envolviéndola	en	niebla.
—¿Y	a	usted,	señorita	Fletcher?	—preguntó	McLean	a	Bethany—,	¿le	gusta	vivir

en	Majabigwaduce?
—Me	gusta	bastante,	señor	—respondió	ella	sonriendo.
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—No	 navegue	 demasiado	 cerca	 de	 la	 orilla,	 señorita	 Fletcher	 —la	 advirtió
McLean	con	severidad—.	Nunca	me	perdonaría	si	alguna	persona	desafecta	quisiera
disparar	a	nuestros	uniformes	y	le	acertara	a	usted.

McLean	había	intentado	convencer	a	Bethany	para	que	no	les	acompañara	en	el
reconocimiento,	 pero	 tampoco	 lo	 había	 intentado	 con	 mucho	 entusiasmo,
reconociendo	que	la	compañía	de	una	chica	hermosa	era	un	deleite	poco	común.

James	Fletcher	restó	importancia	a	su	temor.
—Nadie	le	dispararía	a	la	Felicity	—dijo	confiado—,	y	además,	la	mayoría	de	la

gente	de	por	aquí	es	leal	a	su	majestad.
—¿Igual	 que	 usted,	 señor	 Fletcher?	 —preguntó	 el	 teniente	 John	 Moore,

lanzándole	una	clara	indirecta.
James	no	contestó	y	el	brigadier	vio	la	oscilación	de	sus	ojos	hacia	su	hermana.

Después,	James	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—No	tengo	ningún	problema	con	el	rey	—dijo—.	Él	me	deja	en	paz	y	yo	lo	dejo

en	paz	a	él,	y	así	las	cosas	nos	van	bastante	bien	a	los	dos.
—Entonces,	¿hará	usted	el	juramento?	—preguntó	McLean,	y	vio	la	seriedad	con

que	Beth	miró	a	su	hermano.
—No	 tengo	 otra	 elección,	 señor,	 ¿verdad?	No,	 desde	 luego,	 si	 quiero	 pescar	 y

ganarme	la	vida.
El	brigadier	McLean	había	hecho	público	un	anuncio	en	el	territorio	de	alrededor

de	Majabigwaduce	 asegurando	 a	 sus	 habitantes	 que,	 si	 eran	 leales	 a	 su	majestad	 y
hacían	 el	 juramento,	 no	 tendrían	 nada	 que	 temer	 de	 sus	 fuerzas;	 pero	 si	 cualquier
hombre	 rechazaba	 el	 juramento,	 el	 anuncio	 prometía	 malos	 tiempos	 para	 él	 y	 su
familia.

—En	realidad	sí	tiene	elección	—dijo	McLean.
—Fuimos	educados	para	amar	al	rey,	señor	—replicó	James.
—Me	alegro	de	oír	eso	—dijo	McLean.	Fijó	la	mirada	en	los	oscuros	bosques—.

Según	 tengo	 entendido	—prosiguió	 el	 brigadier—,	 las	 autoridades	 de	 Boston	 han
estado	reclutando	hombres,	¿no?

—Eso	han	hecho	—asintió	James.
—Sin	embargo,	usted	no	ha	sido	reclutado,	¿verdad?
—Oh,	 lo	 intentaron	—dijo	 James	 con	 desdén—,	 pero	 sienten	 desconfianza	 por

esta	parte	de	Massachusetts.
—¿Desconfianza?
—Aquí	no	hay	mucha	simpatía	por	la	rebelión,	general.
—Pero	 aquí	 hay	 gente	 que	 no	 simpatiza	 con	 el	 rey,	 ¿no	 es	 cierto?	—preguntó

McLean.
—Unos	 pocos	 —respondió	 James—,	 pero	 es	 que	 hay	 gente	 que	 nunca	 está

contenta.
—Mucha	de	la	gente	de	aquí	huyó	desde	Boston	—intervino	Bethany—,	y	todos

son	lealistas.

www.lectulandia.com	-	Página	45



—¿Cuando	 los	 británicos	 se	 fueron,	 señorita	 Fletcher?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quiere
decir?

—Sí,	 señor.	 Como	 el	 doctor	 Calef.	No	 tenía	 ningún	 deseo	 de	 quedarse	 en	 una
ciudad	gobernada	por	la	rebelión,	señor.

—¿También	ustedes	llegaron	así?	—preguntó	John	Moore.
—Oh,	 no	 —dijo	 James—,	 nuestra	 familia	 lleva	 aquí	 desde	 que	 Dios	 hizo	 el

mundo.
—¿Sus	padres	viven	en	Majabigwaduce?	—preguntó	el	brigadier.
—Padre	está	en	el	cementerio	—explicó	James—,	que	Dios	le	conceda	descanso.
—Lo	siento	—dijo	McLean.
—Y	madre	estaría	mejor	muerta	—continuó	James.
—¡James!	—le	reprochó	Bethany.
—Lisiada,	encamada	y	muda	—repuso	James.	Hacía	 seis	años,	explicó,	cuando

Bethany	 tenía	 doce	 años	 y	 James	 catorce,	 su	madre,	 ya	 viuda,	 fue	 corneada	 por	 el
toro	que	estaba	llevando	a	los	pastos.	Más	tarde,	dos	años	después,	sufrió	un	ataque
que	la	había	dejado	balbuciente	y	confundida.

—La	vida	es	dura	 con	nosotros	—dijo	McLean.	Se	 fijó	 en	una	casa	de	 troncos
levantada	cerca	de	la	orilla	del	río	y	vio	la	inmensa	pila	de	leña	amontonada	contra
uno	de	los	muros	exteriores—.	Y	debe	de	ser	duro	—prosiguió—	empezar	una	nueva
vida	en	una	tierra	salvaje	si	uno	está	acostumbrado	a	una	ciudad	como	Boston.

—¿En	una	tierra	salvaje,	general?	—preguntó	James,	divertido.
—Es	 duro	 para	 la	 gente	 de	 Boston	 que	 vino	 aquí,	 señor	—dijo	 Bethany	 más

pragmática.
—Tienen	que	aprender	a	pescar,	general	—dijo	James—,	o	a	cultivar	o	a	cortar

leña.
—¿Tienen	ustedes	muchos	cultivos?	—preguntó	McLean.
—Centeno,	avena	y	patatas	—contestó	Bethany—,	y	maíz,	señor.
—También	 pueden	 cazar,	 general	 —añadió	 James—.	 ¡Nuestro	 papá	 vivió

decentemente	de	la	caza!	Castores,	martas,	hurones…
—Una	vez	cazó	un	armiño	—dijo	Bethany	con	orgullo.
—Seguro	que	ese	trozo	de	pellejo	está	ahora	alrededor	del	cuello	de	alguna	dama

elegante	 en	 Londres,	 general	 —aseguró	 James—.	 Después	 está	 la	 madera	 para
mástiles	—siguió	diciendo—.	No	hay	mucha	en	Majabigwaduce,	pero	sí	río	arriba,	y
cualquiera	 puede	 aprender	 a	 cortar	 y	 desbastar	 un	 árbol.	 ¡Y	 hay	 un	 montón	 de
aserraderos!	Pues	tiene	que	haber	unos	treinta	aserraderos	entre	aquí	y	el	nacimiento
del	río.	Cualquiera	puede	hacer	cuadernas	o	duelas	o	tablones	o	postes,	¡lo	que	le	dé
la	gana!

—¿Comercia	usted	con	madera?	—se	interesó	McLean.
—Yo	pesco,	general,	y	pobre	del	hombre	que	no	pueda	mantener	a	su	familia	con

vida	gracias	a	la	pesca.
—¿Qué	pesca	usted?
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—Bacalao,	general,	y	mero,	liba,	merluza,	anguila,	platija,	abadejo,	raya,	caballa,
salmón,	pinchagua.	¡Tenemos	tanto	pescado	que	no	sabemos	qué	hacer	con	él!	¡Y	es
todo	bueno	para	 comer!	Es	 lo	que	 le	ha	dado	a	Beth	 esa	piel	 tan	bonita,	 ¡todo	 ese
pescado!

Bethany	le	dedicó	a	su	hermano	una	mirada	cariñosa.
—Eres	bobo,	James	—le	dijo.
—¿No	está	usted	casada,	señorita	Fletcher?	—preguntó	el	general.
—No,	señor.
—Nuestra	 Beth	 estuvo	 prometida,	 general	 —explicó	 James—,	 a	 un	 hombre

extraordinariamente	bueno.	Capitán	de	una	goleta.	Iban	a	casarse	esta	primavera.
McLean	miró	educadamente	a	la	chica.
—¿Iban	a	casarse?
—Él	desapareció	en	el	mar,	señor	—dijo	Bethany.
—Estaba	pescando	en	los	bajíos	—explicó	James—.	Lo	atrapó	una	tempestad	del

noreste,	 general,	 y	 las	 del	 noreste	 han	 sacado	 a	 más	 de	 un	 buen	 hombre	 de	 este
mundo	para	llevárselo	al	siguiente.

—Lo	lamento.
—Ya	encontrará	a	otro	—dijo	James	sin	tacto	ninguno—.	No	es	que	sea	la	chica

más	fea	del	mundo.	—Sonrió—.	¿O	sí?
El	brigadier	volvió	a	mirar	hacia	la	orilla.	A	veces	se	permitía	el	pequeño	lujo	de

imaginar	que	no	llegaría	ningún	enemigo	para	atacarle,	pero	sabía	que	eso	era	poco
probable.	La	pequeña	fuerza	de	McLean	era	ahora	la	única	presencia	británica	entre
la	frontera	canadiense	y	Rhode	Island,	y	seguramente	los	rebeldes	querrían	eliminar
esa	presencia.	Vendrían.	Señaló	hacia	el	sur.

—¿Podríamos	volver	ya?
Mientras	Bethany	guiaba	la	Felicity	hacia	el	viento,	su	hermano	tensó	el	foque,	la

trinquetilla	y	la	vela	principal	para	que	la	barquilla	se	inclinara	al	entrar	en	la	rápida
brisa,	 y	 fuertes	 ráfagas	 de	 salpicaduras	 cayeron	 sobre	 las	 casacas	 rojas	 de	 los	 tres
oficiales.	 McLean	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 alto	 acantilado	 occidental	 de
Majabigwaduce,	que	se	cernía	sobre	el	ancho	río.

—Si	ustedes	estuvieran	al	mando	aquí	—preguntó	a	sus	dos	tenientes—,	¿cómo
defenderían	el	lugar?

El	teniente	Campbell,	 joven	desganado	de	nariz	prominente	y	una	nuez	igual	de
llamativa,	 tragó	 nervioso	 y	 no	 dijo	 nada,	mientras	 que	 el	 joven	Moore	 se	 limitó	 a
recostarse	sobre	las	redes	amontonadas	como	si	se	dispusiera	a	echarse	una	siesta.

—Vamos,	 vamos	 —reprendió	 el	 brigadier	 a	 aquellos	 dos—,	 díganme	 lo	 que
harían.

—Pero	 ¿eso	 no	 depende	 de	 lo	 que	 haga	 el	 enemigo,	 señor?	—preguntó	Moore
con	pereza.

—Pues	supongamos	que	llegan	con	diez	barcos	o	más	y,	no	sé,	quince	centenares
de	hombres.
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Moore	 cerró	 los	 ojos	 mientras	 el	 teniente	 Campbell	 intentaba	 aparentar
entusiasmo.

—Ponemos	nuestros	cañones	sobre	el	acantilado,	señor	—ofreció	como	respuesta,
indicando	con	un	gesto	las	alturas	que	dominaban	el	río	y	la	entrada	al	puerto.

—Pero	 la	 bahía	 es	muy	 ancha	—objetó	McLean—,	 así	 que	 el	 enemigo	 podría
rebasarnos	 por	 la	 orilla	más	 alejada	 y	 desembarcar	 corriente	 arriba	 por	 encima	 de
nosotros.	Después	cruzan	ese	paso	—señaló	hacia	el	estrecho	istmo	de	tierra	baja	que
conectaba	Majabigwaduce	con	tierra	firme—,	y	nos	atacarían	desde	tierra	adentro.

Campbell	 arrugó	 la	 frente	 y	 se	 mordió	 un	 labio	 mientras	 sopesaba	 aquella
sugerencia.

—Pues	ponemos	cañones	también	allí,	señor	—sugirió—,	y	quizás	otro	fortín.
McLean	asintió	alentador.
—¿Duerme,	señor	Moore?
Moore	sonrió,	pero	no	abrió	los	ojos.
—Wer	alies	verteidigt,	verteidigt	nichts	—dijo.
—Creo	que	der	alte	Fritz	pensó	en	eso	mucho	antes	que	usted,	señor	Moore	—

respondió	McLean,	y	después	sonrió	a	Bethany—.	Nuestro	pagador	alardea,	señorita
Fletcher,	 citando	 a	 Federico	 el	 Grande.	 Aunque	 tiene	 bastante	 razón,	 el	 que	 lo
defiende	todo	no	defiende	nada.	Entonces	—el	brigadier	volvió	a	mirar	a	Moore—,
¿qué	defendería	usted	aquí	en	Majabigwaduce?

—Defendería,	señor,	aquello	que	el	enemigo	desea	conseguir.
—¿Y	eso	es?
—El	muelle,	señor.
—Entonces,	¿permitiría	que	el	enemigo	desembarcara	sus	tropas	en	ese	paso	de

tierra?	 —preguntó	 McLean.	 El	 paseo	 de	 reconocimiento	 del	 brigadier	 le	 había
convencido	 de	 que	 probablemente	 los	 rebeldes	 desembarcarían	 al	 norte	 de
Majabigwaduce.	 Quizás	 intentaran	 entrar	 al	 puerto	 abriéndose	 camino	 entre	 las
goletas	 de	 Mowat	 para	 desembarcar	 sus	 tropas	 en	 la	 playa	 situada	 a	 los	 pies	 del
fuerte,	 pero	 McLean	 intuía	 que,	 si	 estuviese	 al	 mando	 de	 los	 rebeldes,	 elegiría
desembarcar	 en	 la	 playa	 amplia	 y	 baja	 del	 istmo.	 Al	 hacerlo	 así,	 el	 enemigo	 le
cortaría	 el	 acceso	 tierra	 adentro	 y	 podría	 asaltar	 sus	 murallas	 sin	 exponerse	 a	 los
cañonazos	 de	 las	 naves	 de	 la	Marina	 Real.	 Había	 una	 pequeña	 posibilidad	 de	 que
pudieran	atreverse	a	atacar	el	acantilado	para	ganar	el	terreno	elevado	de	la	península,
pero	la	pendiente	del	desnivel	era	demasiado	abrupta.	Suspiró	por	dentro.	No	podría
defenderlo	 todo	 porque,	 como	 había	 dicho	 el	 gran	 Federico,	 al	 defenderlo	 todo	 un
hombre	no	defiende	nada.

—Desembarcarán	 en	 algún	 sitio,	 señor	 —respondió	 Moore	 a	 la	 pregunta	 del
brigadier—,	y	poca	cosa	podemos	hacer	para	evitar	que	pisen	tierra;	nada	si	es	que
vienen	con	fuerzas	suficientes.	Pero	¿para	qué	desembarcan,	señor?

—Dígamelo	usted.
—Para	capturar	el	muelle,	señor,	porque	es	lo	que	tiene	valor	en	este	sitio.
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—No	está	usted	lejos	del	reino	de	los	cielos,	señor	Moore	—dijo	McLean—,	ellos
quieren	 el	 muelle	 y	 vendrán	 a	 por	 él,	 pero	 esperemos	 que	 no	 vengan	 demasiado
pronto.

—Cuanto	 antes	 vengan,	 señor	—replicó	Moore—,	 antes	 podremos	 acabar	 con
ellos.

—Primero	quisiera	terminar	el	fuerte	—explicó	McLean.
El	 fuerte,	 que	 había	 decidido	 llamar	 Fort	 George,	 apenas	 estaba	 empezado.	 El

suelo	era	poco	espeso,	rocoso	y	difícil	de	trabajar,	y	la	cresta	estaba	tan	poblada	de
árboles	que	en	una	semana	de	duro	trabajo	sólo	habían	despejado	terreno	suficiente
para	el	patio.	McLean	sabía	que	si	el	enemigo	llegaba	demasiado	pronto,	tendría	poco
que	hacer	aparte	de	disparar	un	par	de	salvas	desafiantes	y	después	bajar	la	bandera.

—¿Es	usted	un	hombre	piadoso,	señor	Moore?	—preguntó	McLean.
—Sí,	lo	soy,	señor.
—Pues	rece	para	que	el	enemigo	se	demore	—dijo	McLean	fervoroso;	luego	miró

a	James	Fletcher—.	Señor	Fletcher,	¿haría	el	favor	de	llevarnos	de	vuelta	a	la	playa?
—De	mil	amores,	general	—dijo	James	con	alegría.
—Y	rece	por	nosotros,	señor	Fletcher.
—No	estoy	seguro	de	que	el	buen	Dios	me	escuche,	señor.
—¡James!	—reprendió	Bethany	a	su	hermano.
James	sonrió.
—¿Aquí	necesitan	oraciones	para	protegerse,	general?
McLean	se	calló	unos	instantes,	después	encogió	los	hombros.
—Depende,	señor	Fletcher,	de	la	fortaleza	del	enemigo,	pero	me	gustaría	tener	el

doble	de	hombres	y	dos	veces	el	número	de	barcos	que	tenemos	para	sentirme	seguro.
—A	lo	mejor	no	vienen,	señor	—aventuró	Fletcher—.	Esos	tipos	de	Boston	nunca

prestan	mucha	atención	a	lo	que	pasa	por	aquí.
El	 viento	 traía	 retazos	 de	 niebla	 mientras	 la	 Felicity	 pasaba	 junto	 a	 las	 tres

balandras	de	guerra	que	protegían	la	entrada	al	puerto.	James	Fletcher	se	dio	cuenta
de	que	las	tres	naves	estaban	ancladas	a	proa	y	a	popa	para	que	no	pudieran	moverse
con	las	mareas	o	el	viento,	y	de	que	así	cada	balandra	mantenía	su	costado	dirigido
hacia	la	entrada	al	puerto.	Del	lado	de	babor	de	la	nave	más	cercana	a	tierra,	la	North,
salían	dos	chorros	de	agua	intermitentes	y	James	podía	oír	el	ruido	de	las	bombas	de
madera	de	olmo	cuando	los	hombres	accionaban	sus	largas	manivelas.	Raras	veces	se
detenían	 aquellas	 bombas,	 lo	 que	 indicaba	 que	 la	 North	 no	 era	 una	 buena
embarcación,	aunque	sus	cañones	serían	sin	duda	eficientes	para	ayudar	a	proteger	la
bocana	del	puerto;	para	proteger	aún	más	esa	entrada,	los	marines	reales	de	casacas
rojas	 estaban	 levantando	 la	 poco	 espesa	 tierra	 y	 las	 rocas	 de	 Cross	 Island,	 que
bordeaba	 el	 lado	 sur	 del	 canal.	 Fletcher	 comprendió	 que	 los	 marines	 estaban
preparando	 el	 terreno	 para	 instalar	 allí	 una	 batería.	 Detrás	 de	 las	 tres	 balandras	 y
formando	 una	 segunda	 línea	 delante	 del	 puerto,	 estaban	 tres	 de	 los	 barcos	 de
transporte	 que	 habían	 llevado	 a	 los	 casacas	 rojas	 a	 Majabigwaduce.	 Aquellos
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transportes	 no	 estaban	 armados,	 pero	 sólo	 con	 su	 tamaño	 ya	 eran	 un	 formidable
obstáculo	para	cualquier	nave	que	intentara	rebasar	las	balandras.

McLean	 tendió	 a	 Fletcher	 un	 paquete	 de	 tabaco	 envuelto	 en	 hule	 y	 uno	 de	 los
dólares	 de	 plata	 españoles	 que	 eran	 moneda	 común,	 en	 pago	 por	 el	 uso	 de	 su
embarcación.

—Vamos,	 señor	 Moore	—dijo	 cortante,	 justo	 cuando	 el	 pagador	 le	 ofrecía	 su
brazo	a	Bethany	para	ayudarla	a	bajar	a	la	accidentada	playa—.	¡Tenemos	trabajo	que
hacer!

*

También	James	Fletcher	tenía	trabajo	que	hacer.	Aún	quedaba	verano	por	delante,
pero	 había	 que	 preparar	 el	montón	 de	 leña	 para	 el	 invierno	 y	 aquella	 tarde	 estuvo
partiendo	 troncos	 delante	 de	 su	 casa.	 Trabajó	 hasta	 bien	 entrado	 el	 crepúsculo,
descargando	 el	 hacha	 con	 fuerza	 para	 transformar	 los	 troncos	 en	 madera
aprovechable.

—Tú	 estás	 pensando,	 James.	 —Bethany	 había	 salido	 de	 la	 casa	 y	 estaba
observándolo.	Llevaba	un	delantal	encima	de	su	vestido	gris.

—¿Y	eso	es	malo?
—Siempre	trabajas	en	exceso	cuando	estás	pensando	—dijo	ella.	Se	sentó	en	un

banco	delante	de	la	casa—.	Madre	está	durmiendo.
—Bien	—dijo	James.
Dejó	 el	 hacha	 hincada	 en	 un	 tocón	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 su	 hermana	 en	 el	 banco

desde	el	que	se	veía	el	puerto.
El	cielo	estaba	púrpura	y	negro,	el	agua	brillaba	en	evanescentes	ondas	de	plata

alrededor	 de	 los	 barcos	 anclados;	 trémulas	 luces	 de	 fanales	 se	 reflejaban	 en	 las
pequeñas	olas.	Desde	lo	alto	de	la	cresta,	donde	los	casacas	rojas	se	alojaban	en	dos
campamentos	de	tiendas,	llegó	el	sonido	de	una	corneta.	Un	piquete	de	seis	hombres
vigilaba	 los	cañones	y	 la	munición	que	habían	dejado	en	 la	playa	por	encima	de	 la
línea	de	mareas.

—A	ese	joven	oficial	le	gustas	—dijo	James.
Bethany	sonrió,	pero	no	dijo	nada.
—Son	unos	tipos	bastante	agradables	—añadió	James.
—Me	gusta	el	general	—confesó	Bethany.
—Es	un	hombre	decente,	o	eso	parece	—dijo	James.
—¿Qué	le	pasaría	en	el	brazo?
—Son	soldados,	Beth.	Los	soldados	sufren	heridas.
—Y	matan.
—Sí.
Se	quedaron	sentados	en	amistoso	silencio	durante	un	rato,	mientras	la	oscuridad

se	cernía	poco	a	poco	sobre	el	río,	sobre	el	puerto	y	sobre	el	acantilado.
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—Entonces,	¿vas	a	firmar	el	juramento?	—preguntó	Bethany	un	poco	después.
—No	creo	que	tenga	muchas	otras	opciones	—respondió	James	en	tono	desolado.
—Pero	¿lo	firmarás?
James	se	quitó	una	hebra	de	tabaco	de	entre	los	dientes.
—Padre	habría	querido	que	lo	firmara.
—No	estoy	segura	de	que	padre	pensara	mucho	en	eso	—dijo	Bethany—.	Aquí

nunca	tuvimos	gobierno,	ni	real	ni	rebelde.
—Él	quería	al	rey	—repuso	James—.	Odiaba	a	los	franceses	y	quería	al	rey.	—

Suspiró—.	Tenemos	que	ganarnos	la	vida,	Beth.	Si	no	hago	el	juramento	nos	quitarán
la	Felicity,	 y	 ¿qué	 haremos	 entonces?	No	 puedo	 permitírselo.	—Un	perro	 aulló	 en
algún	lugar	del	pueblo	y	James	esperó	a	que	el	sonido	se	apagara	del	todo—.	McLean
me	 cae	 bastante	 bien	 —prosiguió—,	 pero…	 —Dejó	 que	 el	 pensamiento	 se
desvaneciera	en	la	oscuridad.

—¿Pero?	—preguntó	Bethany.
Su	 hermano	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 no	 le	 dio	 respuesta.	 Beth	 aplastó	 un

mosquito	de	una	palmada.
—«Elegid	 hoy	 a	 quién	 queréis	 servir	—citó—:	 si	 a	 los	 dioses	 a	 los	 que	 sirvió

vuestro	padre	del	otro	lado	del	río,	o…»	—dejó	incompleto	el	versículo	de	la	Biblia.
—Hay	demasiado	resentimiento	—dijo	James.
—¿Y	pensaste	que	pasaría	de	largo	sin	tocarnos?
—Eso	esperaba.	De	todas	formas,	¿quién	puede	querer	algo	de	Bagaduce?
Bethany	sonrió.
—Los	holandeses	estuvieron	aquí,	los	franceses	levantaron	aquí	un	fuerte,	parece

que	todo	el	mundo	quiere	algo	de	nosotros.
—Pero	es	nuestro	hogar,	Beth.	Nosotros	construimos	este	lugar,	es	nuestro…	—

James	 se	 detuvo.	No	 estaba	 seguro	 de	 poder	 expresar	 lo	 que	 tenía	 en	 la	mente—.
¿Sabes	que	el	coronel	Buck	se	marchó?

Buck	era	el	comandante	local	de	la	Milicia	de	Massachusetts	y	había	huido	hacia
el	norte	por	el	río	Penobscot	cuando	llegaron	los	británicos.

—Algo	he	oído	contar	—dijo	Bethany.
—Y	John	Lymburner	y	sus	amigos	van	diciendo	por	ahí	que	menudo	cobarde	es

Buck,	¡y	eso	es	una	tontería!	Todo	esto	es	sólo	resentimiento,	Beth.
—Entonces,	¿lo	vas	a	pasar	por	alto?	—preguntó	ella—.	¿Te	limitarás	a	firmar	el

juramento	y	fingirás	que	no	ha	sucedido?
James	bajó	la	mirada	a	sus	manos.
—¿Tú	qué	crees	que	debería	hacer?
—Ya	sabes	lo	que	pienso	—dijo	Bethany	con	voz	firme.
—Sólo	 porque	 tu	 amiguito	 era	 un	 maldito	 rebelde	—replicó	 James	 sonriendo.

Miró	 los	 reflejos	 centelleantes	 que	 arrojaban	 las	 linternas	 de	 a	 bordo	 de	 las	 tres
balandras—.	Lo	que	yo	quiero,	Beth,	es	que	todos	ellos	nos	dejen	en	paz.

—No	lo	harán	—sentenció	ella.
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James	asintió.
—No,	 no	 lo	 harán,	 así	 que	 voy	 a	 escribir	 una	 carta,	 Beth	—dijo—,	 y	 tú	 se	 la

puedes	llevar	a	John	Brewer	río	arriba.	Él	sabrá	cómo	hacer	que	llegue	a	Boston.
Bethany	quedó	en	silencio	por	unos	instantes,	después	frunció	el	ceño.
—¿Y	el	juramento?	¿Vas	a	firmarlo?
—Cruzaremos	ese	puente	cuando	nos	 llegue	el	momento	—dijo	él—.	No	 lo	 sé,

Beth;	sinceramente,	no	lo	sé.
James	escribió	la	carta	en	una	página	en	blanco	que	arrancó	de	la	Biblia	familiar.

Escribió	con	sencillez,	 contando	 lo	que	había	visto	en	Majabigwaduce	y	 su	puerto.
Contó	cuántos	cañones	había	montados	en	las	balandras	y	dónde	estaban	levantando
terraplenes	 los	 británicos,	 cuántos	 soldados	 creía	 que	 habían	 llegado	 al	 pueblo	 y
cuántos	cañones	habían	sido	desembarcados	en	 la	playa.	Usó	 la	otra	cara	del	papel
para	dibujar	un	tosco	mapa	de	la	península	en	el	que	marcó	la	posición	del	fuerte	y	el
lugar	donde	estaban	fondeadas	las	tres	balandras	de	guerra.	Señaló	la	batería	de	Cross
Island,	después	le	dio	la	vuelta	a	la	hoja	y	firmó	la	carta	con	su	nombre,	mordiéndose
el	labio	mientras	escribía	con	letra	torpe.

—Quizá	no	deberías	poner	tu	nombre	en	ella	—dijo	Bethany.
James	selló	el	papel	doblado	con	la	cera	de	una	vela.
—Probablemente	los	soldados	no	se	interesen	por	ti,	Beth,	por	eso	deberías	llevar

tú	la	carta,	pero	si	lo	hacen,	y	si	encuentran	la	carta,	no	quiero	que	te	echen	la	culpa	a
ti.	Di	que	no	sabías	lo	que	decía	y	deja	que	me	castiguen	a	mí.

—Así	que	ahora	eres	un	rebelde.
James	dudó,	y	después	asintió.
—Sí	—respondió—,	supongo	que	lo	soy.
—Bien	—dijo	Bethany.
El	 sonido	 de	 una	 flauta	 salía	 de	 una	 casa	 colina	 arriba.	 Las	 luces	 aún	 titilaban

sobre	el	agua	del	puerto	y	la	noche	oscura	llegó	a	Majabigwaduce.

Extractos	 de	 una	 carta	 de	 los	 Ediles	 de	 Newburyport,	 Massachusetts,	 a	 la	 Corte
General	de	Massachusetts,	12	de	julio	de	1779:

El	viernes	pasado,	un	tal	James	Collins,	habitante	de	Penobscot,	al	volver	a	casa
desde	Boston	atravesó	esta	Ciudad	[…]	 tras	examinarlo	consideramos	que	ha	sido
Enemigo	de	 los	Estados	Unidos	de	América	[…]	y	que	 inmediatamente	después	de
que	la	flota	británica	llegara	a	Penobscot	este	tal	Collins	[…]	compró	un	Pasaje	de
Kennebeck	a	Boston	[…]	a	donde	llegó	el	pasado	jueves,	y	tal	y	como	entendemos	se
hizo	 con	 toda	 la	 información	 posible	 relacionada	 con	 los	 movimientos	 de	 nuestra
flota	y	ejército…	sospechamos	que	sea	un	Espía	y	por	tanto	lo	hemos	puesto	a	buen
recaudo	en	el	Presidio	de	esta	Ciudad.
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Orden	dirigida	a	la	Junta	de	Guerra	de	Massachusetts,	3	de	julio	de	1779:

Por	 la	 presente	 se	 ordena	 que	 la	 Junta	 de	 Guerra	 se	 apreste	 a	 procurar
trescientos	cincuenta	Barriles	de	Harina,	ciento	dieciséis	Barriles	de	Cerdo,	ciento
sesenta	 Barriles	 de	 Ternera,	 veinticuatro	 Fanegas	 de	 Arroz,	 trescientos	 cincuenta
Celemines	 de	 Guisantes,	 quinientos	 cincuenta	 Galones	 de	 Melaza,	 dos	 mil	 ciento
setenta	libras	de	Jabón	y	setecientas	sesenta	y	ocho	libras	de	velas	aun	siendo	una
Cantidad	deficiente	 […]	a	bordo	de	 los	Transportes	 para	 la	 prevista	Expedición	a
Penobscot.
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CAPÍTULO	III

El	domingo	18	de	julio	de	1779,	Peleg	Wadsworth	estaba	en	misa	en	Christ	Church,
en	Salem	Street,	donde	era	párroco	el	reverendo	Stephen	Lewis,	quien	hasta	hacía	dos
años	había	sido	capellán	del	ejército	británico.	El	párroco	había	sido	capturado	con	el
resto	del	derrotado	ejército	británico	en	Saratoga,	aunque	durante	su	cautiverio	había
cambiado	 su	 filiación	 política	 y	 había	 prestado	 juramento	 de	 lealtad	 a	 los	 Estados
Unidos	 de	 América,	 lo	 que	 explicaba	 que	 su	 congregación	 de	 aquel	 domingo	 de
verano	 hubiera	 crecido	 con	 ciudadanos	 intrigados	 por	 saber	 cómo	 sería	 su	 prédica
cuando	 su	 país	 de	 adopción	 estaba	 a	 punto	 de	 enviar	 una	 expedición	 contra	 sus
antiguos	camaradas.	El	reverendo	Lewis	escogió	su	texto	del	Libro	de	Daniel.	Contó
la	historia	de	Sidraq,	Misak	y	Abednego,	los	tres	hombres	que	habían	sido	arrojados
al	 horno	 del	 rey	 Nabucodonosor	 y	 que,	 por	 la	 gracia	 salvadora	 de	 Dios,	 habían
sobrevivido	a	las	llamas.	Durante	una	hora	o	más	Wadsworth	estuvo	preguntándose
en	 qué	 podía	 ser	 relevante	 la	 sagrada	 escritura	 para	 los	 preparativos	militares	 que
obsesionaban	 a	 todo	 Boston,	 y	 si	 algún	 resto	 de	 su	 antigua	 lealtad	 hacía	 que	 el
párroco	le	resultara	ambiguo,	pero	entonces	el	reverendo	Lewis	pasó	a	su	peroración
final.	Contó	que	los	hombres	del	rey	se	habían	reunido	para	asistir	a	la	ejecución	y	en
vez	de	eso	vieron	que	«el	fuego	no	tenía	poder».

—¡Los	hombres	 del	 rey	—repetía	 con	vehemencia	 el	 párroco—	vieron	que	«el
fuego	no	 tenía	 poder»!	 ¡Hay	una	promesa	de	Dios	 en	 los	 veintisiete	 versículos	 del
tercer	 capítulo	 de	 Daniel!	 ¡El	 fuego	 encendido	 por	 los	 hombres	 del	 rey	 no	 tenía
poder!	 —El	 reverendo	 Lewis	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 de	 Wadsworth	 mientras
repetía	 las	 últimas	 tres	 palabras—.	 ¡No	 tenía	 poder!	—Y	Wadsworth	 pensó	 en	 los
casacas	 rojas	que	esperaban	en	Majabigwaduce	y	rezó	para	que	su	fuego	realmente
no	 tuviese	 poder.	 Pensó	 en	 los	 barcos	 que	 permanecían	 anclados	 en	 el	 puerto	 de
Boston,	pensó	en	la	milicia	que	se	estaba	reuniendo	en	Townsend,	donde	los	barcos
se	encontrarían	con	las	tropas,	y	rezó	otra	vez	para	que	el	fuego	del	enemigo	resultara
impotente.

Después	del	 servicio,	Wadsworth	estrechó	 la	mano	a	una	multitud	y	 recibió	 los
mejores	deseos	de	gran	parte	de	la	congregación,	pero	no	salió	de	la	iglesia.	Esperó
bajo	 el	 altillo	 del	 órgano	 hasta	 que	 se	 quedó	 solo,	 y	 después	 volvió	 hacia	 el	 altar,
abrió	uno	de	los	bancos	al	azar	y	se	arrodilló	sobre	un	reclinatorio	recién	tapizado	con
la	 bandera	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Alrededor	 de	 la	 bandera	 estaban	 bordadas	 las
palabras	«Dios	vela	por	nosotros»	y	Wadsworth	rezó	para	que	aquello	fuera	cierto,	y
rezó	 para	 que	 Dios	 velara	 por	 su	 familia,	 cuyos	 miembros	 nombró	 uno	 a	 uno:
Elizabeth,	su	amada	esposa,	y	después	Alexander,	Charles	y	Zilpha.	Rezó	para	que	la
campaña	 contra	 los	 británicos	 de	 Majabigwaduce	 fuese	 breve	 y	 triunfal.	 Breve
porque	el	siguiente	niño	de	Elizabeth	llegaría	en	cinco	o	seis	semanas	y	temía	por	ella
y	quería	estar	con	ella	cuando	naciese	el	bebé.	Rezó	por	los	hombres	que	llevaría	a	la
batalla.	Pronunció	su	oración,	las	palabras	convertidas	en	murmullos	apenas	audibles,
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pero	todas	y	cada	una	distinguibles	y	fervorosas	en	su	espíritu.	«La	causa	es	justa	—
le	dijo	a	Dios—,	y	los	hombres	deben	morir	por	ella»,	y	rogó	a	Dios	que	recibiese	a
esos	hombres	en	su	nueva	casa	celestial,	y	rezó	por	las	mujeres	que	enviudarían	y	los
niños	que	quedarían	huérfanos.

—Y	si	te	place,	Dios	—dijo	en	un	tono	ligeramente	más	elevado—,	no	permitas
que	Elizabeth	enviude	y	permite	que	mis	hijos	crezcan	con	un	padre	en	su	casa.	—Se
preguntó	cuántas	oraciones	más	como	aquélla	se	estarían	ofreciendo	aquella	mañana
de	domingo.

—General	Wadsworth,	¿señor?	—Una	voz	indecisa	sonó	detrás	de	él.
Al	 volverse,	 Wadsworth	 vio	 a	 un	 joven	 alto	 y	 delgado	 con	 una	 casaca	 verde

oscura	 de	 uniforme	 cerrada	 con	 un	 cinturón	 blanco.	 El	 joven	 parecía	 ansioso,
preocupado	quizá	por	haber	 interrumpido	 las	devociones	de	Wadsworth.	Su	cabello
moreno	 estaba	 recogido	 en	 una	 cola	 de	 caballo	 corta	 y	 gruesa.	 Por	 un	 momento
Wadsworth	 supuso	que	aquel	hombre	había	 sido	enviado	con	órdenes	para	 él,	 pero
después	el	 recuerdo	de	un	chico	mucho	más	 joven	 llenó	su	mente	y	su	memoria	 le
permitió	reconocer	a	aquel	hombre.

—¡William	Dennis!	—exclamó	Wadsworth	con	verdadero	placer.	Hizo	un	par	de
sumas	en	su	cabeza	y	se	dio	cuenta	de	que	ahora	Dennis	debía	de	 tener	diecinueve
años—.	¡Hace	ya	ocho	años	de	la	última	vez	que	nos	vimos!

—Tenía	esperanzas	de	que	me	reconociera,	señor	—confesó	Dennis,	complacido.
—¡Por	 supuesto	 que	 le	 recuerdo!	 —Wadsworth	 se	 levantó	 del	 banco	 para

estrechar	la	mano	del	joven—.	¡Y	le	recuerdo	bien!
—Oí	que	estaba	usted	aquí,	señor	—dijo	Dennis—,	así	que	me	tomé	la	libertad	de

venir	a	buscarle.
—¡Pues	me	alegro!
—Y	ahora	es	usted	general,	señor.
—Un	saltito	para	un	maestro	de	escuela,	¿verdad?	—dijo	Wadsworth	con	ironía

—.	¿Y	usted?
—Soy	teniente	de	los	Marines	Continentales,	señor.
—Le	felicito.
—Y	me	han	destinado	a	Penobscot,	señor,	igual	que	a	usted.
—¿Está	usted	a	bordo	de	la	Warren?
—Sí,	 señor,	 pero	 destinado	 al	 Vengeance.	 —El	 Vengeance	 era	 un	 navío	 con

patente	de	corso	de	veinte	cañones.
—Entonces,	compartiremos	la	victoria	—dijo	Wadsworth.	Se	apartó	del	banco	e

hizo	un	gesto	hacia	la	calle—.	¿Me	acompaña	a	pasear	hasta	el	puerto?
—Por	supuesto,	señor.
—Supongo	que	habrá	asistido	al	servicio,	¿verdad?
—El	 reverendo	 Frobisher	 predicaba	 hoy	 en	 West	 Church	 —dijo	 Dennis—,	 y

quería	escucharlo.
—No	parece	estar	usted	impresionado	—repuso	Wadsworth	divertido.
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—Eligió	un	texto	del	Sermón	de	la	Montaña	—explico	Dennis—:	«Él	hace	salir
el	sol	sobre	los	malos	y	sobre	los	buenos,	y	hace	llover	sobre	justos	y	malvados».

—¡Ah!	—dijo	Wadsworth	haciendo	un	mohín—.	¿Quería	decir	que	Dios	no	está
de	nuestra	parte?	Si	es	así,	suena	desalentador.

—Nos	 estaba	 asegurando,	 señor,	 que	 las	 verdades	 reveladas	 de	 nuestra	 fe	 no
pueden	depender	del	resultado	de	una	batalla,	una	campaña	o	incluso	una	guerra.	Dijo
que	 no	 podemos	 conocer	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 señor,	 excepto	 por	 esa	 parte	 que
ilumina	nuestra	conciencia.

—Supongo	que	eso	es	cierto	—concedió	Wadsworth.
—Y	dice	que	la	guerra	es	cosa	del	diablo,	señor.
—Eso,	desde	luego,	es	cierto	—convino	Wadsworth	mientras	salían	de	la	iglesia

—,	pero	no	parece	un	sermón	apropiado	para	una	ciudad	que	está	a	punto	de	enviar	a
sus	hombres	a	la	guerra,	¿no?

Cerró	la	puerta	de	la	iglesia	y	vio	que	las	rachas	de	llovizna	que	enviaba	el	viento
mientras	él	subía	la	colina	desde	el	puerto	se	habían	detenido	y	en	el	cielo	las	nubes
altas	se	estaban	apartando.	Caminó	con	Dennis	hacia	el	agua,	preguntándose	cuándo
partiría	 la	 flota.	 El	 comodoro	 Saltonstall	 había	 dado	 la	 orden	 de	 zarpar	 el	 jueves
pasado,	pero	pospuso	la	partida	porque	el	viento	había	arreciado	hasta	convertirse	en
un	temporal	lo	bastante	fuerte	como	para	romper	los	aparejos	de	los	barcos.	Pero	la
gran	Ilota	debía	zarpar	pronto.	Iría	hacia	el	este,	hacia	el	enemigo,	hacia	los	asuntos
del	diablo.

Miró	a	Dennis.	Se	había	convertido	en	un	joven	apuesto.	Su	casaca	verde	oscuro
llevaba	 vueltas	 blancas	 y	 sus	 blancos	 calzones,	 ribetes	 verdes.	 Llevaba	 una	 espada
recta	en	una	vaina	de	cuero	adornada	con	hojas	de	roble	plateadas.

—Nunca	he	entendido	—dijo	Wadsworth—	por	qué	visten	de	verde	los	marines.
¿No	sería	el	azul	más,	bueno,	más	marino?

—Me	han	dicho	que	la	única	tela	disponible	en	Filadelfia,	señor,	era	verde.
—¡Ah!	Nunca	se	me	había	ocurrido	eso.	¿Cómo	están	sus	padres?
—Muy	bien,	señor,	gracias	—respondió	Dennis	con	entusiasmo—.	Les	encantará

saber	que	nos	hemos	visto.
—Presénteles	 mis	 respetos	—dijo	Wadsworth.	 Él	 le	 había	 enseñado	 a	William

Dennis	a	leer	y	a	escribir,	le	había	enseñado	gramática	tanto	en	latín	como	en	inglés,
pero	después	la	familia	se	había	mudado	a	Connecticut	y	Wadsworth	había	perdido	el
contacto.	Con	todo,	recordaba	bien	a	William.	Había	sido	un	chico	brillante,	atento	y
travieso,	pero	nunca	malévolo—.	Le	golpeé	una	vez,	¿verdad?	—preguntó.

—Dos,	 señor	—contestó	 Dennis	 haciendo	 una	 mueca—,	 y	 me	 merecía	 ambos
castigos.

—Nunca	fue	algo	que	me	gustara	—dijo	Wadsworth.
—Pero	era	necesario.
—Oh,	sí,	claro	que	sí.
Su	 conversación	 era	 constantemente	 interrumpida	 por	 hombres	 que	 querían
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estrecharles	la	mano	y	desearles	que	triunfaran	contra	los	británicos.
—Envíelos	al	 infierno,	general	—dijo	un	hombre,	y	su	deseo	 tuvo	eco	en	 todos

los	que	los	abordaban.
Wadsworth	sonrió,	dio	apretones	a	las	manos	que	se	ofrecían	y	por	fin	escapó	de

los	admiradores	entrando	en	El	Racimo	de	Uvas,	una	taberna	cercana	al	Long	Wharf.
—Creo	 que	Dios	 nos	 perdonará	 por	 cruzar	 el	 umbral	 de	 una	 taberna	 en	 día	 de

misa	—dijo.
—Hoy	en	día	es	lo	más	parecido	a	los	cuarteles	generales	del	ejército	—bromeó

Dennis.
La	taberna	estaba	repleta	de	hombres	uniformados,	muchos	de	los	cuales	estaban

reunidos	cerca	de	la	pared	donde	estaban	colgados	unos	carteles;	tantos,	que	unos	se
superponían	 a	 otros.	 Unos	 ofrecían	 recompensas	 a	 hombres	 que	 quisieran	 servir	 a
bordo	de	naves	corsarias,	otros	habían	sido	puestos	allí	por	el	personal	de	Solomon
Lovell.

—¡Esta	 noche	 tenemos	 que	 dormir	 a	 bordo	 de	 los	 barcos!	—gritó	 un	 hombre,
antes	de	ver	a	Wadsworth—.	¿Es	porque	vamos	a	zarpar	mañana,	general?

—Eso	espero	—respondió	Wadsworth—,	pero	asegúrense	de	estar	todos	a	bordo
al	anochecer.

—¿Puedo	llevármela	a	ella?	—preguntó	el	hombre.	Tenía	el	brazo	puesto	en	los
hombros	de	una	de	 las	 furcias	de	 la	 taberna,	una	bonita	 joven	pelirroja	que	parecía
estar	ya	borracha.

Wadsworth	simuló	no	haber	oído	la	pregunta	y	llevó	a	Dennis	a	una	mesa	vacía	al
fondo	del	local,	que	hervía	con	las	conversaciones,	la	esperanza	y	el	optimismo.	Un
Nombre	corpulento	con	un	chaquetón	marinero	desteñido	por	el	salitre	se	levantó	y
golpeó	una	mesa	con	el	puño.	Levantó	un	pichel	cuando	el	cuarto	quedó	en	silencio.

—¡Por	 la	victoria	en	Bagaduce!	—gritó—.	¡Por	 la	muerte	de	 los	 tories	y	por	el
día	en	que	paseemos	por	Boston	con	el	cabezón	de	Jorge	clavado	en	la	punta	de	una
bayoneta!

—Se	espera	mucho	de	nosotros	—dijo	Wadsworth	cuando	terminaron	los	vítores.
—Puede	que	el	rey	Jorge	no	nos	obsequie	con	su	cabeza	—dijo	Dennis	riéndose

—,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 defraudaremos	 las	 otras	 expectativas.	 —Esperó
mientras	Wadsworth	pedía	un	guiso	de	ostras	y	cerveza—.	¿Sabía	usted	que	la	gente
está	comprando	participaciones	en	la	expedición?

—¿Participaciones?
—Los	 dueños	 de	 las	 naves	 corsarias,	 señor,	 están	 vendiendo	 ya	 el	 botín	 que

esperan	conseguir.	Supongo	que	usted	no	habrá	invertido,	¿verdad?
—Nunca	fui	un	especulador	—respondió	Wadsworth—.	¿Cómo	funciona	eso?
—Bueno,	 pues	 el	 capitán	 Thomas,	 del	 Vengeance,	 señor,	 espera	 capturar

setecientos	kilos	de	botín	y	está	ofreciendo	cien	participaciones	con	esa	esperanza	por
siete	kilos	cada	una.

—¡Dios	mío!	¿Y	qué	sucede	si	no	captura	esos	setecientos	kilos	de	material?

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Entonces	los	especuladores	pierden,	señor.
—Supongo	 que	 tienen	 que	 perder,	 sí.	 ¿Y	 la	 gente	 está	 comprando	 las

participaciones?
—¡Mucha	 gente!	 Creo	 que	 las	 participaciones	 del	Vengeance	 han	 subido	 ya	 a

veintidós	libras	cada	una.
—En	qué	mundo	vivimos	—exclamó	Wadsworth	con	buen	humor—.	Dígame	—

empujó	la	jarra	de	cerveza	hacia	Dennis—,	¿qué	estaba	haciendo	antes	de	unirse	a	los
marines?

—Estaba	estudiando,	señor.
—¿Harvard?
—Yale.
—Eso	es	que	no	le	pegué	bastante	ni	con	fuerza	suficiente	—bromeó	Wadsworth.
Dennis	soltó	una	carcajada.
—Mi	vocación	es	el	derecho.
—Noble	vocación.
—Eso	 espero,	 señor.	 Cuando	 los	 británicos	 sean	 derrotados,	 volveré	 a	 mis

estudios.
—Veo	que	lo	lleva	consigo	—dijo	Wadsworth,	indicando	un	bulto	con	forma	de

libro	en	un	bolsillo	de	la	casaca	del	teniente—,	¿o	son	las	escrituras?
—Beccaria,	señor	—contestó	Dennis,	sacando	el	libro	de	su	bolsillo—.	Lo	estoy

leyendo	por	gusto,	¿o	debería	decir	para	ilustrarme?
—Ambas	 cosas,	 espero.	 He	 oído	 hablar	 de	 él	 —dijo	 Wadsworth—,	 y	 tengo

muchas	ganas	de	leerlo.
—¿Me	permitirá	prestarle	el	libro	cuando	haya	terminado	de	leerlo?
—Sería	 muy	 amable	 de	 su	 parte	 —aceptó	 Wadsworth.	 Abrió	 el	 libro	 De	 los

delitos	 y	 las	 penas,	 de	 Cesare	 Beccaria,	 recién	 traducido	 del	 italiano,	 vio	 las
minuciosas	notas	manuscritas	en	los	márgenes	de	casi	todas	las	páginas	y	pensó	en	lo
penoso	 que	 era	 que	 un	 joven	 excelente	 como	 Dennis	 tuviese	 que	 ir	 a	 la	 guerra.
Entonces	 pensó	 que,	 aunque	 la	 lluvia	 cayese	 por	 igual	 sobre	 los	 justos	 y	 sobre	 los
pecadores,	era	inconcebible	que	Dios	permitiese	que	hombres	decentes	que	luchaban
por	una	noble	causa	perdieran.	Aquél	fue	un	pensamiento	reconfortante—.	¿No	tiene
unas	ideas	extrañas	este	Beccaria?	—preguntó.

—Considera	la	ejecución	judicial	tan	nociva	como	inefectiva,	señor.
—¿De	verdad?
—Argumenta	todo	el	asunto	de	manera	convincente,	señor.
—¡Y	bien	que	lo	necesita!
Comieron	 y	 después	 caminaron	 los	 pocos	 pasos	 que	 los	 separaban	 del	 puerto,

donde	 las	 arboladuras	 de	 los	 barcos	 formaban	 un	 bosque.	 Wadsworth	 buscó	 la
balandra	que	debía	transportarlo	hasta	la	batalla,	pero	no	pudo	encontrar	la	Sally	entre
la	maraña	de	cascos	y	mástiles	y	velámenes.	Una	gaviota	chilló	sobre	sus	cabezas,	un
perro	corrió	por	el	muelle	con	la	cabeza	de	un	bacalao	en	la	boca	y	un	mendigo	sin
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piernas	se	arrastró	hacia	él.
—Herido	en	Saratoga,	señor	—explicó	el	mendigo,	y	Wadsworth	le	dio	un	chelín.
—¿Puedo	pedir	un	bote	para	usted,	señor?	—preguntó	Dennis.
—Se	lo	agradecería	mucho.
Peleg	 Wadsworth	 miró	 la	 flota	 y	 recordó	 sus	 oraciones	 de	 la	 mañana.	 Había

mucha	confianza	en	Boston,	mucha	esperanza	y	muchas	expectativas,	pero	la	guerra,
lo	sabía	por	experiencia,	era	en	verdad	un	asunto	del	diablo.

Y	era	hora	de	ir	a	la	guerra.

*

—Esto	no	es	correcto	—dijo	el	doctor	Calef.
El	brigadier	McLean,	de	pie	junto	al	doctor,	no	hizo	caso	de	la	protesta.
—¡Esto	no	es	correcto!	—exclamó	en	voz	más	alta	Calef.
—Es	 necesario	 —replicó	 el	 brigadier	 McLean,	 en	 un	 tono	 lo	 bastante	 áspero

como	para	sobresaltar	al	doctor.
Aquel	domingo	por	la	mañana	las	tropas	habían	asistido	a	un	servicio	religioso	al

aire	libre,	y	las	voces	escocesas	habían	cantado	vigorosas	entre	el	viento	borrascoso
con	rachas	de	lluvia	que	veteaban	el	puerto.	El	reverendo	Campbell,	capellán	del	82.º,
empleó	para	su	prédica	un	texto	de	Isaías:	«Ese	día,	el	Señor	castigará	con	su	dura	y
grande	 y	 fuerte	 espada	 a	 Leviatán»,	 un	 texto	 que	 McLean	 consideró	 relevante,
aunque	se	preguntaba	si	tendría	una	espada	lo	bastante	dura	y	grande	y	fuerte	como
para	castigar	a	las	tropas	que	sabía	que	vendrían	a	expulsarlo.	Ahora	la	lluvia	caía	a
un	 ritmo	 más	 constante,	 empapando	 la	 cima	 de	 la	 cresta	 donde	 se	 estaba
construyendo	el	fuerte	y	donde	los	dos	regimientos	estaban	formados	en	un	cuadrado
vacío.

—Estos	 hombres	 son	 novatos	 en	 la	 guerra	—explicó	McLean	 a	 Calef—,	 y	 la
mayoría	 de	 ellos	 no	 ha	 visto	 nunca	 una	 batalla,	 así	 que	 necesitan	 aprender	 las
consecuencias	de	la	desobediencia.

Caminó	hacia	 el	 centro	del	 cuadrado	donde	 se	había	 levantado	una	cruz	de	 san
Andrés.	 Un	 joven,	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba,	 estaba	 atado	 a	 la	 cruz	 con	 la
espalda	descubierta	al	viento	y	a	la	lluvia.	Un	sargento	puso	una	tira	de	cuero	doblada
entre	los	dientes	del	joven.

—Muerde	esto,	muchacho,	y	acepta	tu	castigo	como	un	hombre.
McLean	levantó	la	voz	para	que	todos	los	soldados	pudieran	oírle.
—El	soldado	Macintosh	intentó	desertar.	Al	hacerlo,	rompió	su	promesa	para	con

su	rey,	su	país	y	Dios.	Por	todo	esto	será	castigado,	igual	que	será	castigado	cualquier
hombre	que	intente	seguir	su	ejemplo.

—No	me	 importa	 que	 sea	 castigado	—dijo	Calef	 cuando	 el	 brigadier	 se	 reunió
con	él—,	pero	¿tiene	que	ser	el	día	del	Señor?	¿No	podría	esperar	hasta	mañana?

—No	—contestó	McLean—,	 no	 puede	 esperar.	—Hizo	 un	 gesto	 al	 sargento—.
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Cumpla	con	su	deber.
Dos	tamborileros	se	encargarían	de	azotarle	mientras	un	tercero	tocaba	redobles

con	 su	 tambor.	 El	 soldado	 Macintosh	 había	 sido	 atrapado	 cuando	 intentaba
escabullirse	 a	 través	 del	 terreno	 bajo	 y	 pantanoso	 que	 unía	Majabigwaduce	 con	 el
continente.	Era	la	única	ruta	para	que	un	hombre	saliese	de	la	península,	a	menos	que
robara	un	bote	o,	si	no	tuviese	más	remedio,	atravesara	el	puerto	a	nado,	y	McLean
había	destacado	un	piquete	en	una	arboleda	vecina	a	ese	paso.	Habían	traído	de	vuelta
a	Macintosh	y	había	 sido	 sentenciado	a	doscientos	 latigazos,	 el	 castigo	más	 severo
que	McLean	había	impuesto	en	su	vida,	pero	al	tener	tan	pocos	hombres	como	tenía,
necesitaba	impedir	que	otros	desertaran.

La	 deserción	 era	 un	 problema.	La	mayoría	 de	 los	 hombres	 estaban	 satisfechos,
pero	siempre	había	unos	pocos	que	se	planteaban	la	promesa	de	una	mejor	existencia
en	el	vasto	territorio	de	Norteamérica.	La	vida	aquí	era	mucho	más	fácil	que	en	las
tierras	altas	de	Escocia;	Macintosh	lo	había	intentado	y	ahora	iba	a	ser	castigado	por
ello.

—¡Uno!	—gritó	el	sargento.
—Con	 fuerza	—dijo	McLean	 a	 los	 dos	 tamborileros—,	 que	 no	 están	 aquí	 para

hacerle	cosquillas.
—¡Dos!
McLean	dejó	vagar	su	mente	mientras	los	látigos	de	cuero	surcaban	la	espalda	del

hombre.	Había	asistido	a	muchos	castigos	físicos	en	sus	años	de	servicio	y	también
había	ordenado	ejecuciones,	porque	 latigazos	y	ejecuciones	 servían	para	 reforzar	el
deber.	Vio	 que	muchos	 soldados	 apartaban	 la	mirada	 de	 la	 escena,	 así	 que	 la	 pena
probablemente	estuviera	funcionando.	McLean	no	disfrutaba	con	las	formaciones	de
castigo,	 como	 nadie	 que	 estuviera	 en	 su	 sano	 juicio,	 pero	 eran	 inevitables	 y,	 con
suerte,	Macintosh	pasaría	a	ser	un	soldado	decente.

«¿Y	 contra	 qué	 Leviatán	 —se	 preguntaba	 McLean—	 tendrá	 que	 luchar
Macintosh?».	 Una	 goleta	 capitaneada	 por	 un	 lealista	 había	 aparecido	 en
Majabigwaduce	 una	 semana	 atrás	 con	 un	 informe	 que	 decía	 que	 los	 rebeldes	 de
Boston	estaban	reuniendo	una	flota	y	un	ejército.

—Nos	contaron	que	ya	había	cuarenta	barcos	o	más	de	camino	hacia	aquí,	señor
—le	había	dicho	el	capitán	de	la	goleta—,	y	están	reuniendo	más	de	tres	mil	hombres.

Aquello	podía	ser	cierto	o	no.	El	capitán	de	 la	goleta	no	había	visitado	Boston,
sólo	 había	 oído	 el	 rumor	 en	Nantucket,	 y	 los	 rumores,	 eso	 lo	 sabía	 bien	McLean,
podían	convertir	una	compañía	en	un	batallón	y	un	batallón	en	un	ejército.	Aun	así,
McLean	había	tomado	la	información	con	la	seriedad	suficiente	como	para	enviar	la
goleta	 hacia	 el	 sur	 con	 un	 despacho	 para	 sir	 Henry	 Clinton	 en	 Nueva	 York.	 El
despacho	sólo	explicaba	que	McLean	no	 tardaría	en	ser	atacado	pronto	y	no	podría
mantener	su	posición	sin	refuerzos.	¿Por	qué,	se	preguntaba,	le	habían	dado	tan	pocos
hombres	y	barcos?	Si	la	Corona	quería	conservar	esta	porción	de	tierra,	¿por	qué	no
enviaba	una	fuerza	apropiada	para	defenderla?
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—¡Treinta	y	ocho!	—gritó	el	sargento.
Ya	había	sangre	en	la	espalda	de	Macintosh,	sangre	diluida	por	la	lluvia,	pero	con

todo	sangre	suficiente	como	para	correr	y	oscurecer	la	cintura	de	su	kilt.
—¡Treinta	y	nueve!	—gritó	el	sargento—.	¡Y	dadle	fuerte!
A	McLean	le	molestaba	el	tiempo	que	la	formación	de	castigo	estaba	robando	a

sus	 preparativos.	 Sabía	 que	 disponía	 de	 poco	 tiempo	 y	 faltaba	mucho	 para	 que	 el
fuerte	estuviera	terminado.	La	trinchera	en	torno	a	los	cuatro	muros	tenía	poco	más
de	medio	metro	de	profundidad	y	 los	propios	 terraplenes	no	eran	mucho	más	altos.
Era	 un	 proyecto	 de	 fuerte,	 un	 patético	 fortín,	 y	 necesitaba	 tanto	 hombres	 como
tiempo.	Había	 ofrecido	 jornales	 a	 cualquier	 civil	 dispuesto	 a	 trabajar	 y,	 cuando	 se
presentaron	hombres	insuficientes,	envió	unas	patrullas	para	reclutar	más	a	la	fuerza.

—¡Sesenta	y	uno!	—gritó	el	sargento.
Ahora	 Macintosh	 estaba	 gimoteando,	 pero	 la	 mordaza	 de	 cuero	 ahogaba	 el

sonido.	 Apoyó	 todo	 su	 peso	 sobre	 un	 pie	 y	 la	 sangre	 chapoteó	 en	 el	 zapato	 para
desbordarse	después	por	el	empeine.

—No	aguantará	mucho	más	—gruñó	Calef.	El	doctor	reemplazaba	al	cirujano	del
batallón,	que	había	caído	enfermo	de	una	fiebre.

—¡Continúen!	—ordenó	McLean.
—¿Quiere	matarlo?
—Quiero	que	el	batallón	—respondió	McLean—	tenga	más	miedo	del	látigo	que

del	enemigo.
—¡Sesenta	y	dos!	—gritó	el	sargento.
—Dígame	—McLean	 se	 volvió	 de	 repente	 hacia	 el	 doctor—,	 ¿por	 qué	 se	 ha

extendido	el	rumor	de	que	planeo	ahorcar	a	cualquier	civil	que	apoye	la	rebelión?
Calef	 pareció	 incomodarse.	 Se	 estremeció	 cuando	 el	 hombre	 azotado	 volvió	 a

gimotear,	y	después	miró	desafiante	al	general.
—Para	convencer	a	los	desafectos	de	que	abandonen	la	región,	por	supuesto.	No

querrá	usted	rebeldes	al	acecho	en	los	bosques	de	los	alrededores.
—¡Tampoco	 quiero	 tener	 reputación	 de	 verdugo!	 No	 hemos	 venido	 aquí	 a

perseguir	a	la	gente,	sino	a	persuadirla	de	que	vuelva	a	ser	leal.	Le	estaría	agradecido,
doctor,	si	se	propagara	un	rumor	opuesto.	Que	no	tengo	intención	de	ahorcar	a	ningún
hombre,	sea	rebelde	o	no.

—¡Por	 la	 sangre	de	Dios,	hombre!	 ¡Puede	verse	el	hueso!	—protestó	el	doctor,
ignorando	las	críticas	de	McLean.	Los	gimoteos	se	habían	transformado	en	gemidos.
McLean	notó	que	ahora	los	tamborileros	estaban	empleándose	con	menos	fuerza,	no
porque	les	estuvieran	fallando	los	brazos,	sino	por	piedad,	pero	ni	él	ni	el	sargento	les
reprendieron.

McLean	detuvo	el	castigo	al	centésimo	latigazo.
—Corte	 las	 ataduras,	 sargento	 —ordenó—,	 y	 llévelo	 a	 casa	 del	 doctor.	 —Se

apartó	de	aquel	desastre	sanguinolento	de	la	cruz—.	¡Cualquiera	de	ustedes	que	siga
el	ejemplo	de	Macintosh	será	el	siguiente	en	esta	cruz!	Ahora,	envíen	a	los	hombres	a
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cumplir	con	sus	deberes.
Los	 civiles	 que	 se	 habían	 presentado	 voluntarios	 o	 habían	 sido	 reclutados	 para

trabajos	forzados	arrastraron	los	pies	colina	arriba.	Un	hombre,	alto	y	enjuto,	con	el
cabello	oscuro	y	revuelto	y	ojos	enfurecidos,	se	abrió	camino	entre	los	edecanes	de
McLean	para	enfrentarse	al	general.

—¡Será	usted	castigado	por	esto!	—dijo	el	hombre	en	un	gruñido.
—¿Por	qué?	—inquirió	McLean.
—¡Por	trabajar	el	día	del	Señor!	—replicó	el	hombre.	Se	encaró	con	McLean—.

Nunca	en	mi	vida	he	trabajado	un	domingo,	¡nunca!	¡Me	obliga	a	ser	un	pecador!
McLean	 contuvo	 su	 furia.	Una	docena	de	hombres	o	más	 se	habían	detenido	y

observaban	al	hombre	enjuto,	y	McLean	sospechó	que	se	unirían	a	 la	protesta	y	 se
negarían	a	profanar	un	domingo	con	el	trabajo	si	él	cedía.

—Y,	¿por	qué	no	trabaja	usted	en	domingo,	señor?	—preguntó	McLean.
—Es	el	día	del	Señor	y	se	nos	ha	ordenado	que	lo	respetemos	como	sagrado.	—El

hombre	 apuntó	 con	 un	 dedo	 hacia	 el	 brigadier,	 deteniéndolo	 justo	 antes	 de	 que
golpeara	el	pecho	de	McLean—.	¡Es	un	mandamiento	de	Dios!

—Y	Cristo	ordenó	que	dieran	al	César	lo	que	es	del	César	—replicó	McLean—,	y
hoy	el	César	 les	ordena	que	 levanten	un	 terraplén.	Pero	hoy	 le	complaceré	a	usted,
señor,	 le	 complaceré	 no	 pagándole.	 El	 trabajo	 es	 una	 labor	 pagada,	 pero	 hoy	 me
ofrecerá	usted	su	ayuda,	que	es,	señor	mío,	un	acto	cristiano.

—No	haré…	—empezó	a	decir	el	hombre.
—¡Teniente	Moore!	—McLean	levantó	su	vara	de	espino	para	llamar	al	teniente,

aunque	 el	 gesto	 parecía	 una	 amenaza	 y	 el	 hombre	 dio	 un	 paso	 atrás—.	 ¡Traiga	 de
vuelta	a	los	tamborileros!	—gritó	McLean—.	¡Necesito	que	azoten	a	otro	hombre!	—
Se	 volvió	 para	 mirar	 fijamente	 al	 hombre—.	 O	 bien	 me	 ayuda,	 señor	 —dijo
tranquilamente—,	o	tendré	que	azotarle.

El	hombretón	echó	un	vistazo	a	la	vacía	cruz	de	san	Andrés.
—Rezaré	por	su	destrucción	—prometió,	pero	el	fuego	había	desaparecido	de	su

voz.
Le	lanzó	a	McLean	una	última	mirada	desafiante	y	luego	dio	la	vuelta.
Los	civiles	trabajaron.	Levantaron	la	empalizada	del	fuerte	casi	medio	metro	más

amontonando	 troncos	 sobre	 el	 reducido	 terraplén.	 Unos	 hombres	 cortaban	 más
árboles,	 ampliando	 el	 campo	 de	 tiro,	 mientras	 otros	 utilizaban	 picos	 y	 palas	 para
cavar	 un	 pozo	 en	 el	 bastión	 noreste	 del	 fuerte.	McLean	 ordenó	 que	 desbastaran	 y
quitaran	 la	corteza	a	un	 largo	 tronco	de	abeto,	y	después	un	marinero	de	 la	Albany
clavó	una	pequeña	polea	en	el	lado	más	fino	del	tronco	y	pasó	una	cuerda	larga	por	su
llanta.	Cavaron	un	profundo	agujero	en	el	bastión	suroeste	y	el	 tronco	de	abeto	fue
levantado	 a	 modo	 de	 asta	 para	 una	 bandera.	 Los	 soldados	 llenaron	 el	 agujero	 de
piedras	y,	cuando	vieron	que	el	asta	quedaba	bien	firme,	McLean	ordenó	que	se	izara
la	bandera	de	la	Unión	hacia	el	húmedo	cielo.

—Llamaremos	 a	 este	 lugar…	—Se	 detuvo	mientras	 el	 viento	 hacía	 flamear	 la
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bandera	y	 la	extendía	a	 la	 luz	del	nublado	día—,	Fort	George	—concluyó	McLean
cauteloso,	como	si	estuviera	probando	el	nombre.	Le	gustó—.	Fort	George	—anunció
con	firmeza	y	se	quitó	el	sombrero—.	¡Dios	salve	al	rey!

Los	highlanders	 del	 74.º	 empezaron	 a	 levantar	 un	 terraplén	más	 pequeño,	 una
plataforma	de	artillería,	que	construyeron	más	cerca	de	la	orilla	y	de	cara	a	la	bocana
del	puerto.	El	suelo	era	más	blando	cerca	de	la	playa	y	enseguida	habían	formado	una
media	luna	de	tierra	que	reforzaron	con	rocas	y	troncos.	Partieron	otros	troncos	para
construir	 plataformas	 para	 la	 batería	 que	 estaría	 encarada	 hacia	 la	 boca	 del	 puerto.
Una	 batería	 similar	 se	 estaba	 construyendo	 en	 Cross	 Island	 para	 que,	 si	 un	 barco
enemigo	se	atrevía	a	entrar	en	la	boca	del	puerto,	tuviera	que	hacer	frente	al	fuego	de
las	tres	embarcaciones	del	capitán	Mowat	y	al	de	la	artillería	de	los	emplazamientos	a
ambos	lados	de	la	entrada.

La	lluvia	amainó	y	la	niebla	cubrió	todo	el	tramo	del	ancho	río.	La	nueva	bandera
ondeaba	 brillante	 sobre	 Majabigwaduce,	 pero	 ¿por	 cuánto	 tiempo,	 se	 preguntaba
McLean,	por	cuánto	tiempo?

*

El	 lunes	 amaneció	 con	 buen	 tiempo	 en	 Boston.	 El	 viento	 soplaba	 desde	 el
suroeste	y	el	cielo	estaba	despejado.

—El	 barómetro	 sube	 —anunció	 el	 comodoro	 Saltonstall	 al	 general	 Solomon
Lovell,	a	bordo	de	la	fragata	continental	Warren—.	Tenemos	que	zarpar,	general.

—Y	que	Dios	nos	conceda	una	buena	travesía	y	un	retorno	triunfal	—respondió
Lovell.

—Amén	—dijo	Saltonstall	 a	 regañadientes,	 y	 después	 dio	 órdenes	 de	 hacer	 las
señales	 para	 indicar	 a	 la	 flota	 que	 levara	 anclas	 y	 siguiera	 al	 buque	 insignia	 en	 su
salida	del	puerto.

Solomon	Lovell,	de	casi	cincuenta	años,	era	más	alto	que	el	comodoro.	El	general
era	granjero,	 legislador	y	patriota,	y	en	Massachusetts	 se	consideraba	que	Solomon
Lovell	había	sido	bautizado	con	un	nombre	apropiado,	pues	 tenía	 reputación	de	ser
un	 hombre	 sabio,	 juicioso	 y	 sensato.	 Sus	 vecinos	 de	Weymouth	 lo	 habían	 elegido
para	 la	 Asamblea	 de	 Boston,	 donde	 era	 muy	 apreciado	 porque,	 en	 una	 caótica
legislatura,	Lovell	se	mostraba	siempre	conciliador.	Por	el	incombustible	optimismo
que	poseía,	creía	en	que	la	franqueza	y	la	voluntad	al	juzgar	el	punto	de	vista	de	otro
hombre	 traería	 prosperidad	mutua,	mientras	 que	 su	 altura	 y	 su	 fuerte	 constitución,
esta	última	ganada	con	años	de	trabajo	duro	en	su	granja,	aumentaban	la	impresión	de
que	se	podía	confiar	en	él	sin	reparos.	De	rostro	alargado	y	mandíbula	firme,	sus	ojos,
sin	 embargo,	 se	 fruncían	 fácilmente	 cuando	 se	 divertía.	 Su	 espesa	 cabellera	 oscura
encanecía	 en	 las	 sienes,	 dándole	 una	 apariencia	 de	 lo	más	 distinguida,	 así	 que	 no
resultaba	 sorprendente	 que	 sus	 compañeros	 legisladores	 hubieran	 considerado
adecuado	conceder	a	Solomon	Lovell	un	alto	rango	en	la	Milicia	de	Massachusetts.
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Reconocían	 así	 que	 se	 podía	 confiar	 en	 Lovell.	 Unos	 pocos	 descontentos
refunfuñaban	que	su	experiencia	militar	era	casi	nula,	pero	los	seguidores	de	Lovell,
y	había	muchos,	creían	que	él	era	el	hombre	más	apropiado	para	llevar	a	buen	puerto
aquella	 tarea.	 Conseguía	 que	 se	 hicieran	 las	 cosas.	 Y	 su	 falta	 de	 experiencia	 era
compensada	por	su	ayudante,	Peleg	Wadsworth,	que	había	luchado	bajo	las	órdenes
del	general	Washington,	y	por	el	comodoro	Saltonstall,	el	comandante	naval,	oficial
con	aún	más	experiencia.	A	Lovell	nunca	le	faltarían	consejos	expertos	con	los	que
afirmar	su	sólido	juicio.

El	 grueso	 cabo	 del	 ancla	 subía	 a	 bordo	 pulgada	 a	 pulgada.	 Los	 marineros	 del
cabrestante	cantaban	mientras	lo	iban	girando	una	y	otra	vez.

—¡Aquí	hay	una	maroma!	—Gritaba	un	contramaestre.
—¡Para	colgar	al	Papa	si	asoma!	—Respondían	los	hombres.
—¡Y	un	cacho	de	queso!
—¡Pues	ahoguémoslo	con	eso!
Lovell	sonrió	compartiendo	la	broma	y	después	se	acercó	al	antepecho	de	popa,

desde	donde	miró	a	la	flota	maravillado	de	que	Massachusetts	hubiese	reunido	tantas
naves	en	tan	poco	tiempo.	La	más	cercana	a	la	Warren	era	un	velero,	el	Diligent,	que
había	 sido	 capturado	 a	 la	Marina	Real	Británica,	 y	más	 allá	 había	 una	balandra,	 la
Providence,	 que	era	 la	que	 lo	había	capturado;	 ambas	naves	 tenían	doce	cañones	y
pertenecían	a	 la	Marina	Continental.	Anclados	detrás	de	ellos,	y	con	 la	bandera	del
pino	 de	 la	Marina	 de	Massachusetts	 izada,	 había	 dos	 veleros,	 el	 Tyrannicide	 y	 el
Hazard,	y	un	bergantín,	el	Active.	Los	tres	estaban	armados	con	catorce	cañones	y,	al
igual	que	la	Warren,	tenían	ya	una	tripulación	completa	porque	la	Corte	General	y	la
Junta	de	Guerra	habían	permitido	a	las	patrullas	de	enrolamiento	reclutar	marineros	a
la	fuerza	en	las	tabernas	de	Boston	y	en	los	barcos	mercantes	del	puerto.

La	Warren,	con	sus	cañones	de	dieciocho	y	doce	libras,	era	la	nave	más	poderosa
de	 la	 flota,	 pero	 los	 siguientes	 siete	 barcos	 podían	 igualar	 y	 superar	 todos	 la
capacidad	 de	 fuego	 de	 cualquiera	 de	 las	 tres	 balandras	 británicas,	 que,	 según	 la
información	 que	 les	 habían	 facilitado,	 estaban	 esperándoles	 en	 Majabigwaduce.
Aquellos	siete	navíos	eran	todos	corsarios.	El	Hector	y	el	Hunter	llevaban	dieciocho
cañones	 cada	 uno,	 mientras	 que	 el	Charming	 Sally,	 el	General	 Putnam,	 el	 Black
Prince,	el	Monmouth	y	el	Vengeance	contaban	cada	uno	con	veinte	cañones.	También
había	corsarios	más	pequeños,	como	el	Sky	Rocket,	con	dieciséis	cañones.	En	 total,
dieciocho	 naves	 de	 guerra	 zarpaban	 hacia	 Majabigwaduce	 y	 entre	 todas	 las
embarcaciones	sumaban	más	de	trescientos	cañones,	mientras	los	veintiún	barcos	de
transporte	 llevaban	 a	 los	 hombres,	 los	 suministros,	 las	 armas…	 y	 las	 fervientes
esperanzas	 de	 Massachusetts.	 Lovell	 estaba	 orgulloso	 de	 su	 estado.	 Había
compensado	 las	deficiencias	en	 los	 suministros	y	ahora	 los	barcos	 llevaban	comida
suficiente	 para	 alimentar	 a	 dieciséis	 centenares	 de	 hombres	 durante	 dos	 meses.
¡Había	cinco	toneladas	y	media	sólo	de	harina!	¡Cinco	toneladas	y	media!

Mientras	 pensaba	 en	 los	 extraordinarios	 esfuerzos	 que	 se	 habían	 hecho	 para
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aprovisionar	 la	expedición,	Lovell	 fue	dándose	cuenta	de	que	 los	hombres	de	otros
barcos	 gritaban	 hacia	 la	 Warren.	 El	 ancla	 aún	 no	 había	 sido	 izada,	 pero	 el
contramaestre	ordenó	a	los	marineros	que	dejaran	de	cantar	y	detuvieran	su	tarea.	Al
parecer,	 la	 flota	 no	 zarparía	 finalmente.	 El	 comodoro	 Saltonstall,	 que	 había
permanecido	cerca	del	timón	de	la	fragata,	se	volvió	y	caminó	en	dirección	a	Lovell.

—Parece	ser	—dijo	el	comodoro	con	gesto	de	fastidio—	que	el	comandante	de	su
artillería	no	está	a	bordo	de	esta	nave.

—Tiene	que	estar	—dijo	Lovell.
—¿Tiene?
—Las	órdenes	eran	claras.	Los	oficiales	ya	tenían	que	estar	a	bordo	anoche.
—El	Samuel	 informa	 de	 que	 el	 coronel	Revere	 no	 está	 a	 bordo.	Así	 que,	 ¿qué

hacemos,	general?
Lovell	quedó	sorprendido	por	la	pregunta.	Pensaba	que	le	estaban	transmitiendo

información,	 no	 que	 le	 pidieran	 tomar	 una	 decisión.	 Miró	 por	 encima	 del	 agua
relumbrante	 por	 el	 sol	 como	 si	 el	 distante	 Samuel,	 un	 velero	 que	 transportaba	 la
artillería	de	la	expedición,	pudiera	sugerirle	una	respuesta.

—¿Y	bien?	—insistió	Saltonstall—.	¿Zarpamos	sin	él	y	sus	oficiales?
—¿Sus	oficiales?	—preguntó	Lovell.
—Parece	 ser	—Saltonstall	 se	 regodeaba	 al	 dar	malas	 noticias—	que	 el	 coronel

Revere	permitió	a	sus	oficiales	pasar	la	última	noche	en	tierra.
—¿En	 tierra?	 —preguntó	 Lovell,	 atónito;	 después	 volvió	 a	 mirar	 al	 distante

velero—.	Necesitamos	al	coronel	Revere	—dijo.
—¿De	veras?	—preguntó	Saltonstall	en	tono	sarcástico.
—¡Es	 un	 buen	 oficial!	 —exclamó	 Lovell	 entusiasmado—.	 Fue	 uno	 de	 los

hombres	 que	 cabalgó	 para	 advertir	 a	 Concord	 y	 a	 Lexington.	 Los	 envió	 el	 doctor
Warren,	 que	Dios	 dé	 descanso	 a	 su	 alma,	 y	 este	 barco	 lleva	 el	 nombre	 del	 doctor
Warren,	¿no	es	así?

—Ah,	¿sí?	—preguntó	Saltonstall,	sin	prestar	mucha	atención.
—Un	patriota	muy	grande,	el	doctor	Warren	—dijo	Lovell	muy	sentido.
—¿Y	 cómo	 influye	 eso	 en	 la	 ausencia	 del	 coronel	 Revere?	 —preguntó

astutamente	Saltonstall.
—Pues…	—empezó	a	decir	Lovell,	y	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea	de	qué

podía	contestar,	así	que	se	enderezó	y	cuadró	los	hombros—.	Esperaremos	—anunció
con	firmeza.

—¡Esperaremos!	—gritó	Saltonstall	 a	 sus	oficiales.	Empezó	a	 caminar	otra	vez
por	el	alcázar,	de	estribor	a	babor	y	de	babor	a	estribor,	lanzando	de	vez	en	cuando
una	 malévola	 mirada	 a	 Lovell	 como	 si	 el	 general	 fuera	 responsable	 personal	 del
oficial	desaparecido.

A	Lovell	le	incomodaba	la	hostilidad	del	comodoro,	así	que	se	volvió	para	mirar
otra	vez	la	flota.	Muchos	barcos	habían	recogido	sus	gavias	y	los	hombres,	puestos	a
cuatro	patas	en	cubierta,	plegaban	las	lonas.
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—¿General	Lovell?	—Una	nueva	voz	le	hizo	perder	la	concentración	y	Lovell	se
volvió	 para	 ver	 a	 un	 alto	 oficial	 de	 marina	 cuya	 repentina	 presencia	 hizo	 que	 el
general	diese	un	involuntario	paso	atrás.	Había	una	intensidad	y	una	ferocidad	tales
en	el	semblante	del	oficial,	que	hacían	que	su	rostro	fuese	formidable.	Sólo	con	ver	a
aquel	hombre	uno	quedaba	impresionado.	Era	más	alto	incluso	que	Lovell,	que	no	era
un	 hombre	 bajo,	 y	 sus	 amplios	 hombros	 tensaban	 la	 tela	 verde	 de	 la	 casaca	 de	 su
uniforme.	Sujetaba	su	sombrero	con	 respeto,	dejando	al	aire	 su	cabello	negro,	muy
corto	en	 la	mayor	parte	de	su	cabeza,	pero	se	 lo	había	dejado	 largo	por	detrás	para
poder	 recogerlo	 en	 una	 coleta	 que	 había	 endurecido	 con	 alquitrán—.	 Me	 llamo
Welch,	 señor	—se	presentó	 con	una	voz	 lo	bastante	profunda	como	para	 igualar	 la
dureza	de	su	rostro—,	capitán	John	Welch,	de	los	Marines	Continentales.

—Encantado	de	conocerlo,	capitán	Welch	—dijo	Lovell,	y	aquello	era	cierto.	Si
un	hombre	tuviese	que	zarpar	hacia	una	batalla,	rezaría	por	tener	a	un	hombre	como
Welch	de	su	lado.	La	empuñadura	del	sable	de	Welch	estaba	desgastada	por	el	uso	y,
al	igual	que	su	dueño,	parecía	fabricada	para	un	uso	eficiente	de	pura	violencia.

—He	hablado	con	el	comodoro,	señor	—explicó	Welch	con	mucha	formalidad—,
y	 él	 da	 su	 consentimiento	 para	 que	mis	 hombres	 estén	 a	 su	 disposición	 cuando	 no
sean	requeridos	para	tareas	navales.

—Es	muy	alentador	—dijo	Lovell.
—Doscientos	veintisiete	hombres,	señor,	listos	para	el	servicio.	Buenos	hombres,

señor.
—No	lo	dudo.
—Bien	instruidos	—continuó	Welch	con	su	imperturbable	mirada	fija	en	los	ojos

de	Lovell—,	y	bien	disciplinados.
—Un	muy	valioso	añadido	a	nuestra	fuerza	—dijo	Lovell,	que	no	estaba	seguro

de	qué	más	podía	decir.
—Quiero	 luchar,	 señor	 —insistió	 Welch,	 como	 si	 sospechara	 que	 Lovell	 no

emplearía	a	sus	hombres.
—Confío	en	que	llegará	la	oportunidad	—dijo	Lovell	con	inquietud.
—Eso	 espero,	 señor	—replicó	Welch	 y	 después,	 por	 fin,	 apartó	 su	 mirada	 del

general	 e	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 un	 barco	 de	 aspecto	 espléndido,	 el	General	 Putnam,
uno	 de	 los	 cuatro	 navíos	 corsarios	 que	 habían	 sido	 requisados	 por	 la	 Marina	 de
Massachusetts	 porque	 sus	 dueños	 se	 habían	 negado	 a	 prestar	 voluntariamente	 sus
naves.	 El	General	 Putnam	 portaba	 veinte	 cañones,	 todos	 ellos	 de	 nueve	 libras,	 y
estaba	 considerado	 como	 uno	 de	 los	 más	 poderosos	 navíos	 de	 la	 costa	 de	 Nueva
Inglaterra—.	 Pusimos	 a	 una	 veintena	 de	 hombres	 a	 bordo	 del	 Putnam,	 señor	 —
anunció	Welch—,	y	los	comanda	el	capitán	Carnes.	¿Lo	conoce,	señor?

—Conozco	a	John	Carnes	—respondió	Lovell—,	que	capitanea	el	Hector.
—Éste	 es	 su	 hermano,	 señor,	 y	 es	 un	 oficial	 de	 primera.	 Sirvió	 con	 el	 general

Washington	como	capitán	de	artillería.
—Excelente	posición	—dijo	Lovell—,	pero	¿la	dejó	por	la	infantería	de	marina?
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—El	capitán	Carnes	prefiere	ver	a	 los	hombres	de	cerca	cuando	los	mata,	señor
—explicó	Welch	sin	alterar	su	tono	de	voz—,	pero	conoce	bien	la	artillería,	señor.	Es
un	artillero	muy	competente.

Lovell	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 Saltonstall	 había	 enviado	 a	Welch	 con	 la
noticia,	 para	 sugerir	 implícitamente	 que	 podían	 dejar	 en	 tierra	 al	 coronel	Revere	 y
reemplazarlo	por	el	capitán	Carnes,	y	el	general	se	enojó	por	semejante	sugerencia.

—Necesitamos	al	coronel	Revere	y	a	sus	oficiales	—dijo.
—Nunca	 sugerí	 otra	 cosa,	 señor	 —replicó	 Welch—,	 sólo	 digo	 que	 el	 capitán

Carnes	tiene	una	experiencia	que	podría	resultarle	útil.
Lovell	se	sintió	extremadamente	incómodo.	Sintió	que	Welch	tenía	poca	fe	en	la

milicia	y	estaba	intentando	endurecer	a	la	fuerza	de	Lovell	con	el	profesionalismo	de
sus	hombres,	pero	Lovell	había	decidido	que	Massachusetts	debía	llevarse	el	crédito
de	la	expulsión	de	los	británicos.

—Estoy	seguro	de	que	el	coronel	Revere	conoce	bien	su	responsabilidad	—dijo
Lovell	con	rotundidad.

Welch	 no	 replicó	 a	 eso,	 pero	 miró	 fijamente	 a	 Lovell,	 que	 volvió	 a	 sentirse
desconcertado	por	la	intensidad	de	aquella	mirada.

—Desde	luego,	cualquier	consejo	que	el	capitán	Carnes	tenga	a	bien…	—añadió
Lovell,	y	dejó	que	su	voz	se	apagara.

—Sólo	 quería	 que	 supiera	 que	 disponemos	 de	 un	 hombre	 de	 artillería	 en	 los
marines,	señor	—dijo	Welch,	luego	dio	un	paso	atrás	y	ofreció	un	saludo	a	Lovell.

—Gracias,	capitán	—dijo	Lovell,	y	se	sintió	aliviado	cuando	el	imponente	oficial
se	alejó.

Pasaron	 los	 minutos.	 Los	 relojes	 de	 las	 iglesias	 de	 Boston	 dieron	 la	 hora,	 los
cuartos	 y	 otra	 vez	 la	 hora	 en	 punto.	 El	 mayor	 William	 Todd,	 uno	 de	 los	 dos
comandantes	de	brigada	de	la	expedición,	llevó	una	taza	de	té	al	general.

—Recién	hecho	en	la	cocina,	señor.
—Gracias.
—Son	 las	 hojas	 capturadas	 por	 el	 velero	 King-Killer,	 señor	 —explicó	 Todd,

bebiendo	su	propio	té.
—Qué	gentileza	la	del	enemigo	al	suministrarnos	té	—dijo	Lovell	con	ligereza.
—Sí	que	lo	es,	señor	—convino	Todd,	y	añadió,	después	de	una	pausa—:	Así	que

el	señor	Revere	nos	está	retrasando.
Lovell	conocía	la	antipatía	existente	entre	Todd	y	Revere	e	hizo	todo	lo	que	pudo

para	calmar	lo	que	quiera	que	tuviese	en	mente	el	capitán.	Todd	era	un	buen	hombre,
meticuloso	y	trabajador,	pero	un	tanto	inflexible.

—Estoy	seguro	de	que	el	teniente	coronel	Revere	tiene	una	muy	buena	causa	para
estar	ausente	—dijo	con	firmeza.

—Siempre	 la	 tiene	—repuso	 Todd—.	 En	 todo	 el	 tiempo	 que	 comandó	 Castle
Island,	 dudo	 que	 pasara	 una	 sola	 noche	 allí.	 Al	 coronel	 Revere,	 señor,	 le	 gusta	 la
comodidad	del	lecho	conyugal.
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—¿Y	no	nos	gusta	a	todos?
Todd	se	sacudió	una	mota	de	pelusa	del	gabán	azul	de	su	uniforme.
—Le	dijo	al	general	Wadsworth	que	había	solicitado	 raciones	para	 los	hombres

del	mayor	Fellows.
—Estoy	seguro	de	que	tendría	una	razón	para	ello.
—Fellows	murió	de	fiebre	el	pasado	agosto.
Entonces	Todd	dio	un	paso	atrás	como	deferencia	al	comodoro,	que	se	acercaba.
Saltonstall	volvía	a	mirar	a	Lovell	con	el	ceño	fruncido	desde	debajo	del	pico	de

su	bicornio.
—Si	 su	 condenado	 camarada	 no	 va	 a	 venir	—dijo	 Saltonstall—,	 quizá	 se	 nos

podría	permitir	que	siguiéramos	adelante	sin	él	con	esta	maldita	guerra.
—Estoy	 seguro	de	que	el	 coronel	Revere	estará	 aquí	muy	pronto	—dijo	Lovell

conciliador—,	o	bien	recibiremos	noticias	suyas.	Se	ha	enviado	un	mensajero	a	tierra,
comodoro.

Saltonstall	 rezongó	 y	 se	 alejó	 de	 allí.	 El	 mayor	 Todd	 frunció	 el	 ceño	 ante	 la
retirada	del	comodoro.

—Ha	 salido	 al	 lado	materno	 de	 su	 familia,	 creo	 yo.	 Los	 Saltonstall	 suelen	 ser
gente	mucho	más	amable.

Una	 señal	 desde	 el	Diligent	 salvó	 a	Lovell	 de	 responder.	El	 coronel	Revere,	 al
parecer,	había	sido	avistado.	Él	y	otros	tres	oficiales	llegaban	a	bordo	de	la	elegante
gabarra	pintada	de	blanco	que	prestaba	servicio	en	Castle	Island,	y	sobre	las	bancadas
de	la	gabarra,	en	la	que	bogaba	una	docena	de	hombres	con	camisa	azul,	se	apilaba	el
equipaje.	 El	 coronel	Revere	 estaba	 sentado	 justo	 delante	 del	 equipaje	 y,	 cuando	 la
gabarra	 se	 acercó	 a	 la	Warren	 de	 camino	 al	Samuel,	 Revere	 saludó	 con	 la	mano	 a
Lovell.

—¡Que	Dios	nos	guíe,	general!	—gritó.
—¿Dónde	estaba	usted?	—preguntó	Lovell	cortante.
—¡Una	 última	 noche	 con	 la	 familia,	 general!	—gritó	 alegremente	Revere,	 y	 el

resto	ya	no	pudieron	oírlo.
—¿Una	última	noche	con	la	familia?	—preguntó	Todd	con	asombro.
—Debe	de	haber	malinterpretado	mis	órdenes	—dijo	Lovell	abochornado.
—Creo	que	descubrirá	 usted,	 señor	—prosiguió	Todd—,	que	 el	 coronel	Revere

malinterpreta	todas	las	órdenes	que	no	son	de	su	agrado.
—Es	un	patriota,	mayor	—le	reprendió	Lovell—,	¡un	excelente	patriota!
Aún	tardaron	más	tiempo	en	subir	el	equipaje	del	excelente	patriota	a	bordo	del

navío,	 y	 después	 hubo	 que	 preparar	 la	 gabarra	 para	 el	 viaje.	Al	 parecer	 el	 coronel
Revere	quería	que	la	gabarra	de	Castle	Island	fuera	parte	de	su	equipaje,	porque	los
remos	fueron	amarrados	a	las	bancadas	y	después	la	embarcación	fue	atada	con	una
sirga	 al	 Samuel.	 Justo	 cuando	 el	 sol	 alcanzaba	 su	 cénit,	 la	 flota	 quedó	 por	 fin
preparada.	Los	cabrestantes	chirriaron	de	nuevo,	las	grandes	anclas	quedaron	alotadas
y,	 con	 sus	 velas	 brillando	 al	 sol	 veraniego,	 el	 poderío	 de	Massachusetts	 zarpó	 del
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puerto	de	Boston.
Para	capturar,	matar	o	destruir.

*

El	 teniente	 John	Moore	 estaba	 sentado	 a	 horcajadas	 sobre	 un	 taburete,	 con	 las
piernas	separadas	a	ambos	lados	de	un	barril	de	pólvora	vacío	que	hacía	las	veces	de
mesa.	Una	tienda	lo	protegía	del	viento	tempestuoso	del	oeste	que	escupía	con	fuerza
gotas	 de	 lluvia	 sobre	 la	 lona	 amarillenta.	 La	 tarea	 de	 pagador	 del	 82.²	Regimiento
aburría	a	Moore,	aún	a	pesar	de	que	del	trabajo	pormenorizado	se	encargaba	el	cabo
Brown,	 que	 había	 sido	 administrativo	 en	 una	 contaduría	 de	 Leith	 antes	 de
emborracharse	 una	 mañana	 y	 presentarse	 como	 voluntario	 para	 el	 ejército.	Moore
pasaba	 las	 páginas	 del	 libro	 de	 cuentas	 en	 el	 que	 se	 registraban	 las	 soldadas	 del
regimiento.

—¿Por	 qué	 se	 le	 han	 descontado	 cuatro	 peniques	 por	 semana	 al	 soldado	 raso
Neill?	—preguntó	Moore	al	cabo.

—Porque	extravió	su	equipo	para	lustrar	las	botas,	señor.
—Pero	ese	equipo	no	puede	costar	tanto,	¿no?
—Es	un	material	caro,	señor	—respondió	el	cabo	Brown.
—Está	claro.	Debería	comprar	algo	de	ese	material	y	revendérselo	al	regimiento.
—Al	mayor	Fraser	no	le	gustaría,	señor,	porque	es	su	hermano	quien	se	encarga

ahora	de	eso.
Moore	 suspiró	 y	 pasó	 otra	 de	 las	 rígidas	 hojas	 del	 grueso	 libro	 de	 gastos.	 Se

suponía	 que	 tenía	 que	 comprobar	 las	 cifras,	 pero	 sabía	 que	 el	 cabo	 Brown	 habría
hecho	un	trabajo	minucioso,	así	que	terminó	mirando	entre	las	portezuelas	abiertas	de
la	 tienda	 hacia	 el	 terraplén	 al	 oeste	 de	 Fort	 George,	 donde	 unos	 artilleros	 estaban
levantando	 una	 plataforma	 para	 uno	 de	 sus	 cañones.	 El	 terraplén	 sólo	 llegaba	 a	 la
altura	 de	 la	 cintura,	 aunque	 el	 foso	 de	 delante	 ahora	 estaba	 lleno	 de	 estacas,	 más
impresionantes	a	la	vista	que	para	sortearlas.	Más	allá	del	terraplén	había	una	amplia
franja	 de	 terreno	 despejado	 tachonada	 de	 tocones	 de	 pino.	 Ese	 terreno	 ascendía
suavemente	hasta	el	cantil,	donde	la	arboleda	aún	era	espesa	y	las	volutas	de	niebla
vagaban	entre	las	oscuras	ramas.	El	cabo	Brown	vio	hacia	dónde	miraba	Moore.

—¿Puedo	preguntarle	algo,	señor?
—Cualquier	cosa	que	se	le	ocurra,	Brown.
El	cabo	movió	la	cabeza	en	dirección	al	arbolado	cantil	que	estaba	a	poco	menos

de	un	kilómetro	del	fuerte.
—¿Por	qué	el	brigadier	no	levantó	ahí	el	fuerte,	señor?
—¿Si	hubiera	estado	usted	al	mando	aquí	lo	hubiera	hecho,	cabo?
—Es	la	zona	más	elevada	del	terreno,	señor.	¿No	es	ahí	donde	construiría	usted	el

fuerte?
Moore	frunció	el	ceño,	no	porque	le	disgustara	la	pregunta,	que,	según	pensaba,
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era	 una	 cuestión	 eminentemente	 sensata,	 sino	 porque	 no	 sabía	 cómo	 formular	 la
respuesta.	Para	Moore	estaba	claro	por	qué	McLean	había	elegido	una	posición	más
baja.	Tenía	que	ver	con	el	punto	de	encuentro	de	los	cañones	de	los	barcos	y	los	del
fuerte,	con	conseguir	el	mejor	resultado	de	un	trabajo	difícil,	pero	aunque	conocía	la
respuesta,	no	sabía	bien	cómo	expresarla.

—Desde	 aquí	 —dijo—,	 nuestros	 cañones	 controlan	 tanto	 la	 entrada	 al	 puerto
como	 el	 propio	 puerto.	 Suponga	 que	 estamos	 todos	 en	 ese	 terreno	 elevado.	 El
enemigo	podría	ganarnos	 la	delantera,	 tomar	el	puerto	y	el	pueblo,	y	después	dejar
que	nos	muriésemos	de	hambre.

—Pero	 si	 esos	 cabrones	 toman	 esa	 elevación,	 señor…	—dijo	 Brown	 en	 tono
dubitativo,	dejando	su	reflexión	sin	concluir.

—Si	 esos	 cabrones	 se	 apoderan	 de	 esa	 elevación,	 cabo	—respondió	Moore—,
después	emplazarán	cañones	ahí	y	dispararán	contra	el	fuerte.	—Ése	era	el	riesgo	que
McLean	había	asumido.	Le	había	dado	al	enemigo	la	oportunidad	de	tomar	el	terreno
más	 elevado,	 pero	 sólo	 para	 poder	 así	 hacer	mejor	 su	 trabajo,	 que	 era	 defender	 el
puerto—.	No	tenemos	hombres	suficientes	para	defender	el	cantil	—prosiguió	Moore
—,	pero	no	creo	que	vayan	a	desembarcar	a	sus	hombres	allí.	Es	demasiado	abrupto.

Sin	 embargo,	 los	 rebeldes	 desembarcarían	 en	 algún	 sitio.	 Inclinándose	 hacia
delante	 desde	 su	 improvisado	 asiento,	Moore	 podía	 distinguir	 las	 tres	 balandras	 de
guerra	ancladas	en	una	línea	que	atravesaba	la	bocana	del	puerto.	El	general	McLean
había	 sugerido	que	 el	 enemigo	podría	 intentar	 atacar	 esa	 línea,	 romperla	y	después
desembarcar	 a	 sus	 hombres	 en	 la	 playa	 de	 debajo	 del	 fuerte,	 y	 Moore	 intentaba
imaginar	lo	que	sería	una	lucha	semejante.	Intentó	convertir	los	jirones	de	niebla	en
humo	de	pólvora,	pero	su	imaginación	fracasaba.	A	sus	dieciocho	años,	John	Moore
nunca	había	experimentado	una	batalla	y	 todos	 los	días	se	preguntaba	cuál	sería	su
reacción	ante	el	olor	de	la	pólvora	y	los	gritos	de	los	heridos	y	el	caos.

—Se	acerca	una	dama,	señor	—advirtió	el	cabo	Brown	a	Moore.
—¿Una	dama?	—preguntó	Moore,	saliendo	de	su	ensoñación,	y	después	vio	que

Bethany	Fletcher	se	estaba	acercando	a	la	tienda.	Se	levantó	y	salió	agachándose	por
entre	las	portezuelas	de	la	tienda	para	saludarla,	pero	la	visión	de	su	rostro	le	ató	la
lengua,	así	que	se	limitó	a	quedarse	allí,	desmañado,	con	el	sombrero	en	la	mano	y
sonriendo.

—Teniente	Moore	—dijo	Bethany,	deteniéndose	a	sólo	un	paso	de	él.
—Señorita	Fletcher	—consiguió	decir	Moore—;	como	siempre,	es	un	placer	—

inclinó	la	cabeza.
—Me	 pidieron	 que	 le	 entregara	 esto,	 señor.	 —Bethany	 le	 tendió	 un	 trozo	 de

papel.
El	papel	era	una	factura	por	maíz	y	pescado	que	James	Fletcher	había	vendido	al

oficial	de	intendencia.
—¡Cuatro	chelines!	—exclamó	Moore.
—El	intendente	me	aseguró	que	usted	me	pagaría,	señor	—dijo	Bethany.
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—Si	 así	 lo	 ordena	 el	 señor	 Reidhead,	 entonces	 le	 pagaré.	 Y	 será	 un	 placer
pagarle,	señorita	Fletcher	—dijo	Moore.	Volvió	a	mirar	la	factura—.	¡Debe	de	haber
sido	una	cantidad	excepcional	de	maíz	y	pescado!	¡Por	valor	de	cuatro	chelines!

Bethany	se	molestó.
—Fue	el	señor	Reidhead	quien	estableció	el	precio,	señor.
—Oh,	no	estoy	diciendo	que	la	suma	sea	excesiva	—dijo	Moore,	ruborizándose.

Si	perdía	 la	compostura	al	estar	delante	de	una	chica,	pensó,	¿qué	ocurriría	cuando
estuviera	frente	al	enemigo?—.	¡Cabo	Brown!

—¿Señor?
—¡Cuatro	chelines	para	la	dama!
—Al	momento,	señor	—dijo	Brown	saliendo	de	la	tienda,	aunque	en	vez	de	sacar

las	monedas	salió	con	un	martillo	y	un	cincel	que	 llevó	hasta	un	bloque	de	madera
cercano.	 Llevaba	 un	 dólar	 de	 plata	 que	 colocó	 sobre	 la	 madera,	 después	 situó
cuidadosamente	 el	 filo	 del	 cincel	 para	 hacer	 un	 solo	 corte	 radial	 en	 la	moneda.	 El
martillo	golpeó	y	 la	moneda	saltó	desde	 la	punta	del	cincel—.	Señor,	es	una	 locura
cortar	una	moneda	en	cinco	partes	—refunfuñó	Brown,	mientras	volvía	a	colocar	el
dólar—.	 ¿Por	 qué	 no	 podemos	 sacar	 cuatro	 partes	 que	 valgan	 un	 chelín	 y	 tres
peniques	cada	una?

—¿Es	más	 fácil	 cortar	 una	moneda	 en	 cuatro	 partes	 que	 en	 cinco?	—preguntó
Moore.

—Desde	luego	que	sí,	señor.	Para	cortarla	en	cuatro	se	necesita	un	cincel	de	hoja
ancha	y	dos	cortes	—gruñó	Brown,	y	después	marcó	con	el	martillo	otro	corte	en	el
dólar,	seccionando	una	cuña	de	plata	que	deslizó	por	la	superficie	del	bloque	de	corte
hacia	Bethany—.	Ahí	tiene,	señorita,	un	chelín.

Bethany	cogió	el	fragmento	de	bordes	afilados.
—¿Es	así	como	pagan	a	los	soldados?	—preguntó	a	Moore.
—Oh,	no,	 señorita	—contestó	 el	 cabo	Brown—.	A	nosotros	nos	 retribuyen	 con

pagarés.
—Dele	a	 la	 señorita	Fletcher	el	 resto	de	 la	moneda	—sugirió	Moore—,	así	ella

tendrá	 sus	 cuatro	 chelines	 y	 usted	 no	 necesitará	 cortar	 más.	 —Había	 escasez	 de
moneda,	 así	 que	 el	 brigadier	 había	 decretado	 que	 cada	 dólar	 de	 piala	 valía	 cinco
chelines—.	 ¡Dejen	 de	mirar!	—gritó	 de	 repente	Moore	 a	 los	 artilleros	 que	 habían
detenido	su	trabajo	para	admirar	a	Beth	Fletcher.

Moore	recogió	el	maltrecho	dólar	y	se	lo	entregó	a	Bethany.
—Aquí	tiene,	señorita	Fletcher,	sus	honorarios.
—Gracias,	 señor.	 —Bethany	 volvió	 a	 poner	 el	 pedazo	 de	 un	 chelín	 sobre	 el

bloque—.	Entonces,	¿cuántos	pagarés	tiene	que	escribir	cada	semana?	—preguntó.
—¿Cuántos?	—Por	un	momento,	Moore	quedó	 sorprendido	ante	 la	pregunta—.

Oh,	no	repartimos	los	pagarés	físicamente,	señorita	Fletcher,	sino	que	registramos	en
el	libro	de	cuentas	cuántas	soldadas	se	deben.	El	metálico	se	guarda	para	asuntos	más
importantes,	como	pagarle	a	usted	por	el	maíz	y	el	pescado.
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—Y	 deben	 de	 necesitar	 un	 montón	 de	 maíz	 y	 pescado	 para	 dos	 regimientos
completos	—dijo	ella—.	¿Cuánto	es	eso?	¿Dos	mil	hombres?

—Ojalá	 fuéramos	 tan	 numerosos	 —respondió	 Moore	 con	 una	 sonrisa—.	 En
realidad,	 señorita	Fletcher,	 el	74.º	 lo	 forman	sólo	cuatrocientos	cuarenta	hombres	y
nosotros,	los	Hamilton,	contamos	con	apenas	la	mitad	de	eso.	¡Y	justo	ahora	hemos
oído	decir	que	los	rebeldes	están	preparando	una	flota	y	un	ejército	para	atacarnos!

—¿Y	cree	usted	que	eso	será	verdad?	—preguntó	Bethany.
—Puede	que	la	flota	ya	esté	en	camino.
Bethany	miró	más	 allá	 de	 las	 tres	 balandras	 hacia	 donde	 los	 retazos	 de	 niebla

cruzaban	el	ancho	río	Penobscot.
—Rezo,	señor	—dijo—,	porque	no	haya	lucha.
—Pues	yo	rezo	por	lo	contrario	—replicó	Moore.
—¿De	 verdad?	 —Bethany	 parecía	 sorprendida.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 al	 joven

teniente	como	si	nunca	antes	hubiera	reparado	en	él—.	¿Quiere	que	haya	una	batalla?
—Ser	 soldado	 es	 la	 profesión	 que	 elegí,	 señorita	 Fletcher	—dijo	 Moore,	 y	 se

sintió	 un	mentiroso	 al	 decirlo—,	 y	 la	 batalla	 es	 el	 fuego	 en	 el	 que	 se	 templan	 los
soldados.

—El	mundo	sería	un	lugar	mejor	sin	ese	fuego	—sentenció	Bethany.
—Cierto,	 no	 hay	 duda	 —dijo	 Moore—,	 pero	 no	 fuimos	 nosotros	 quienes

golpeamos	el	eslabón	y	el	pedernal,	señorita	Fletcher.	Lo	hicieron	los	rebeldes,	ellos
encendieron	el	fuego	y	es	nuestra	 tarea	extinguir	 las	 llamas.	—Bethany	permaneció
en	 silencio	 y	 Moore	 pensó	 que	 había	 sonado	 pomposo—.	 Usted	 y	 su	 hermano
deberían	venir	a	casa	del	doctor	Calef	esta	tarde	—propuso.

—¿Deberíamos	ir,	señor?	—preguntó	Bethany,	volviendo	a	mirar	a	Moore.
—Hay	música	en	el	jardín	cuando	el	tiempo	lo	permite,	y	baile.
—Yo	no	bailo,	señor	—dijo	Bethany.
—Oh,	 son	 los	 oficiales	 los	 que	 bailan	—explicó	Moore	 apresuradamente—,	 la

danza	del	sable.	—Hizo	un	esfuerzo	para	no	imitar	los	pasos	del	baile—.	Sería	usted
muy	bienvenida	—añadió.

—Gracias,	 señor	 —dijo	 Bethany;	 después	 se	 metió	 en	 el	 bolsillo	 el	 dólar
machacado	y	se	volvió	para	marcharse.

—¡Señorita	Fletcher!	—gritó	Moore	detrás	de	ella.
Ella	se	giró.
—¿Señor?
A	Moore	no	se	le	ocurrió	nada	más	que	decir;	de	hecho,	por	un	momento	estuvo

sorprendido	de	haberla	llamado.	Ella	estaba	mirándolo,	a	la	espera.
—Gracias	por	los	suministros	—consiguió	decir	él.
—Son	negocios,	teniente	—dijo	Bethany	con	tono	inexpresivo.
—Aun	así,	gracias	—insistió	Moore,	confundido.
—¿Eso	quiere	decir	que	también	les	vendería	a	los	yanquis,	señorita?	—preguntó

risueño	el	cabo	Brown.
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—También	podríamos	venderles	a	ellos	—dijo	Beth,	y	Moore	no	supo	distinguir
si	estaba	tomándoles	el	pelo	o	no.	Ella	lo	miró,	le	dedicó	una	media	sonrisa	y	se	alejó.

—Una	nena	de	belleza	poco	común	—dijo	el	cabo	Brown.
—¿Eso	 cree?	—preguntó	Moore	 sin	 sonar	 muy	 convincente.	Miraba	 fijamente

cuesta	abajo,	al	lugar	donde	las	casas	del	poblado	se	extendían	a	lo	largo	de	la	orilla
del	 puerto.	 Intentó	 imaginarse	 a	 los	 hombres	 luchando	 allí,	 hileras	 de	 hombres
disparando	ráfagas	con	sus	mosquetes,	los	cañones	haciendo	retumbar	el	cielo	con	su
estruendo,	 el	puerto	 lleno	de	barcos	medio	hundidos,	y	pensó	en	 lo	 triste	que	 sería
morir	en	medio	de	ese	caos	 sin	 siquiera	haber	 tomado	en	brazos	a	una	chica	como
Bethany.

—¿Hemos	terminado	con	los	libros	de	cuentas,	señor?	—preguntó	Brown.
—Hemos	terminado	con	los	libros	de	cuentas	—respondió	Moore.
Se	preguntaba	si	era	un	soldado	de	verdad.	Se	preguntaba	si	tendría	el	coraje	de

afrontar	la	batalla.	Buscó	a	Bethany	con	la	mirada	y	se	sintió	perdido.

*

—Reticencia,	 señor,	 reticencia.	 Flagrante	 reticencia.	 —El	 coronel	 Jonathan
Mitchell,	 que	 comandaba	 la	milicia	 del	 condado	 de	Cumberland,	miraba	 furioso	 al
brigadier	 general	 Peleg	 Wadsworth	 como	 si	 todo	 fuese	 culpa	 suya—.	 Reticencia
culpable.

—Pero	¿no	reclutaron	ustedes?	—preguntó	Wadsworth.
—Pues	claro	que	reclutamos,	demonios.	¡Tuvimos	que	reclutar!	La	mitad	de	esos

cabrones	 desganados	 son	 reclutas.	 No	 conseguimos	 voluntarios,	 sólo	 excusas	 de
lloricas,	 así	 que	 declaramos	 la	 ley	marcial,	 señor,	 envié	 tropas	 a	 cada	municipio	 y
acorralé	 a	 esos	 mierdas,	 pero	 huyeron	 y	 se	 escondieron	 demasiados,	 señor.	 Son
reticentes,	se	lo	digo	de	verdad,	¡reticentes!

Dos	 días	 había	 tardado	 la	 flota	 en	 navegar	 hasta	 Townsend,	 donde	 se	 había
ordenado	 que	 se	 reuniera	 la	 milicia.	 El	 general	 Lovell	 y	 el	 brigadier	 general
Wadsworth	esperaban	unos	quince	centenares	de	hombres,	pero	había	algo	menos	de
novecientos	esperando	para	embarcar.

—Ochocientos	 noventa	 y	 cuatro,	 señor,	 para	 ser	 exactos	—informaba	Marston,
secretario	de	Lovell,	a	su	superior.

—Por	Dios	santo	—exclamó	Lovell.
—¿Es	 demasiado	 tarde	 para	 solicitar	 un	 batallón	 continental?	 —sugirió

Wadsworth.
—Impensable	—respondió	Lovell	al	momento.
El	 Estado	 de	Massachusetts	 se	 había	 declarado	 capacitado	 para	 expulsar	 a	 los

británicos	por	sí	mismo,	y	la	Corte	General	no	miraría	con	buenos	ojos	una	petición
de	ayuda	a	las	tropas	del	general	Washington.	La	Corte,	de	hecho,	se	habría	mostrado
reacia	 a	 aceptar	 la	 ayuda	 del	 comodoro	 Saltonstall	 si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 la
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Warren	 era	evidentemente	una	espléndida	nave	de	guerra	e	 ignorar	 su	presencia	en
aguas	de	Massachusetts	hubiera	resultado	una	perversidad.

—Ya	tenemos	a	los	hombres	del	comodoro	—apuntó	Lovell—,	y	estoy	seguro	de
que	el	comodoro	accederá	de	buena	gana	a	destinarlos	a	prestar	servicio	en	tierra	en
Majabigwaduce.

—Vamos	a	necesitarlos	—dijo	Wadsworth.	Él	mismo	había	pasado	revista	a	 los
tres	batallones	de	la	milicia	y	le	había	consternado	lo	que	había	visto.	Había	hombres
aptos,	 jóvenes	 y	 entusiastas,	 pero	 la	 gran	mayoría	 eran	 o	 bien	 demasiado	 viejos,	 o
bien	 demasiado	 jóvenes	 o	 bien	 estaban	 demasiado	 enfermos.	 En	 la	 formación	 vio
incluso	a	un	hombre	con	muletas.

—Usted	no	puede	luchar	—le	había	dicho	Wadsworth	a	aquel	hombre.
—Eso	es	lo	que	les	dije	a	los	soldados	cuando	vinieron	a	por	nosotros	—dijo	el

hombre.	Estaba	demacrado,	y	tenía	la	barba	gris	y	el	cabello	revuelto.
—Pues	vuélvase	a	casa	—le	dijo	Wadsworth.
—¿Y	cómo?
—De	la	misma	forma	en	que	llegó	aquí	—le	había	dicho	Wadsworth,	a	quien	la

desesperación	volvía	irritable.	Un	par	de	pasos	adelante	en	la	fila	encontró	a	un	chico
de	 cabello	 ensortijado	 y	mejillas	 que	 nunca	 había	 tocado	 una	 navaja—.	 ¿Cómo	 te
llamas,	hijo?	—preguntó	Wadsworth.

—Israel,	señor.
—¿Israel	qué	más?
—Trask,	señor.
—¿Cuántos	años	tienes,	Israel	Trask?
—Quince,	señor	—respondió	el	chico,	intentando	permanecer	bien	firme.	Su	voz

era	aún	la	de	un	niño	y	Wadsworth	calculó	que	tendría	catorce	recién	cumplidos—.
Llevo	tres	años	en	el	ejército,	señor	—dijo	Trask.

—¿Tres	años?	—preguntó	Wadsworth	con	incredulidad.
—Como	 pífano	 de	 infantería,	 señor	 —explicó	 Trask.	 Llevaba	 colgado	 a	 la

espalda	un	saco	de	arpillera	y	por	la	boca	del	saco	asomaba	una	fina	flauta	de	madera.
—¿Abandonaste	la	infantería?	—preguntó	Wadsworth	con	gesto	divertido.
—Me	hicieron	prisionero,	señor	—confesó	Trask,	evidentemente	ofendido	por	la

pregunta—,	y	me	 intercambiaron.	Y	aquí	estoy,	 señor,	 listo	para	 luchar	contra	esos
cabrones	sifilíticos	otra	vez.

Si	un	chico	hubiera	usado	ese	lenguaje	en	la	clase	de	Wadsworth,	habría	recibido
una	azotaina,	pero	aquéllos	eran	tiempos	extraños,	así	que	Wadsworth	se	limitó	a	dar
una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 al	 muchacho	 antes	 de	 seguir	 recorriendo	 la	 larga
formación.	Algunos	lo	miraban	con	resentimiento	y	supuso	que	eran	los	hombres	que
la	 milicia	 había	 reclutado	 a	 la	 fuerza.	 Quizás	 unos	 dos	 tercios	 de	 los	 hombres
parecían	lo	bastante	sanos	y	jóvenes	como	para	luchar,	pero	el	resto	eran	ejemplares
lamentables.

—Pensé	que	había	reclutado	a	mil	hombres	sólo	en	el	condado	de	Cumberland	—
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comentó	Wadsworth	al	coronel	Mitchell.
—Ja	—dijo	Mitchell.
—¿Ja?	—respondió	fríamente	Wadsworth.
—El	Ejército	Continental	se	lleva	a	nuestros	mejores	hombres.	Encontramos	una

docena	de	reclutas	decentes	y	los	continentales	se	llevan	a	seis	y	los	otros	seis	salen
corriendo	para	unirse	a	los	corsarios.	—Mitchell	se	metió	un	pellizco	de	tabaco	en	la
boca—.	Por	Dios	que	desearía	que	tuviéramos	mil	hombres,	pero	Boston	no	envía	sus
soldadas	y	no	tenemos	raciones.	Y	todavía	hay	zonas	donde	no	podemos	reclutar.

—¿Zonas	lealistas?
—Zonas	lealistas	—asintió	Mitchell	con	seriedad.
Wadsworth	había	seguido	recorriendo	la	fila,	pues	le	llamó	la	atención	un	hombre

tuerto	 que	 padecía	 algún	 tipo	 de	 afección	 nerviosa	 que	 hacía	 que	 sus	 músculos
faciales	temblaran.	El	hombre	sonrió	y	Wadsworth	sintió	un	escalofrío.

—¿Está	en	sus	cabales?	—le	preguntó	al	coronel	Mitchell.
—Lo	bastante	como	para	disparar	hacia	delante	—dijo	Mitchell	en	tono	agrio.
—¡Pero	si	la	mitad	ni	siquiera	tienen	mosquetes!
La	 flota	 había	 traído	quinientos	mosquetes	 de	 la	Armería	 de	Boston	que	 serían

alquilados	 a	 la	 milicia.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 sabía	 al	 menos	 cómo	 usarlos,
porque	en	aquellos	condados	orientales	se	suponía	que	los	hombres	cazaban	su	propia
comida	y	despellejaban	sus	presas	para	hacerse	la	ropa.	Vestían	jubones	y	pantalones
y	 zapatos	 de	 piel	 de	 venado,	 y	 llevaban	 morrales	 y	 bolsas	 de	 piel	 de	 venado.
Wadsworth	 les	 pasó	 revista	 a	 todos	 y	 calculó	 que	 tendría	 suerte	 si,	 como	mucho,
quinientos	de	aquellos	hombres	 resultaban	ser	útiles;	después	 le	pidió	un	caballo	al
párroco	y	les	dirigió	una	discurso	desde	la	silla	de	montar.

—¡Los	 británicos	 han	 invadido	 Massachusetts!	 —gritó—.	 ¡Al	 parecer	 nos
menosprecian,	 porque	 han	 enviado	 pocos	 hombres	 y	 pocos	 barcos!	 Creen	 que	 no
tenemos	 fuerza	 para	 expulsarlos,	 ¡pero	 vamos	 a	 demostrarles	 que	 los	 hombres	 de
Massachusetts	 defienden	 su	 tierra!	 ¡Embarcaremos	 en	 nuestra	 flota!	 —Señaló	 los
mástiles	que	asomaban	por	encima	de	los	tejados	del	sur—.	¡Y	vamos	a	combatirlos,
vamos	a	derrotarlos	y	vamos	a	expulsarlos!	¡Volverán	ustedes	a	sus	casas	con	laureles
en	las	sienes!	—No	era	el	más	alentador	de	los	discursos,	pensó	Wadsworth,	pero	se
sintió	animado	cuando	 los	hombres	vitorearon.	Los	gritos	 tardaron	en	arrancar	y	al
principio	fueron	débiles,	pero	después	las	filas	en	formación	se	entusiasmaron.

El	 párroco,	 un	 hombre	 cordial	 unos	 diez	 años	mayor	 que	Wadsworth,	 ayudó	 al
brigadier	a	bajar	de	la	silla.

—Confío	 en	 que	 tendrán	 laureles	 para	 tantas	 sienes	 —bromeó	 el	 párroco—,
aunque	la	mayoría	preferiría	un	filete	de	vaca	que	llevarse	al	estómago.

—Confío	en	que	también	conseguirán	eso	—dijo	Wadsworth.
El	reverendo	Jonathan	Murray	tomó	las	riendas	del	caballo	y	se	lo	llevó	hacia	su

casa.
—Tal	vez	no	parezcan	impresionantes,	general,	¡pero	son	hombres	de	bien!
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—¿Estos	 que	 necesitaron	 que	 los	 reclutaran	 a	 la	 fuerza?	—inquirió	Wadsworth
tajante.

—Sólo	unos	pocos	—respondió	Murray—.	Se	preocupan	por	sus	 familias	y	sus
cosechas.	Llévelos	a	Majabigwaduce	y	servirán	de	muy	buena	voluntad.

—¿Los	ciegos,	los	mancos	y	los	cojos?
—Esos	hombres	fueron	lo	bastante	buenos	para	nuestro	Señor	—dijo	Murray,	que

evidentemente	hablaba	en	serio—.	¿Y	qué	si	hay	unos	pocos	que	están	medio	ciegos?
Un	hombre	solo	necesita	un	ojo	para	apuntar	su	mosquete.

*

El	general	Lovell	se	había	alojado	en	la	amplia	casa	del	párroco	y,	aquella	tarde,
convocó	 a	 todos	 los	 oficiales	 veteranos	 de	 la	 expedición.	 Murray	 poseía	 una
magnífica	mesa	redonda	de	madera	de	arce,	en	torno	a	la	cual	solía	dirigir	estudios	de
las	 escrituras,	 pero	 que	 aquella	 noche	 sirvió	 para	 acomodar	 a	 los	 comandantes
navales	y	de	tierra.	Quienes	no	pudieron	encontrar	silla	permanecieron	en	pie	en	los
extremos	 de	 la	 habitación,	 que	 iluminaban	 ocho	 velas	 en	 candeleros	 de	 peltre
agrupadas	en	el	centro	de	la	mesa.	Las	polillas	revoloteaban	alrededor	de	las	llamas.
El	 general	 Lovell	 había	 ocupado	 la	 silla	 de	 respaldo	 alto	 del	 párroco	 y	 dio	 unos
suaves	golpecitos	en	la	mesa	para	reclamar	silencio.

—Ésta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 reunimos	 todos	 —empezó	 Lovell—.	 Es
probable	 que	 todos	 ustedes	 se	 conozcan	 entre	 sí,	 pero	 permítanme	 que	 haga	 las
presentaciones.

Rodeó	 la	 mesa	 nombrando	 primero	 a	 Wadsworth,	 después	 al	 comodoro
Saltonstall	y	a	los	tres	coroneles	de	los	regimientos	de	la	milicia.	El	mayor	Jeremiah
Hill,	edecán	general	de	 la	expedición,	 inclinó	solemne	 la	cabeza	cuando	su	nombre
fue	pronunciado,	como	hicieron	los	dos	mayores	de	brigada,	William	Todd	y	Gawen
Brown.	El	coronel	Tyler,	intendente,	estaba	sentado	junto	al	doctor	Eliphalet	Downer,
cirujano	general.

—Espero	que	no	requiramos	 los	servicios	del	doctor	Downer	—dijo	Lovell	con
una	sonrisa,	y	después	señaló	a	los	hombres	que	permanecían	en	pie	a	los	lados	de	la
habitación.

El	 capitán	 John	 Welch,	 de	 los	 Marines	 Continentales,	 observaba	 al	 lado	 del
capitán	Hoysteed	Hacker,	de	la	Marina	Continental,	quien	comandaba	la	Providence,
mientras	que	el	capitán	Philip	Brown	comandaba	el	Diligent.	Seis	capitanes	corsarios
habían	 acudido	 a	 la	 casa	 y	 Lovell	 los	 presentó	 a	 todos,	 y	 luego	 sonrió	 al	 teniente
coronel	Revere,	que	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta.

—Y	en	último	lugar,	pero	no	por	ello	de	menor	importancia,	nuestro	comandante
del	tren	de	artillería,	el	coronel	Revere.

—¡Cuyos	servicios	—dijo	Revere—	espero	que	requieran!
Unas	 risas	 apagadas	 resonaron	 en	 la	 habitación,	 aunque	Wadsworth	 advirtió	 un
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gesto	de	profundo	disgusto	en	el	rostro	de	Todd.	El	mayor	miró	desde	detrás	de	sus
anteojos	a	Revere,	y	después	evitó	a	conciencia	volver	a	mirar	a	su	enemigo.

—He	 solicitado	 al	 reverendo	 Murray	 que	 también	 asista	 a	 este	 consejo	 —
continuó	 Lovell	 cuando	 las	 risitas	 terminaron—	 y	 ahora	 le	 pido	 que	 abra	 nuestra
sesión	con	unas	palabras	de	oración.

Los	 hombres	 juntaron	 sus	 manos	 e	 inclinaron	 sus	 cabezas	 mientras	 Murray
suplicaba	a	Dios	Todopoderoso	que	derramara	sus	bendiciones	sobre	los	hombres	y
los	barcos	ahora	reunidos	en	Townsend.	Wadsworth	había	inclinado	la	cabeza,	pero
echó	 un	 vistazo	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 Revere,	 que,	 advirtió,	 no	 sólo	 no	 había
inclinado	 su	 cabeza,	 sino	 que	 además	 estaba	mirando	 con	 gesto	 torvo	 hacia	 Todd.
Wadsworth	volvió	a	cerrar	los	ojos.

—Concede	a	estos	hombres	parte	de	tu	fuerza,	Señor	—rogó	el	reverendo	Murray
—,	y	haz	que	estos	guerreros	regresen	sanos	y	victoriosos	junto	a	sus	esposas	y	sus
hijos	y	sus	familias.	Lo	suplicamos	todos	en	tu	sagrado	nombre,	oh,	Señor.	Amén.

—Amén	—repitieron	como	el	eco	los	oficiales	allí	reunidos.
—Gracias,	 reverendo	 —dijo	 Lovell	 con	 una	 alegre	 sonrisa.	 Tomó	 aliento	 y

recorrió	 la	habitación	de	un	vistazo.	Después	 expuso	 la	 razón	por	 la	que	 se	habían
reunido—.	 Los	 británicos	 han	 desembarcado	 en	 Majabigwaduce,	 como	 ustedes
saben,	y	nuestras	órdenes	son	capturarlos,	matarlos	o	destruirlos.	Mayor	Todd,	¿sería
usted	tan	amable	de	contarnos	lo	que	sabemos	sobre	el	estado	del	enemigo?

William	Todd,	 reflejando	 en	 sus	 anteojos	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 rebuscó	 entre	 sus
papeles.

—Hemos	recibido	información	de	patriotas	de	la	región	de	Penobscot	—explicó
con	su	voz	seca—.	En	particular	del	coronel	Buck,	pero	también	de	otros.	Sabemos
con	 certeza	 que	 ha	 desembarcado	 una	 fuerza	 considerable	 del	 enemigo,	 que	 la
protegen	 tres	 balandras	 de	 guerra	 y	 que	 son	 comandados	 por	 el	 brigadier	 general
Francis	 McLean	 —Todd	 estudió	 los	 rostros	 serios	 de	 alrededor	 de	 la	 mesa—.
McLean	—continuó—	es	un	soldado	experto.	La	mayor	parte	de	su	servicio	lo	hizo
bajo	la	bandera	de	Portugal.

—¿Es	un	mercenario?	—preguntó	el	comodoro	Saltonstall	 con	un	 tono	cargado
de	menosprecio.

—Entiendo	que	fue	destinado	al	servicio	de	Portugal	por	el	rey	de	Inglaterra	—
respondió	Todd—,	así	que	no,	no	es	un	mercenario.	Últimamente	ha	sido	gobernador
de	Halifax	y	ahora	se	 le	han	confiado	 las	 fuerzas	de	Majabigwaduce.	La	 impresión
que	 tengo	 de	 él	—Todd	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 como	 para	 sugerir	 que	 ahora	 estaba
especulando—	es	que	es	un	viejo	al	que	pusieron	a	vegetar	en	Halifax	y	cuyos	buenos
tiempos	 quizás	 hayan	 quedado	 atrás.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 para	 expresar
incertidumbre—.	Dirige	dos	regimientos,	ninguno	de	los	cuales	ha	prestado	servicio
recientemente.	De	hecho,	su	propio	regimiento	acaba	de	ser	reclutado	y	por	lo	tanto
es	 del	 todo	 inexperto.	 La	 composición	 básica	 de	 un	 regimiento	 británico	 es	 de	 un
millar	de	hombres,	pero	raras	veces	su	número	real	excede	los	ochocientos,	así	que
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un	 cálculo	 razonable	 sugiere	 que	 nuestro	 enemigo	 está	 compuesto	 por	 quince	 o
dieciséis	centenares	de	hombres	de	infantería	con	apoyo	de	artillería	y,	por	supuesto,
los	marines	 reales	y	 las	 tripulaciones	de	 las	 tres	 embarcaciones.	—Todd	desenrolló
una	 enorme	 hoja	 de	 papel	 en	 la	 que	 estaba	 dibujado	 un	 burdo	 mapa	 de
Majabigwaduce	y,	cuando	los	hombres	se	inclinaron	hacia	delante	para	ver	el	plano,
les	mostró	dónde	estaban	situadas	las	defensas.	Comenzó	por	el	fuerte,	señalado	con
un	recuadro—.	Hacia	el	miércoles	—dijo—,	 la	empalizada	era	aún	 lo	bastante	baja
como	 para	 que	 un	 hombre	 pudiera	 saltarla.	 Los	 trabajos	 avanzan	 despacio,	 según
hemos	oído	—indicó	las	tres	balandras	que	formaban	una	barrera	justo	al	entrar	en	la
boca	 del	 puerto—.	 Sus	 costados	 están	 orientados	 hacia	 la	 bahía	 de	 Penobscot	 y
cuentan	con	apoyo	de	baterías	en	tierra	firme.	Hay	una	de	esas	baterías	aquí	—señaló
Cross	Island—,	y	otra	en	esta	península	de	aquí.	Esas	dos	baterías	enfilarán	hacia	la
entrada	del	puerto.

—¿Ninguna	en	la	Cabeza	de	Dyce?	—preguntó	Hoysteed	Hacker.
—¿La	Cabeza	de	Dyce?	—preguntó	Lovell,	y	Hacker,	que	se	conocía	la	costa	al

dedillo,	apuntó	hacia	el	lado	sur	del	puerto	y	explicó	que	la	entrada	estaba	dominada
por	un	alto	cantil	que	llevaba	el	nombre	de	Cabeza	de	Dyce.

—Si	recuerdo	correctamente	—continuó	Hacker—,	ese	terreno	es	el	más	alto	de
toda	la	península.

—No	se	nos	ha	informado	de	ninguna	batería	en	la	Cabeza	de	Dyce	—dijo	Todd
precavido.

—Entonces,	 ¿han	 renunciado	 al	 terreno	 elevado?	 —preguntó	 Wadsworth
incrédulo.

—Nuestra	información	tiene	ya	algunos	días	—advirtió	Todd.
—Ese	 terreno	 elevado	 —dijo	 Lovell	 sin	 estar	 seguro—	 sería	 un	 espléndido

emplazamiento	para	nuestra	artillería.
—Oh,	 desde	 luego	 —convino	 Wadsworth,	 y	 Lovell	 pareció	 quedarse	 más

tranquilo.
—Mis	cañones	estarán	preparados	—dijo	Revere	en	tono	beligerante.
Lovell	sonrió	a	Revere.
—Quizá	 sería	 usted	 tan	 amable	 de	 contar	 a	 nuestros	 coroneles	 de	 milicia	 qué

apoyo	de	artillería	puede	ofrecerles.
Revere	se	enderezó	y	William	Todd	se	quedó	mirando	fijamente	la	superficie	de

la	mesa.
—Tengo	seis	cañones	de	dieciocho	libras	—empezó	Revere	con	voz	grave—	con

cuatrocientas	 rondas	de	artillería	para	cada	uno.	Son	auténticos	asesinos,	señores,	y
me	atrevería	a	decir	que	más	pesados	que	cualquier	cañón	con	el	que	nos	esperen	los
británicos.	Tengo	dos	de	nueve	 libras,	con	 trescientas	 rondas	cada	uno,	y	un	par	de
obuses	 de	 cinco	 pulgadas	 y	media	 con	 cien	 rondas	 cada	 uno.	—John	Welch	miró
sorprendido	al	oírlo,	y	después	arrugó	el	entrecejo.	Empezó	a	decir	algo,	pero	refrenó
sus	palabras	antes	de	que	se	volvieran	ininteligibles.
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—¿Tiene	algo	que	decir,	capitán?	—interrumpió	Wadsworth	a	Revere.
El	alto	marine	de	uniforme	verde	oscuro	aún	tenía	el	ceño	fruncido.
—Si	yo	estuviera	bombardeando	un	fuerte,	general	—dijo—,	querría	más	obuses.

Lanzamos	las	bombas	por	encima	de	la	empalizada	y	matamos	a	esos	cabrones	en	el
interior.	Obuses	y	morteros.	¿Tenemos	morteros?

—¿Tenemos	morteros?	—Wadsworth	dirigió	la	pregunta	a	Revere.
Revere	parecía	ofendido.
—Los	 de	 dieciocho	 libras	 derribarán	 sus	 empalizadas	 como	 las	 trompetas	 de

Jericó	—dijo—,	 y	 para	 acabar	—miró	 a	 Lovell	 con	 cierta	 indignación,	 como	 si	 le
hubiera	 ofendido	 que	 el	 general	 permitiese	 aquella	 interrupción—,	 tenemos	 cuatro
cañones	de	cuatro	libras,	dos	de	los	cuales	son	de	metal	francés	e	igualan	a	cualquiera
de	seis	pulgadas.

El	 coronel	 Samuel	 McCobb,	 que	 dirigía	 la	 milicia	 del	 condado	 de	 Lincoln,
levantó	la	mano.

—Podemos	ofrecer	un	cañón	de	doce	libras	para	tierra	—propuso.
—Es	muy	generoso	—dijo	Lovell,	y	después	declaró	abierto	el	debate,	aunque	en

realidad	no	se	había	decidido	nada	aquella	tarde.
Durante	cerca	de	dos	horas	los	hombres	hicieron	sugerencias	y	Lovell	las	recibió

todas	 con	 gratitud,	 pero	 no	 dio	 su	 opinión	 sobre	 ninguna.	 El	 comodoro	 Saltonstall
estuvo	de	acuerdo	en	que	había	que	destruir	las	tres	balandras	británicas	para	que	así
su	escuadrón	pudiese	entrar	en	el	puerto	y	orientar	sus	costados	para	bombardear	el
fuerte,	pero	rehusó	hacer	sugerencias	sobre	cómo	podría	hacerse.

—Debemos	evaluar	sus	defensas	—insistió	el	comodoro	con	grandilocuencia—.
Estoy	seguro	de	que	todos	ustedes	sabrán	apreciar	el	buen	juicio	de	llevar	a	cabo	un
reconocimiento	 concienzudo	—habló	 con	 condescendencia,	 como	 si	 estar	 tratando
con	una	simple	milicia	ofendiera	a	su	dignidad	de	oficial	continental.

—Todos	 apreciamos	 el	 buen	 juicio	 de	 un	 reconocimiento	 concienzudo	 —
concedió	 Lovell,	 y	 sonrió	 benévolo	 a	 toda	 la	 concurrencia—.	 Pasaré	 revista	 a	 la
milicia	por	la	mañana	—dijo—,	y	después	embarcaremos.	Cuando	alcancemos	el	río
Penobscot	descubriremos	a	qué	obstáculos	nos	enfrentamos,	pero	tengo	confianza	en
que	los	superaremos.	Les	doy	las	gracias,	caballeros,	les	doy	las	gracias	a	todos.	—Y
con	eso	la	junta	de	guerra	se	dio	por	terminada.

Algunos	hombres	se	reunieron	en	la	oscuridad	del	exterior	de	la	casa	parroquial.
—¿Ellos	tienen	quince	o	dieciséis	centenares	de	hombres	—refunfuñó	un	oficial

de	la	milicia—	y	nosotros	sólo	tenemos	novecientos?
—También	 tienen	ustedes	 a	 los	marines	—le	 espetó	 el	 capitán	Welch	desde	 las

sombras,	pero	entonces,	antes	de	que	nadie	pudiera	responder,	se	oyó	un	disparo	de
mosquete.	 Los	 perros	 comenzaron	 a	 ladrar.	 Los	 oficiales	 agarraron	 sus	 espadas	 y
corrieron	hacia	las	luces	de	Main	Street,	donde	los	hombres	estaban	gritando,	pero	ya
no	sonaron	más	disparos.

—¿Qué	fue	eso?	—preguntó	Lovell	cuando	la	conmoción	se	tranquilizó.
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—Un	hombre	del	condado	de	Lincoln	—dijo	Wadsworth.
—¿Disparó	su	mosquete	por	accidente?
—Y	se	ha	volado	los	dedos	del	pie	izquierdo.
—Vaya	por	Dios,	pobre	hombre.
—Lo	ha	hecho	adrede,	señor.	Para	librarse	del	servicio.
Así	que	 ahora	 embarcaría	hacia	 el	 este	un	hombre	menos,	y	demasiados	de	 los

que	 quedaban	 eran	 niños,	 lisiados	 o	 ancianos.	 Pero	 estaban	 los	marines.	Gracias	 a
Dios,	pensó,	Wadsworth,	estaban	los	marines.

De	una	carta	de	 John	Brewer,	 escrita	 en	1779	y	publicada	en	 el	Hangar	Whig	and
Courier,	13	de	agosto	de	1846:

Entonces	le	dije	al	Comodoro	que	[…]	yo	pensaba	que	mientras	el	viento	soplara
debía	continuar	navegando,	silenciar	las	dos	[sic]	naves	y	la	batería	de	seis	cañones,
y	desembarcar	las	tropas	cubriéndolas	con	su	propio	fuego,	y	en	media	hora	hacerlo
todo	 suyo.	En	 respuesta	 a	 lo	 cual	 levantó	 su	 afilado	mentón,	 y	 dijo,	 «¡Parece	 que
usted	 se	 las	 sabe	 todas	 sobre	 este	 maldito	 asunto!	 ¡No	 voy	 a	 arriesgar	 mis
embarcaciones	en	ese	condenado	agujero!».

Extractos	de	una	carta	de	John	Preble	al	honorable	Jeremiah	Powell,	Presidente
de	la	Junta	del	Consejo	de	Estado	de	la	Bahía	de	Massachusetts,	24	de	julio	de	1779:

He	 estado	 al	Mando	 de	 los	 Indios	 cinco	 Semanas	 ahora	 hay	 allí	 unos	 sesenta
guerreros	anziosos	en	su	mayor	parte	por	Guerrear	y	a	 la	espera	de	Ordenes	para
marchar	y	asistir	a	sus	Hermanos	los	Americanos.	El	Inemigo	no	púo	ahumentar	más
su	disgusto	que	viñendo	a	su	Río	o	cerca	de	él	para	fotrificar	ellos	me	han	declarado
que	Viertirán	Toda	gota	de	su	Sangre	en	defensa	de	su	Tierra	parecen	cada	vez	más
Coscientes	 de	 las	 dilabólicas	 intenciones	 del	 Enemigo	 y	 la	 Juesticia	 de	 nuestra
Cuasa	[…]	Este	momento	 la	Flota	aparece	a	 la	Vista	 lo	que	da	univesal	Alegría	a
Soldados	Blancos	 y	Negros	Todos	 están	Anziosos	 y	 desiosos	 de	 acción	 y	 yo	puedo
contar	a	su	Honorable	que	aquí	en	mi	pasaje	en	una	Canoa	de	corrteza	la	gente	de
Naskeeg	y	la	larga	playa	hacia	arriba	estaban	Listos	[…]	para	luchar	por	nosotros
anque	ellos	han	hecho	el	Juramento	de	Fidelidad	del	bando	Británico.
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CAPÍTULO	IV

La	 flota	 zarpó	 hacia	 el	 este,	 llevada	 por	 un	 viento	 fresco	 del	 suroeste,	 aunque	 los
corsarios	 y	 los	 barcos	de	 la	marina,	 los	más	 rápidos,	 tuvieron	que	 apocar	 las	 velas
para	así	no	dejar	atrás	las	pesadas	embarcaciones	de	transporte.	Sólo	les	llevó	un	día
de	navegación	alcanzar	el	 río	Penobscot,	 aunque	 fue	un	 largo	día,	del	alba	hasta	el
ocaso,	 que	 se	 animó	 cuando	 vieron	 una	 extraña	 vela	 hacia	 el	 sur.	 El	 comodoro
Saltonstall	 ordenó	 que	 el	 Hazard	 y	 el	 Diligent,	 ambos	 bergantines	 y	 de	 rápida
navegación,	 investigaran	 al	 desconocido.	 Saltonstall	 permaneció	 cerca	 de	 la	 costa
mientras	los	dos	veleros	soltaban	trapo	y	navegaban	veloces	hacia	el	sur,	dejando	que
la	flota	se	acercara	a	hurtadillas	costa	arriba	pasando	junto	a	cabos	rocosos	en	los	que
el	gran	mar	se	rompía	en	espuma	blanca.	Cada	poco	tiempo	un	ruido	sordo	retumbaba
a	 través	 de	 un	 barco	 cuando	 su	 proa	 chocaba	 con	 algún	 tronco	 errante	 que	 había
bajado	 flotando	 por	 alguno	 de	 los	 ríos	 y	 había	 escapado	 de	 los	 leñadores	 de	 la
desembocadura.

Éste	 era	 el	 primer	 viaje	 del	 comodoro	 Saltonstall	 a	 bordo	 de	 la	 Warren	 y,
preocupado	 por	 su	 estabilidad,	 ordenó	 que	 se	 desplazara	 lastre	 hacia	 delante	 para
mejorar	 su	 rendimiento.	 Dos	 veces	 ordenó	 que	 soltaran	 vela	 y	 dejó	 que	 la	 fragata
corriera	a	toda	velocidad	entre	la	flota.

—¿Cómo	va?	—preguntó	al	timonel	durante	la	segunda	carrera	y	después	de	que
el	 guardiamarina	 Fanning	 hubiese	 supervisado	 el	 desplazamiento	 de	 otra	 media
tonelada	de	lastre	desde	popa.

—Ya	no	se	encabrita	tanto,	señor.	Creo	que	la	ha	domado.
—¡Siete	 nudos	 y	 el	 ancho	 de	 una	 mano!	—gritó	 el	 marinero	 que	 lanzaba	 una

sonda	desde	la	baranda	de	popa.
Los	hombres	de	las	naves	de	transporte	vitorearon	ante	la	imponente	visión	de	la

fragata	navegando	a	toda	vela	entre	el	resto	de	la	flota.
—Tendríamos	 que	 haberla	 sometido	 a	 barlovento	—dijo	 Saltonstall	 fatigado—,

pero	me	atrevería	 a	decir	que	va	 a	necesitar	que	volvamos	a	mover	 lastre	 antes	de
estar	cerca.

—Me	atrevería	a	decir	 lo	mismo,	 señor	—reconoció	el	 timonel.	Era	un	hombre
mayor,	con	el	torso	en	forma	de	barril	y	largo	pelo	blanco	recogido	en	una	trenza	que
le	 llegaba	 a	 la	 cintura.	 Sus	 antebrazos	 desnudos	 estaban	 cubiertos	 de	 tatuajes	 de
toscas	 anclas	 y	 coronas,	 prueba	 de	 que	 en	 el	 pasado	 había	 servido	 en	 la	 Marina
Británica.	Soltó	 la	 rueda	del	 timón,	que	giró	en	el	sentido	de	 las	agujas	del	 reloj,	y
después	la	detuvo	y	la	giró	lentamente—.	¿Lo	ve,	señor?	Le	tiene	querencia.

—Igual	 que	 yo	 —dijo	 Saltonstall—,	 pero	 podemos	 hacerlo	 mejor.	 ¡Señor
Coningsby!	¡Otros	doscientos	de	peso	hacia	delante!	¡A	toda	prisa!

—Ahora	mismo,	señor	—respondió	el	guardiamarina	Fanning.
El	Hazard	y	el	Diligent	se	reunieron	con	la	flota	al	final	de	la	tarde.	El	Diligent

redujo	 paño	mientras	 se	 situaba	 a	 sotavento	 de	 la	Warren	 y	 presentaba	 su	 informe
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sobre	la	extraña	vela	que	se	había	divisado	hacia	el	sur.
—¡Era	 el	General	Glover,	 que	 zarpaba	 desde	Marblehead,	 señor!	—informó	 el

capitán	Philip	Brown	a	Saltonstall—.	¡Un	carguero,	señor,	con	tabaco,	ron	y	madera
para	Francia!

—¡Vuelvan	 a	 su	 posición!	—gritó	 en	 respuesta	Saltonstall,	 y	 vigiló	mientras	 el
velero	iba	quedando	a	popa.

El	capitán	Brown,	recién	asignado	a	su	puesto,	había	sido	teniente	primero	de	la
balandra	Providence	cuando	ésta	había	capturado	al	Diligent,	de	la	Marina	Real,	y	su
barco	 tenía	aún	 las	marcas	de	 la	batalla.	La	antigua	nave	de	Brown,	 la	Providence,
con	su	casco	igualmente	forrado	con	madera	nueva,	navegaba	ahora	a	la	cabeza	de	la
flota	de	Saltonstall,	ondeando	la	bandera	de	la	marina	rebelde	con	la	serpiente	y	las
barras.

A	la	flota,	que	ya	resultaba	impresionante,	se	unieron	tres	navíos	más	que	habían
zarpado	directamente	hacia	Townsend,	así	que	ahora	navegaban	hacia	el	este	cuarenta
y	 dos	 naves,	 la	 mitad	 de	 ellas	 buques	 de	 guerra.	 El	 brigadier	 general	 Lovell,	 que
miraba	 los	 velámenes	 desplegados	 desde	 el	 alcázar	 de	 la	 balandra	 Sally,	 estaba
orgulloso	de	que	 su	estado,	 su	país,	de	hecho,	pudiese	 reunir	 semejante	número	de
embarcaciones.	La	Warren	era	la	más	grande,	pero	una	docena	de	los	otros	buques	de
guerra	eran	casi	tan	formidables	como	la	fragata.	El	Hampden,	que	llevaba	veintidós
cañones	 y	 por	 lo	 tanto	 era	 el	 segundo	 navío	más	 poderoso	 de	 la	 flota,	 había	 sido
enviado	por	el	 estado	de	New	Hampshire	y	cuando	arribó	a	Townsend	disparó	una
salva	con	sus	cañones	de	nueve	libras,	haciendo	retumbar	el	aire	con	la	percusión	de
su	alborozo.

—Me	gustaría	que	pudiéramos	encontrarnos	ahora	con	uno	de	los	barcos	del	rey
Jorge	—dijo	Solomon	Lovell—.	¡Por	mi	vida	que	íbamos	a	darle	un	buen	meneo!

—Sí	que	lo	haríamos,	por	 la	Gracia	de	Dios,	¡y	 lo	haremos!	—afirmó	de	buena
gana	el	reverendo	Jonathan	Murray.

A	Peleg	Wadsworth	 le	 había	 sorprendido	un	 tanto	 que	 el	 párroco	 de	Townsend
hubiera	sido	invitado	a	unirse	a	la	expedición,	pero	era	evidente	que	Murray	y	Lovell
congeniaban,	así	que	ahora	el	clérigo,	que	había	aparecido	a	bordo	de	la	Sally	con	una
brazada	de	pistolas	metidas	en	el	 cinturón,	 era	 el	 capellán	de	 la	 expedición.	Lovell
había	insistido	en	que	zarparan	de	Townsend	en	la	balandra	Sally	en	vez	de	a	bordo
de	la	fragata	mayor	de	Saltonstall.

—Es	 mejor	 que	 estemos	 con	 los	 hombres,	 ¿no	 cree?	 —había	 preguntado	 el
brigadier	a	Wadsworth.

—Desde	 luego,	 señor	—accedió	Wadsworth,	 aunque	 personalmente	 sospechaba
que	a	Solomon	Lovell	se	le	indigestaba	la	presencia	del	comodoro	Saltonstall.	Lovell
era	 un	 hombre	 gregario	 mientras	 que	 Saltonstall	 era	 reservado	 hasta	 el	 punto	 de
resultar	 maleducado—.	 Aunque	 los	 hombres	 me	 preocupan,	 señor	 —añadió
Wadsworth.

—¡Que	le	preocupan!	—respondió	jovial	Lovell—.	¿Y	por	qué	será	eso?	—Había
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pedido	prestado	 el	 catalejo	del	 capitán	Carver	 y	 estaba	mirando	hacia	 el	mar	 en	 la
dirección	de	Monhegan	Island.

Wadsworth	dudaba,	no	quería	 introducir	una	nota	de	pesimismo	en	una	mañana
de	sol	brillante	y	viento	perfecto.

—Esperábamos	 quince	 o	 dieciséis	 centenares	 de	 hombres,	 señor,	 y	 tenemos
menos	de	novecientos.	Y	muchos	de	ellos	son	de	dudosa	utilidad.

Sujetando	su	sombrero	de	ala	ancha,	el	reverendo	Murray	hizo	un	gesto	como	si
sugiriese	que	las	inquietudes	de	Wadsworth	estaban	fuera	de	lugar.

—Deje	 que	 le	 cuente	 algo	 que	 he	 aprendido	 —dijo	 el	 reverendo—.	 En	 todo
emprendimiento,	 general	Wadsworth,	 dondequiera	 que	 se	 reúnan	 los	 hombres	 para
acometer	 el	 buen	 propósito	 de	 Dios,	 hay	 siempre	 unos	 pocos	 hombres,	 sólo	 unos
pocos,	¡que	hacen	el	trabajo!	El	resto	se	limita	a	observar.

—Tenemos	 bastantes	 hombres	—dijo	 Lovell	 mientras	 plegaba	 el	 catalejo	 y	 se
giraba	hacia	Wadsworth—,	lo	que	no	quiere	decir	que	no	me	gustaría	tener	más,	pero
tenemos	bastantes.	Tenemos	bastantes	naves	y	¡Dios	está	de	nuestra	parte!

—Amén	—añadió	el	 reverendo	Murray—,	¡y	 lo	 tenemos	a	usted,	general!	—Se
inclinó	delante	de	Lovell.

—Oh,	es	usted	demasiado	amable	—exclamó	Lovell,	ruborizándose.
—Dios,	 en	 su	 infinita	 sabiduría,	 elige	 sus	 instrumentos	 —dijo	 Murray

efusivamente,	inclinándose	una	segunda	vez	ante	Lovell.
—Y	Dios,	de	eso	estoy	seguro,	enviará	más	hombres	para	que	se	unan	a	nosotros

—continuó	Lovell,	atorado—.	Tengo	la	seguridad	de	que	en	la	región	de	Penobscot
hay	 fervientes	 patriotas	 y	 no	me	 cabe	 duda	 de	 que	 servirán	 a	 nuestra	 causa.	Y	 los
indios	 enviarán	 guerreros.	 Recuerde	 mis	 palabras,	 Wadsworth,	 barreremos	 a	 los
casacas	rojas,	¡los	barreremos!

—Aun	así,	desearía	contar	con	más	hombres	—dijo	Wadsworth	sin	inmutarse.
—Yo	 desearía	 lo	 mismo	 —dijo	 Lovell	 con	 fervor—,	 ¡pero	 debemos

arreglárnoslas	 con	 lo	 que	 el	 buen	 Dios	 nos	 proporcione	 y	 recordar	 que	 somos
americanos!

—Amén	a	eso	—zanjó	el	asunto	el	reverendo	Murray—,	y	otra	vez	amén.
La	 media	 cubierta	 de	 la	 Sally	 estaba	 repleta	 de	 barcazas	 de	 fondo	 plano

requisadas	 en	 el	 puerto	 de	 Boston.	 Todas	 las	 naves	 de	 transporte	 llevaban
cargamentos	 similares.	 Aquellos	 botes	 de	 bajo	 calado	 eran	 para	 desembarcar	 a	 las
tropas,	 y	 Wadsworth	 miró	 ahora	 a	 aquellos	 hombres	 de	 la	 milicia	 que,	 a	 su	 vez,
miraban	la	costa	desde	babor.	Largas	volutas	de	humo	se	elevaban	misteriosas	desde
las	oscuras	colinas	arboladas	y	Wadsworth	tuvo	el	inquietante	presentimiento	de	que
aquellas	columnas	eran	señales	de	humo.	¿Acaso	estaría	la	costa	infestada	de	lealistas
que	estaban	avisando	a	los	británicos	de	que	los	americanos	se	acercaban?

—El	 capitán	 Carver	 ha	 estado	 refunfuñándome.	—Lovell	 se	 inmiscuyó	 en	 los
pensamientos	de	Wadsworth.	Nathaniel	Carver	era	el	capitán	de	la	Sally—.	¡Se	estaba
quejando	de	que	el	Estado	hubiese	requisado	tantos	transportes!
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—Habíamos	previsto	más	hombres	—dijo	Wadsworth.
—Y	yo	le	pregunté	—prosiguió	emocionado	Lovell—,	¿cómo	espera	transportar

a	 los	 prisioneros	 británicos	 hasta	 Boston	 sin	 embarcaciones	 adecuadas?	 ¡No	 ha
podido	responder	a	eso!

—Quince	centenares	de	prisioneros	—dijo	el	reverendo	Murray	con	una	risita—.
¡Son	unas	cuantas	bocas	que	alimentar!

—¡Oh,	yo	creo	que	más	de	quince!	—exclamó	Lovell	confiado—.	El	mayor	Todd
estaba	 haciendo	 conjeturas,	 simples	 conjeturas.	 ¡No	 creo	 que	 el	 enemigo	 haya
enviado	 menos	 de	 dos	 mil	 hombres!	 Tendremos	 que	 apretar	 a	 esos	 dos	 mil
prisioneros	 en	 todos	 los	 transportes	 que	 tenemos,	 pero	 Carver	 garantiza	 que	 las
escotillas	 de	 cubierta	 se	 pueden	 atrancar.	 ¡Mi	 madre!	 Menudo	 regreso	 a	 Boston
vamos	a	tener,	¿eh,	Wadsworth?

—Rezo	 porque	 llegue	 ese	 día,	 señor	—dijo	Wadsworth.	 ¿De	 verdad	 tenían	 los
británicos	 quince	 centenares	 de	 hombres?,	 se	 preguntó,	 y	 si	 los	 tenían,	 ¿qué	 razón
podía	tener	Lovell	para	su	optimismo?

—¡Es	 una	 verdadera	 lástima	 que	 no	 tengamos	 una	 banda!	 —dijo	 Lovell—.
¡Podríamos	montar	un	desfile!	—Como	político	que	era,	Lovell	ya	estaba	imaginando
las	mieles	del	éxito:	el	gentío	vitoreando,	los	agradecimientos	de	la	Corte	General	y
un	desfile	como	los	triunfos	de	la	antigua	Roma,	donde	se	hacía	marchar	al	enemigo
capturado	entre	las	burlas	de	la	gente—.	¡Y	creo	—continuó	el	brigadier,	acercándose
a	Wadsworth—	 que	McLean	 ha	 traído	 a	 la	mayoría	 de	 la	 guarnición	 de	Halifax	 a
Majabigwaduce!

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 han	 dejado	 Halifax	 desprotegido,	 señor	 —dijo
Wadsworth.

—¡Pero	 sí	 poco	 defendido!	—replicó	Lovell	 en	 tono	 afectuoso—.	 ¡Madre	mía,
Wadsworth,	quizá	deberíamos	plantearnos	una	incursión	en	Halifax!

—Sospecho	que	el	general	Ward	y	el	general	Court	querrían	discutir	primero	ese
asunto,	señor	—dijo	secamente	Wadsworth.

—Artemas	es	un	hombre	bueno	y	valiente,	pero	tenemos	que	pensar	en	el	futuro,
Wadsworth.	 Una	 vez	 hayamos	 derrotado	 a	McLean,	 ¿qué	 nos	 impide	 atacar	 a	 los
británicos	en	cualquier	otro	sitio?

—¿La	Marina	Real,	señor?	—sugirió	Wadsworth	con	una	media	sonrisa.
—¡Entonces	 construiremos	 más	 barcos!	 ¡Más	 barcos!	 —Ahora	 Lovell	 era

imparable,	 pues	 imaginaba	 que	 su	 victoria	 en	Majabigwaduce	 se	 extendía	 hasta	 la
captura	 de	 Nueva	 Escocia	 y,	 quién	 sabe,	 ¿quizá	 de	 todo	 Canadá?—.	 ¿Es	 que	 la
Warren	no	le	parece	excelente?	—exclamó—.	¡Mírela!	¿Acaso	hay	algún	barco	mejor
en	el	mar?

*

Con	el	crepúsculo,	la	flota	viró	hacia	la	vasta	desembocadura	del	río	Penobscot,
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donde	anclaron	frente	a	las	Fox	Islands;	todos	excepto	el	Hazard	y	el	Tyrannicide,	a
los	que	se	ordenó	un	reconocimiento	río	arriba.	Los	dos	pequeños	veleros,	ambos	de
la	marina	 de	Massachusetts,	 navegaron	 lentamente	 hacia	 el	 norte,	 aprovechando	 la
suave	luz	del	atardecer	para	intentar	acercarse	a	Majabigwaduce,	a	veintiséis	millas
náuticas	desde	el	mar	abierto.

El	 comodoro	 Saltonstall	 no	 quitó	 ojo	 de	 los	 dos	 veleros	 hasta	 que	 la	 creciente
oscuridad	 ocultó	 sus	 velas,	 y	 después	 tomó	 su	 cena	 en	 el	 alcázar,	 bajo	 un	 cielo
brillante	por	las	estrellas.	Su	tripulación	lo	dejó	tranquilo	hasta	que	una	alta	figura	se
acercó	al	comodoro.

—¿Una	frasca	de	vino,	señor?
—Capitán	Welch	—Saltonstall	dio	la	bienvenida	al	oficial—,	con	mucho	gusto.
Los	dos	oficiales	se	acercaron	al	coronamiento	de	la	Warren.	Un	violín	sonaba	en

la	 cubierta	 del	 castillo	 del	Pallas,	 el	 que	 estaba	 fondeado	más	 cerca	 de	 la	 fragata.
Durante	un	rato,	ni	el	comodoro	ni	el	marine	dijeron	nada,	se	limitaron	a	escuchar	la
música	y	el	leve	sonido	de	las	olas	acariciando	el	casco.

—Y	bien	—Saltonstall	rompió	el	amistoso	silencio—,	¿qué	piensa	usted?
—Creo	que	lo	mismo	que	usted,	señor	—dijo	Welch	con	su	voz	profunda.
El	comodoro	soltó	un	bufido.
—Boston	tendría	que	haber	exigido	un	regimiento	continental.
—Estoy	de	acuerdo,	señor.
—¡Pero	 quieren	 que	Massachusetts	 se	 lleve	 todo	 el	 reconocimiento!	 Ésa	 es	 su

idea,	Welch.	Recuerde	lo	que	le	digo.	A	nosotros	no	nos	darán	ni	las	gracias.
—Pero	nosotros	haremos	el	trabajo,	señor.
—¡Oh,	tendremos	que	hacerlo!	—exclamó	Saltonstall.	En	el	breve	desempeño	de

su	mando,	el	comodoro	ya	se	había	ganado	la	reputación	de	ser	una	persona	difícil	y
avasalladora,	pero	había	entablado	amistad	con	el	marine.	Saltonstall	reconocía	en	él
a	 un	 alma	 gemela,	 un	 hombre	 que	 pugnaba	 por	 hacer	 que	 sus	 hombres	 sacasen	 lo
mejor	de	sí	mismos—.	Tendremos	que	hacer	su	trabajo	—prosiguió	Saltonstall—,	si
es	 que	 se	 puede	 hacer	 algo…	 —Quedó	 en	 silencio	 ofreciéndole	 a	 Welch	 una
oportunidad	 para	 hacer	 un	 comentario,	 pero	 éste	 no	 dijo	 nada—.	 ¿Se	 puede	 hacer
algo?	—le	provocó	Saltonstall.

Welch	permaneció	en	silencio	unos	instantes	y	después	asintió.
—Tenemos	a	los	marines,	señor,	y	me	atrevo	a	decir	que	cada	marine	vale	por	dos

enemigos.	Tendríamos	que	encontrar	a	quinientos	milicianos	que	puedan	luchar.	Con
eso	bastaría,	señor,	si	puede	encargarse	usted	de	sus	barcos.

—Tres	balandras	de	guerra	—dijo	Saltonstall	en	un	tono	que	no	dejaba	traslucir
ni	 confianza	 ni	 pesimismo	 respecto	 a	 la	 perspectiva	 de	 destruir	 el	 escuadrón	 de	 la
Marina	Real.

—Mis	 hombres	 lucharán	—insistió	Welch—,	 y	 por	 Cristo	 que	 lucharán	 como
desalmados.	Son	buenos	hombres,	señor,	bien	instruidos.

—Eso	ya	lo	sé	—dijo	Saltonstall—,	pero	por	Dios	que	no	dejaré	que	Lovell	 los
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aparte	a	un	lado.	Sólo	lucharán	ustedes	en	tierra	con	mi	permiso.
—Descuide,	señor.
—Y	si	reciben	órdenes	que	no	tienen	sentido,	remítamelas	a	mí,	¿lo	ha	entendido?
—Perfectamente,	señor.
—Es	 un	 granjero	 —dijo	 Saltonstall	 con	 desprecio—,	 no	 un	 soldado,	 sino	 un

condenado	granjero.

*

A	 bordo	 de	 la	 Sally,	 en	 el	 atestado	 camarote	 del	 capitán,	 el	 granjero	 estaba
removiendo	 una	 taza	 de	 té	 aderezada	 con	 ron.	 Lovell	 compartía	 la	 mesa	 con	 su
secretario,	John	Marston,	y	con	Wadsworth	y	el	reverendo	Murray,	que	parecía	haber
sido	ascendido	a	edecán	sénior.

—Deberíamos	 alcanzar	 Majabigwaduce	 mañana	—dijo	 Lovell,	 mirando	 uno	 y
otro	 rostro	a	 la	débil	 luz	de	 la	 linterna	que	colgaba	de	un	bao—,	y	supongo	que	el
comodoro	impedirá	que	los	barcos	enemigos	abandonen	el	puerto	y	nos	obstaculicen
así	 el	 camino,	 en	 cuyo	 caso	 tendremos	 que	 desembarcar	 inmediatamente,	 ¿no	 les
parece?

—Si	es	que	eso	es	posible	—dijo	Wadsworth	precavido.
—¡Hay	 que	 tener	 esperanzas!	 —exclamó	 Lovell.	 Soñaba	 con	 el	 desfile	 de	 la

victoria	 en	 Boston	 y	 el	 agradecimiento	 de	 toda	 la	 asamblea	 legislativa,	 pero	 unas
pequeñas	 dudas	 se	 arrastraron	 por	 su	 mente	 cuando	 miró	 el	 tosco	 mapa	 de	 la
península	de	Majabigwaduce,	extendido	sobre	la	mesa	donde	aún	estaban	los	restos
de	la	cena.	El	cocinero	de	la	Sally	le	había	servido	un	delicado	guiso	de	pescado	con
pan	 recién	 hecho—.	Necesitaremos	 anclar	 lejos	 de	 la	 orilla	 y	 echar	 las	 gabarras	 al
agua	—dijo	Lovell,	distraído;	después	usó	un	 trozo	de	corteza	de	pan	de	maíz	para
dar	golpecitos	sobre	el	cantil	del	extremo	oeste	de	la	península—.	¿Cómo	puede	ser
que	McLean	haya	dejado	sin	proteger	esta	elevación?

—Seguramente	 sin	 fortificar,	 si	 es	 que	 los	 informes	 son	 ciertos	 —añadió
Wadsworth.

—Entonces	deberíamos	aceptar	su	invitación,	¿no	creen?
Wadsworth	asintió	con	cautela.
—Sabremos	más	mañana,	señor	—dijo.
—Quiero	 estar	 preparado	—explicó	 Lovell.	 Volvió	 a	 golpetear	 el	 mapa—.	 No

podemos	dejar	que	nuestros	camaradas	holgazaneen	mientras	el	comodoro	destruye
los	barcos	enemigos.	Debemos	desembarcar	a	los	hombres	con	rapidez.

Lovell	miró	el	mapa	como	si	pudiera	darle	alguna	solución	para	los	problemas	del
día	siguiente.	¿Por	qué	McLean	no	habría	situado	su	fuerte	en	lo	alto	del	cantil?	¿Es
que	 había	 alguna	 trampa?	 Si	 a	 Lovell	 se	 le	 hubiese	 dado	 la	 tarea	 de	 defender	 la
península,	 estaba	 seguro	 de	 que	 habría	 construido	 una	 fortaleza	 en	 la	 entrada	 del
puerto,	en	lo	alto	del	punto	del	terreno	que	dominara	tanto	la	amplia	bahía	como	el
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puerto,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 lo	 había	 hecho	 McLean?	 Y	 McLean	 era	 un	 soldado
profesional,	se	recordó	Lovell	a	sí	mismo,	entonces,	¿qué	sabía	McLean	que	Lovell
no	 supiese?	 Sintió	 un	 estremecimiento	 de	 nerviosismo	 en	 su	 interior,	 y	 después	 se
relajó	 al	 recordar	 que	 no	 estaba	 solo	 frente	 a	 su	 responsabilidad.	 El	 comodoro
Saltonstall	 era	 el	 comandante	 naval,	 y	 los	 barcos	 de	 Saltonstall	 superaban	 en	 tal
número	 al	 enemigo	 que	 seguramente	 ninguna	 experiencia,	 por	 mucha	 que	 fuera,
podría	corregir	ese	desequilibrio.

—Debemos	 creer	 —prosiguió	 Lovell—	 que	 nuestros	 enemigos	 padecen	 un
exceso	de	confianza.

—Son	 británicos	 —dijo	 el	 reverendo	 Murray	 mostrando	 se	 de	 acuerdo—,	 y
«delante	de	 la	 ruina	está	el	orgullo	y	antes	de	 la	 caída,	 la	presunción».	Proverbios,
dieciocho	—añadió	como	ayuda—,	versículo	dieciséis.

—Sabias	 palabras	 —se	 animó	 Lovell—,	 ¡y	 de	 hecho	 nos	 subestiman!	 —El
general	 estaba	 mirando	 el	 mapa	 en	 busca	 del	 optimismo	 que	 había	 iluminado	 su
mañana.

—Pagarán	cara	su	arrogancia	—dijo	Murray,	y	levantó	su	reverendísima	mano—.
«¿Qué	 es	 lo	 que	 estáis	 haciendo?	 ¿Os	 rebelaréis	 acaso	 contra	 el	 rey?	Entonces	 les
respondí	y	dije	ante	ellos:	El	Dios	del	Cielo	hará	que	prosperemos»	—sonrió	benigno
—.	Palabras	del	profeta	Nehemías,	general.

—Él	hará	que	prosperemos	—repitió	Lovell	como	un	eco—,	y	quizá	quiera	usted
dirigir	nuestra	oración,	reverendo.

—Con	mucho	gusto.	—Los	hombres	inclinaron	sus	cabezas	mientras	el	reverendo
Murray	rogaba	para	que	Dios	les	concediera	una	rápida	victoria—.	Que	las	fuerzas	de
la	rectitud	glorifiquen	tu	nombre,	oh,	Señor	—suplicó	el	reverendo	Murray—,	y	que
mostremos	magnanimidad	en	el	triunfo	que	tus	palabras	nos	han	prometido.	Pedimos
todo	esto	en	tu	sagrado	nombre,	amén.

—Amén	—dijo	Lovell	fervoroso,	con	los	ojos	bien	cerrados—,	y	amén.

*

—Amén	—murmuró	el	brigadier	McLean	en	respuesta	a	la	bendición	de	antes	de
cenar.

Había	sido	invitado	a	casa	del	doctor	Calef,	a	menos	de	doscientos	metros	al	este
de	Fort	George.	Aquel	nombre,	pensó	con	arrepentimiento,	era	un	nombre	demasiado
grande	 para	 un	 fuerte	 que	 apenas	 era	 defendible.	 El	 capitán	Mowat	 había	 enviado
ciento	 ochenta	marineros	 fornidos	 para	 que	 ayudaran	 en	 el	 trabajo,	 pero	 aun	 así	 la
empalizada	apenas	le	llegaba	a	la	cintura	y	sólo	habían	emplazado	dos	cañones	en	los
bastiones	de	las	esquinas.

—Así	que	esos	desgraciados	ya	están	aquí,	¿no?	—inquirió	Calef.
—Eso	hemos	oído,	doctor,	eso	hemos	oído	—respondió	McLean.	La	noticia	de	la

llegada	de	 la	flota	enemiga	había	 llegado	de	 la	boca	del	 río,	 traída	por	un	pescador
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que	 huyó	 a	 tanta	 velocidad	 de	 los	 rebeldes	 que	 había	 sido	 incapaz	 de	 contar	 los
barcos	y	sólo	podía	decir	que	había	un	tremendo	montón	de	ellos—.	Al	parecer	han
enviado	 una	 flota	 considerable	—comentó	McLean,	 y	 después	 dio	 las	 gracias	 a	 la
esposa	del	doctor,	que	le	había	pasado	un	plato	de	judías.

Tres	 velas	 iluminaban	 la	mesa,	 un	óvalo	primorosamente	 lustrado	de	 reluciente
nogal.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 muebles	 del	 doctor	 habían	 llegado	 de	 su	 hogar	 en
Boston	y	allí	resultaban	extraños,	como	si	el	contenido	de	una	mansión	de	Edimburgo
hubiera	sido	trasladado	a	una	granjita	de	las	Hébridas.

—¿Vendrán	esta	noche?	—inquirió	nerviosa	la	señora	Calef.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 nadie	 puede	 navegar	 por	 el	 río	 en	 la	 oscuridad	—dijo

McLean—,	así	que	no,	señora,	no	vendrán	esta	noche.
—Pero	estarán	aquí	mañana	—afirmó	Calef.
—Eso	espero.
—¿Con	muchas	tropas?	—preguntó	Calef.
—Eso	 dijo	 el	 informante,	 doctor,	 aunque	 no	 ha	 podido	 dar	 ningún	 detalle

específico	—McLean	dio	un	respingo	al	morder	una	piedrecita	escondida	en	el	pan	de
maíz—.	Un	pan	magnífico,	señora	—observó.

—Fuimos	maltratados	en	Boston	—dijo	Calef.
—Lamento	oír	eso.
—Insultaban	a	mi	esposa	por	la	calle.
McLean	sabía	lo	que	Calef	 tenía	en	mente,	que	si	 los	rebeldes	llegaban	a	tomar

Majabigwaduce,	entonces	la	persecución	contra	los	lealistas	volvería	a	empezar.
—Lo	siento	mucho,	doctor.
—Me	 atrevo	 a	 decir	 —insistió	 Calef—	 que	 si	 los	 rebeldes	 me	 encontraran,

general,	me	 encarcelarían.	—El	 doctor	 no	 hacía	más	 que	 juguetear	 con	 su	 comida,
mientras	su	esposa	lo	observaba	ansiosa.

—Entonces,	 debo	 hacer	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano	 —dijo	 McLean—	 para
alejarlo	a	usted	del	encarcelamiento	y	a	su	esposa	de	los	insultos.

—Macháquelos	—gruñó	Calef,	enojado.
—Le	 aseguro,	 doctor,	 que	 ésa	 es	 nuestra	 intención	—dijo	McLean,	 y	 después

sonrió	a	la	esposa	de	Calef—.	Estas	judías	son	magníficas,	señora.
Después	 de	 aquello,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 comieron	 en	 silencio.	McLean

deseaba	poder	ofrecer	una	mayor	seguridad	a	los	lealistas	de	Majabigwaduce,	pero	la
llegada	de	la	flota	rebelde	seguramente	anunciaba	una	derrota	 inminente.	Era	cierto
que	habían	levantado	tres	baterías	para	cubrir	la	entrada	al	puerto.	Había	una	en	Cross
Island,	la	gran	batería	de	la	Media	Luna	abajo,	en	la	playa,	y	una	tercera,	mucho	más
pequeña,	encima	del	alto	cantil	que	daba	a	la	boca	del	puerto,	pero	ninguna	de	esas
baterías	estaba	fortificada.	Había	emplazamientos	para	cañones	que	estaban	allí	para
disparar	 a	 los	barcos	enemigos,	pero	ni	uno	 solo	de	 sus	parapetos	podría	 resistir	 el
ataque	 de	 una	 infantería	 decidida.	 No	 habían	 tenido	 tiempo	 para	 más,	 y	 ahora	 el
enemigo	ya	estaba	aquí.
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Muchos	 años	 antes,	 cuando	 luchaba	 por	 los	 holandeses,	 McLean	 había	 sido
capturado	 por	 los	 franceses	 y	 le	 habían	 hecho	 prisionero.	 Aquello	 no	 había	 sido
desagradable.	 Los	 franceses	 habían	 sido	 generosos	 y	 le	 trataron	 con	 cortesía.	 Se
preguntó	cómo	se	comportarían	los	americanos	y	sintió	temor,	mientras	se	comía	las
duras	judías	medio	crudas,	porque	estaba	a	punto	de	averiguarlo.

Al	día	siguiente.

*

El	teniente	de	marines	Downs,	del	Tyrannicide,	desembarcó	a	sus	hombres	en	la
más	septentrional	de	las	Fox	Islands.

Estaba	totalmente	oscuro	cuando	su	chalupa	varó	en	una	playa	pedregosa	bajo	las
negras	siluetas	de	media	docena	de	casas	construidas	en	terreno	más	alto.	Brillaban
débiles	luces	tras	los	postigos	y	cerca	de	las	puertas,	y	cuando	los	marines	arrastraron
su	embarcación	playa	adentro,	sonó	una	voz	en	la	oscuridad.

—¿Quién	va?
—¡Los	Marines	 Reales	 de	 Su	Majestad!	—respondió	 Downs.	 Las	 Fox	 Islands

tenían	 fama	 de	 ser	 lealistas	 y	 Downs	 no	 quería	 que	 ni	 uno	 solo	 de	 sus	 hombres
muriera	o	fuese	herido	por	los	disparos	nocturnos	de	algún	malévolo	tory—.	¡La	flota
de	relevo	para	Majabigwaduce!

—¿Y	qué	buscan	aquí?	—gritó	la	voz,	aún	recelosa.
—Agua	dulce	y	noticias,	¡y	unas	cuantas	mujeres	también	serían	bienvenidas!
Sonaron	pasos	sobre	los	guijarros	y	un	hombre	alto	salió	de	las	sombras.	Llevaba

el	mosquete	colgado	al	hombro	cuando	vio	a	la	docena	de	hombres	a	los	lados	de	la
chalupa.	Ya	había	 visto	 sus	 correajes	 blancos,	 pero	 en	 la	 oscuridad	de	 la	 noche	no
podía	distinguir	que	sus	gabanes	eran	verdes	y	no	rojos.

—Extraña	hora	para	ir	a	buscar	agua	—se	limitó	a	decir.
—Buscamos	agua	y	noticias	—dijo	Downs,	risueño—.	¿El	general	McLean	está

todavía	en	Majabigwaduce?
—Nadie	le	ha	obligado	a	marcharse	aún.
—¿Lo	ha	visto	usted?
—Ayer	estuve	allí.
—Entonces,	señor,	me	hará	el	honor	de	acompañarme	al	barco	—le	pidió	Downs.

Sus	marines,	 como	 los	del	Hazard,	 habían	 sido	enviados	 en	busca	de	hombres	que
hubiesen	visto	las	fortificaciones	de	McLean.

El	isleño	dio	un	paso	atrás.
—¿De	qué	barco	son	ustedes?	—preguntó,	pues	aún	sospechaba.
—Cójanlo	 —ordenó	 Downs,	 y	 dos	 de	 sus	 marines	 acorralaron	 al	 hombre,	 le

quitaron	su	mosquete	y	volvieron	a	la	chalupa	llevándolo	a	rastras—.	No	haga	ni	un
ruido	—advirtió	el	teniente	Downs	al	hombre—,	o	le	aplastaremos	el	cráneo	como	si
fuera	una	cáscara	de	huevo.
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—Cabrones	—rezongó	el	hombre;	 luego	 lanzó	un	gruñido	cuando	un	marine	 le
dio	un	puñetazo	en	el	estómago.

—Somos	 patriotas	—le	 corrigió	Downs	 y,	 dejando	 dos	 hombres	 para	 vigilar	 al
prisionero,	 fue	 a	 buscar	más	 lealistas	 que	 pudieran	 contarle	 a	 la	 expedición	 qué	 le
esperaba	rio	arriba.

*

Con	el	alba	 llegó	una	densa	bruma	en	 la	que	el	 teniente	John	Moore	se	 internó
con	veinte	hombres	para	ir	a	la	pequeña	batería	que	McLean	había	emplazado	en	lo
alto	del	cantil	de	Majabigwaduce.	La	batería	contaba	con	tres	cañones	de	seis	libras
montados	sobre	afustes	y	atendidos	por	marineros	de	la	HMS	North.	Al	mando	estaba
un	 guardiamarina	 que	 a	Moore,	 de	 dieciocho	 años,	 le	 pareció	 no	mayor	 de	 doce	 o
trece	años.

—Tengo	quince	años,	señor	—respondió	el	guardiamarina	a	la	pregunta	de	Moore
—,	y	llevo	tres	años	en	la	Marina,	señor.

—Soy	John	Moore	—se	presentó	Moore.
—Pearce	Fenistone,	señor,	y	es	un	honor	conocerlo.
La	 batería	 de	 Fenistone	 no	 estaba	 fortificada,	 era	 sólo	 un	 emplazamiento	 de

artillería.	 Se	 había	 despejado	 un	 espacio	 entre	 los	 árboles,	 una	 porción	 de	 terreno
nivelado,	y	se	había	colocado	una	plataforma	de	troncos	desbastados	para	apoyar	las
cureñas.	Habían	dejado	intactos	a	propósito	cuatro	árboles	y	los	artilleros	usaban	sus
troncos	como	anclaje	para	los	bragueros	y	los	palanquines	de	los	cañones.	El	cañón
de	un	barco	quedaba	sujeto	por	el	braguero,	que	estaba	amarrado	al	casco	y	evitaba
que	 el	 arma	 retrocediera	 por	 cubierta,	mientras	 que	 los	 palanquines	 se	 usaban	para
volver	a	situar	el	cañón	en	posición,	y	 los	hombres	de	Fenistone	estaban	utilizando
los	troncos	de	los	árboles	para	dominar	sus	bestias.

—Esto	 controla	 el	 retroceso,	 señor	—explicó	Fenistone	 cuando	Moore	 alabó	 el
ingenioso	 dispositivo—,	 aunque	 nos	 damos	 una	 ducha	 de	 pinaza	 cada	 vez	 que
disparamos.

La	 batería	 no	 tenía	 parapeto	 y	 su	 polvorín	 era	 un	 simple	 hoyo	 superficial
excavado	detrás	de	la	improvisada	plataforma.	Encima	de	dos	rejas	estaban	apiladas
las	balas	y	a	su	lado	había	algo	parecido	a	aros	de	juguete	hechos	de	lana.

—Son	aros	de	borra,	señor	—explicó	Fenistone.
—¿Aros	de	borra?
—Los	cañones	apuntan	hacia	abajo,	señor,	y	los	aros	de	borra	mantienen	las	balas

dentro	del	ánima.	Haríamos	el	idiota	si	cargáramos	y	las	balas	salieran	rodando	antes
de	disparar.	Es	lo	más	vergonzoso	que	puede	ocurrir.

La	 batería	 había	 sido	 situada	 sobre	 la	 bocana	 del	 puerto	 en	 vez	 de	 en	 el	 borde
occidental	del	cantil.	Los	cañones	de	seis	libras,	que	habían	sido	tomados	del	lado	de
babor	de	la	North,	eran	demasiado	ligeros	como	para	resultar	muy	efectivos	a	 larga
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distancia,	 pero	 si	 los	 barcos	 del	 enemigo	 intentaban	 entrar	 en	 el	 puerto,	 se	 verían
obligados	 a	 navegar	 bajo	 los	 tres	 cañones,	 que	 podrían	 disparar	 justo	 sobre	 sus
cubiertas.

—Me	 hubiera	 gustado	 tener	 mayores	 calibres,	 señor	 —dijo	 Fenistone,
melancólico.

—Y	una	fortificación	apropiada	para	defender	sus	cañones.
—¿En	caso	de	que	su	infantería	ataque?	—preguntó	Fenistone—.	Bueno,	luchar

contra	 la	 infantería	 no	 es	 asunto	 nuestro,	 señor,	 eso	 es	 cosa	 de	 ustedes.	 —El
guardiamarina	 sonrió.	 Para	 tener	 quince	 años,	 pensó	 Moore,	 Fenistone	 estaba
maravillosamente	seguro	de	sí	mismo—.	El	capitán	Mowat	nos	dio	órdenes	estrictas
sobre	lo	que	tenemos	que	hacer	si	somos	atacados	por	tierra,	señor	continuó.

—¿Y	cuáles	son	esas	órdenes?
—Clavar	los	cañones	y	correr	como	almas	que	lleva	el	diablo,	señor	—respondió

Fenistone	con	una	mueca—,	y	 llevar	 a	 los	 artilleros	de	vuelta	 a	 la	North,	 señor	—
enfatizó	su	explicación	aplastando	un	mosquito	con	la	palma	de	la	mano.

Moore	bajó	 la	mirada	hacia	 los	barcos	de	Mowat,	que	estaban	coronados	por	 la
niebla.	Las	tres	balandras	parecían	bastante	imponentes	en	su	posición,	aunque	sabía
que	su	armamento	era	ligero	comparado	con	el	de	la	mayoría	de	los	navíos	de	guerra.
Detrás	 de	 ellas,	 en	 una	 línea	 paralela,	 estaban	 los	 tres	 barcos	 de	 transporte,	 que
parecían	 mucho	 más	 grandes	 y	 más	 amenazadores,	 pero	 en	 realidad	 eran	 cascos
indefensos	y	sólo	estaban	allí	para	actuar	como	obstáculo	en	caso	de	que	el	enemigo
consiguiera	traspasar	la	primera	línea	de	Mowat.

—¿Van	a	llegar	hoy,	señor?	—preguntó	Fenistone	nervioso.
—Eso	creemos	—respondió	Moore.
—Les	daremos	una	cálida	bienvenida	británica,	señor.
—De	eso	estoy	seguro	—dijo	Moore	con	una	sonrisa;	después	hizo	señas	a	sus

hombres	 para	 que	 dejaran	 de	 mirar	 como	 pasmarotes	 los	 cañones	 navales	 y	 lo
siguieran	hacia	el	oeste	por	entre	los	árboles.

Se	 detuvo	 al	 borde	 del	 cantil.	 Ante	 él	 estaba	 el	 ancho	 río	 Penobscot	 bajo	 la
decreciente	mortaja	 de	 niebla.	Moore	miró	 hacia	 el	 sur,	 pero	 no	 pudo	 ver	 nada	 en
movimiento	en	aquella	remota	blancura.

—Así	que	llegan	hoy,	¿señor?	—preguntó	el	sargento	McClure.
—Eso	tenemos	que	asumir.
—¿Y	cuál	es	nuestra	tarea,	señor?
—Apostarse	aquí,	sargento,	por	si	esas	sabandijas	intentan	desembarcar.
Moore	 miró	 la	 empinada	 pendiente	 y	 pensó	 que	 los	 rebeldes	 serían	 unos

imbéciles	si	intentaran	desembarcar	en	la	angosta	playa	de	guijarros	que	había	al	pie
del	cantil.	Imaginó	que	pisarían	tierra	más	al	norte,	quizá	más	allá	del	paso,	y	deseó
que	 los	 hubieran	 ubicado	 en	 el	 istmo.	Habría	 lucha	 y	 él	 nunca	 había	 luchado;	 una
parte	de	él	temía	ese	bautismo	y	otra	parte	ansiaba	experimentarlo.

—Demostrarían	ser	unos	cabrones	 tarados	si	 intentaran	desembarcar	aquí,	señor
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—dijo	McClure,	que	estaba	junto	a	Moore	y	miraba	la	escabrosa	pendiente.
—Esperemos	que	sean	unos	cabrones	tarados.
—Tumbaremos	fácilmente	a	esos	mierdas,	señor.
—Si	es	que	somos	suficientes.
—Eso	es	verdad,	señor.
La	niebla	se	iba	disipando	a	medida	que	el	viento	arreciaba.	El	teniente	Moore	se

había	situado	en	el	extremo	suroeste	de	la	península,	en	la	Cabeza	de	Dyce,	y	según
iba	subiendo	él	solo,	más	y	más	hombres	se	acercaban	a	aquel	punto	aventajado	para
intentar	ver	al	enemigo.	Por	el	estrecho	camino	entre	los	abetos	llegaba	el	brigadier
McLean,	cojeando	con	su	bastón,	a	la	cabeza	de	otros	siete	oficiales	casacas	rojas	que
miraban	todos	hacia	el	sur.	El	río	resplandecía	hermoso	bajo	el	sol	estival.	Llegaron
aún	más	oficiales,	y	con	ellos	venían	civiles	como	el	doctor	Calef,	que	se	mantuvo
cerca	del	brigadier	e	intentó	charlar	con	él.	El	capitán	Mowat	estaba	allí	con	otros	dos
oficiales	navales,	todos	ellos	con	largos	catalejos,	aunque	no	había	nada	que	ver.	El
río	estaba	vacío.

—Olvidé	preguntárselo	anoche	—dijo	McLean	a	Calef—.	¿Qué	tal	Temperance?
—¿Temperance?	—preguntó	Calef	sorprendido,	y	después	recordó—.	Ah,	se	está

recuperando.	Si	un	bebé	sobrevive	a	un	día	de	fiebre,	suele	recuperarse	por	completo.
Vivirá.

—Me	 alegro	—dijo	McLean—.	 Pocas	 cosas	 causan	 más	 angustia	 que	 un	 crío
enfermo.

—¿Tiene	usted	hijos,	general?
—Nunca	 me	 casé	—respondió	McLean;	 después	 se	 levantó	 el	 sombrero,	 pues

llegaban	 más	 habitantes	 al	 cantil	 con	 el	 coronel	 Goldthwait.	 Goldthwait	 era
americano	 y	 lealista,	 un	 criador	 de	 caballos	 que	 se	 había	 ganado	 su	 rango	 en	 la
antigua	 Milicia	 Real.	 Temía	 que	 cualquier	 fuerza	 rebelde	 entrara	 en	 el	 río	 y
persiguiera	a	los	lealistas,	así	que	había	llevado	a	su	familia	a	vivir	bajo	la	protección
de	los	hombres	de	McLean.	Sus	dos	hijas	le	habían	acompañado	al	cantil,	junto	con
Bethany	 Fletcher	 y	 las	 hijas	 gemelas	 de	 Aaron	 Bank,	 y	 la	 presencia	 de	 tantas
jovencitas	atrajo	a	los	jóvenes	oficiales	escoceses.

El	 teniente	 Moore	 se	 armó	 de	 valor	 para	 acercarse	 a	 Bethany.	 Se	 quitó	 el
sombrero	y	la	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.

—¿Su	hermano	no	está	por	aquí?	—preguntó.
—Salió	a	pescar,	teniente	—mintió	Bethany.
—Pero	¿no	estaba	prohibido	abandonar	la	península?	—inquirió	Moore.
—Buenos	días,	señorita	Fletcher	—saludó	alegremente	el	brigadier	McLean.
—Buenos	 días,	 general	 —correspondió	 Bethany,	 e	 iluminó	 la	 mañana	 del

brigadier	con	su	sonrisa	más	deslumbrante.	Se	sentía	desmañada.	Su	vestido	de	hilo
verde	 pálido	 estaba	 remendado	 con	 vulgar	 tela	 marrón	 y	 su	 gorro	 picudo	 estaba
pasado	 de	 moda.	 Las	 hijas	 de	 Goldthwait	 lucían	 preciosos	 vestidos	 de	 algodón
estampado	que	habrían	comprado	en	Boston	antes	de	que	los	británicos	se	retiraran
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de	la	ciudad.	Los	oficiales	británicos,	pensó	Beth,	debían	de	considerarla	muy	poco
agraciada.

Thomas	 Goldthwait,	 un	 hombre	 alto	 y	 de	 buen	 ver	 vestido	 con	 la	 descolorida
casaca	roja	de	la	antigua	milicia,	se	llevó	a	McLean	aparte.

—Quisiera	tener	unas	palabras	con	usted,	general	—solicitó	Goldthwait.	Su	voz
sonó	avergonzada.

—Estoy	a	su	servicio,	señor	—respondió	McLean.
Goldthwait	miró	hacia	el	sur	durante	un	breve	instante.
—Tengo	tres	hijos	—dijo	por	fin,	mirando	aún	hacia	el	sur—,	y	cuando	llegaron

ustedes,	general,	les	hice	tomar	una	decisión.
McLean	asintió.
—¿«Elegid	hoy	a	quién	queréis	servir»?	—Adivinó,	citando	las	Escrituras.
—Sí	—confirmó	Goldthwait.	Sacó	una	caja	de	rapé	del	bolsillo	y	jugueteó	con	su

tapa—.	 Lamento	 que	 Joseph	 y	 Benjamin	 —prosiguió—	 eligieran	 unirse	 a	 los
rebeldes.	—Por	fin	miró	directamente	a	los	ojos	a	McLean—.	No	era	ése	mi	deseo,
general,	pero	quería	que	lo	supiera.	No	fui	yo	quien	les	sugirió	esa	desafección	y	le
aseguro	que	no	somos	una	familia	que	intente	montar	dos	caballos	al	mismo	tiempo
—se	calló	de	pronto	y	encogió	los	hombros.

—Si	 yo	 tuviera	 un	 hijo	 —dijo	 McLean—,	 querría	 que	 tuviese	 las	 mismas
lealtades	que	yo,	coronel,	pero	también	rezaría	para	que	pudiese	pensar	por	sí	mismo.
Le	aseguro	que	no	pensaremos	mal	de	usted	por	el	error	de	sus	hijos.

—Gracias	—dijo	Goldthwait.
—No	hablemos	más	de	esto	—zanjó	la	conversación	McLean;	después	se	volvió

de	pronto	cuando	el	capitán	Mowat	gritó	que	se	veían	unas	gavias.
Durante	un	rato	nadie	habló.	No	había	nada	útil	que	decir.
El	enemigo	había	llegado,	la	primera	prueba	de	ello	era	una	masa	de	gavias	que

asomaba	entre	los	restos	de	la	niebla	sobre	un	cabo,	pero	poco	a	poco,	sin	detenerse,
la	flota	apareció	en	el	canal	junto	a	Long	Island	y	ninguno	de	los	hombres	o	mujeres
que	 estaban	mirando	 podía	 sentir	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 temor	 a	 la	 vista	 de	 tantas
velas,	tantos	cascos	oscuros,	tantos	barcos.

—Es	una	Armada	—rompió	finalmente	el	silencio	el	coronel	Goldthwait.
—Madre	de	Dios	—murmuró	McLean.	Miró	fijamente	cómo	la	masa	de	barcos

hacía	lentos	progresos	con	la	suave	brisa—.	Con	todo,	es	una	gallarda	visión.
—¿Gallarda,	señor?	—preguntó	Bethany.
—No	se	ven	con	frecuencia	tantos	navíos	juntos.	Debería	recordar	esto,	señorita

Fletcher,	como	una	visión	para	describir	a	sus	hijos.	—La	miró	sonriendo,	y	después
se	volvió	hacia	los	tres	oficiales	navales—.	¡Capitán	Mowat!	¿Han	determinado	ya	su
número?

—Aún	no	—respondió	cortante	Mowat.	Estaba	observando	a	través	de	un	catalejo
apoyado	en	la	espalda	de	un	casaca	roja.

La	 flota	 enemiga	 había	 permanecido	 en	 apretada	 formación,	 como	 si	 eso	 les
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franqueara	los	traicioneros	salientes	que	había	bajo	las	aguas	al	este	de	Long	Island,
pero	ahora	los	navíos	se	estaban	separando	y	navegaban	a	toda	vela	hacia	la	bahía	al
oeste	 de	 la	 península.	 Las	 naves	 de	 guerra,	 más	 rápidas	 que	 los	 transportes,	 se
pusieron	 a	 la	 cabeza	 y	 Mowat	 estaba	 haciendo	 pequeños	 ajustes	 en	 el	 catalejo
mientras	intentaba	diferenciar	las	embarcaciones,	tarea	dificultada	por	los	árboles	que
obstaculizaban	 parte	 de	 su	 campo	 de	 visión.	 Pasó	 bastante	 tiempo	 observando	 a	 la
Warren,	contando	sus	troneras	e	intentando	calcular	el	número	de	hombres	visibles	en
su	cubierta	para	averiguar	si	estaba	bien	tripulada.	Rezongó	para	no	comprometerse
cuando	terminó	su	inspección,	y	luego	orientó	la	lente	hacia	la	izquierda	para	contar
los	 barcos	 de	 transporte.	—Por	 lo	 que	 puedo	 ver,	 general—	 dijo	 por	 fin—,	 tienen
veinte	transportes.	Quizá	veintiuno.

—Por	Dios	todopoderoso	—exclamó	McLean—,	¿y	cuántas	naves	de	guerra?
—Más	o	menos	las	mismas	—respondió	Mowat.
—Sí	 que	 vienen	 en	 gran	 número	 —dijo	 McLean,	 en	 voz	 baja—.	 ¿Veinte

transportes	dice,	Mowat?
—Quizá	veintiuno.
—Es	 hora	 de	 hacer	 cuentas,	 pagador	 —dijo	 McLean	 al	 teniente	 Moore—.

¿Cuántos	hombres	llevaba	cada	uno	de	nuestros	transportes?
—La	mayoría	de	los	hombres	vinieron	en	cuatro	de	nuestros	transportes,	señor	—

respondió	Moore—,	así	que,	¿doscientos	en	cada	uno?
—¿Y	multiplicando	eso	por	veinte?
Hubo	una	pausa	mientras	todos	los	oficiales	que	lo	habían	oído	intentaban	hacer

el	cálculo	mentalmente.
—Cuatro	mil,	señor	—respondió	Moore	al	fin.
—Veo	 que	 aprendió	 la	 misma	 aritmética	 que	 yo,	 señor	Moore	—dijo	McLean

sonriendo.
—Por	Dios	—un	oficial	highlander	miraba	asombrado	el	tamaño	de	la	flota	que

se	aproximaba—,	¿en	tantos	barcos?	¡Bien	pueden	tener	cinco	mil	hombres!
McLean	sacudió	la	cabeza.
—Sin	 la	 ayuda	 de	 nuestro	 Señor	 y	 Salvador	 —dijo	 el	 brigadier—,	 creo	 que

tendrán	problemas	para	alimentar	a	tantos.
—Algunos	de	sus	barcos	son	más	pequeños	que	los	nuestros	—observó	Mowat.
—¿Y	cuál	es	su	conclusión,	Mowat?	—preguntó	McLean.
—Entre	 tres	 y	 cuatro	mil	 hombres	—contestó	Mowat	 tajante—.	Que,	 de	 todas

formas,	 ya	 son	 bastantes.	 Y	 esos	 cabrones	 tienen	 cerca	 de	 trescientos	 cañones	 a
bordo.

—Veo	que	estaremos	ocupados	—dijo	McLean	a	la	ligera.
—Con	 su	 permiso,	 general	—Mowat	 había	 terminado	 su	 inspección	 y	 plegó	 el

catalejo—,	regresaré	a	la	Albany.
—Permítame	desearle	un	día	de	gozo,	Mowat	—dijo	McLean.
—Deje	que	le	desee	lo	mismo	a	usted,	McLean	—replicó	Mowat.
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Los	tres	oficiales	navales	se	fueron	para	volver	a	sus	barcos.	McLean	permaneció
sobre	el	cantil,	mirando	al	enemigo,	que	cada	vez	estaba	más	cerca,	sin	decir	mucho.
Una	burda	pero	efectiva	norma	de	la	guerra	decía	que	un	atacante	necesitaba	superar
en	número	a	un	defensor	por	 tres	hombres	a	uno	si	quería	 llevar	a	buen	 término	el
ataque	 a	 un	 fuerte,	 pero	Fort	George	 estaba	 aún	 inacabado.	Los	 bastiones	 eran	 tan
bajos	que	un	hombre	podía	saltar	por	encima	de	ellos.	Las	plataformas	de	artillería
apenas	se	habían	empezado	a	levantar.	Un	millar	de	rebeldes	tomarían	fácilmente	el
fuerte	y,	por	el	tamaño	de	la	flota	que	entraba	en	la	bahía,	era	evidente	que	debían	de
haber	traído	al	menos	dos	o	tres	mil	hombres.

—Tendremos	que	emplearnos	a	fondo	—dijo	por	fin	McLean	a	nadie	en	concreto,
y	después	sonrió—.	¡Alférez	Campbell!	—gritó	con	brusquedad—.	¡Venga	aquí!

Seis	oficiales	vestidos	con	kilt	respondieron	y	Bethany	quedó	estupefacta.
—Tenemos	exceso	de	Campbell	—bromeó	Moore.
—El	 74.º	 tiene	 cuarenta	 y	 tres	 oficiales	 —explicó	 McLean	 de	 manera	 más

práctica—,	 y	 provienen	 de	Argyle,	 señorita	 Fletcher,	 que	 es	 un	 lugar	 habitado	 por
multitud	 de	 Campbell.	 Veintitrés	 de	 los	 cuarenta	 y	 tres	 oficiales	 se	 apellidan
Campbell.	Grite	ese	nombre	delante	de	la	hilera	de	tiendas,	señorita	Fletcher,	y	puede
que	 provoque	 un	 caos.	 —El	 brigadier	 sabía	 que	 todo	 lealista	 que	 estuviera
observando	 desde	 el	 cabo	 presentía	 un	 desastre	 inminente	 y	 estaba	 determinado	 a
demostrarles	su	confianza—.	Me	viene	a	la	mente	—dijo	a	los	seis	oficiales	con	kilt
—	 que	 sir	 Walter	 Raleigh	 jugaba	 a	 los	 bolos	 mientras	 se	 acercaba	 la	 Armada.
Podemos	igualar	a	aquel	inglés	en	despreocupación,	¿no	les	parece?

—¿Jugando	a	los	bolos,	señor?	—preguntó	uno	de	los	Campbell.
—Prefiero	 las	 espadas	 a	 los	 bolos	—propuso	McLean,	 y	 desenvainó	 su	 espada

escocesa.	Su	lisiado	brazo	derecho	hacía	difícil	desenvainar	y	tuvo	que	usar	su	mano
izquierda	para	ayudarse	a	sacar	la	hoja	de	su	vaina.	Se	agachó	y	dejó	su	espada	sobre
la	hierba.

Otras	once	espadas	fueron	colocadas	en	el	suelo.	No	había	músicos	en	la	Cabeza
de	 Dyce,	 así	 que	 el	 brigadier	 marcó	 el	 ritmo	 con	 palmadas	 y	 los	 seis	 alféreces
empezaron	a	bailar	 alrededor	de	 las	hojas	dispuestas	 en	 cruz.	Algunos	de	 los	otros
oficiales	del	74.º	cantaban	al	dar	palmadas.	Cantaban	en	gaélico	y	McLean	se	unió	a
ellos	sonriendo.

Bethany	dio	palmadas	con	los	demás	espectadores.	Los	alféreces	bailaban	con	sus
pies	 cerca	 de	 las	 espadas,	 pero	 sin	 tocarlas	 nunca.	 La	 canción	 en	 gaélico	 terminó,
McLean	indicó	que	la	desafiante	danza	de	la	espada	podía	darse	por	concluida	y	los
juveniles	 oficiales	 rieron	 cuando	 su	 audiencia	 aplaudió	 y	 las	 espadas	 fueron
recuperadas.

—A	 sus	 puestos,	 caballeros	 —ordenó	 McLean	 a	 sus	 oficiales—.	 Damas	 y
caballeros…	—Miró	a	los	civiles—,	no	puedo	predecir	lo	que	sucederá	ahora,	pero	si
permanecen	en	sus	hogares	confío	en	que	serán	tratados	con	la	cortesía	adecuada.

No	 confiaba	 en	 absoluto	 en	 eso,	 pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 decirles?	 Se	 volvió
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para	 echar	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 flota.	 Una	 salpicadura	 y	 el	 correr	 de	 un	 cable
sonaron	claramente	al	otro	lado	del	agua	cuando	el	primer	barco	soltó	su	ancla.	Sus
velas,	 liberadas	 ahora	 del	 empuje	 del	 viento,	 flamearon	 salvajemente	 hasta	 que	 los
hombres	cazaron	la	lona	en	las	largas	vergas.	Un	destello	de	luz	desde	la	cubierta	de
popa	 relumbró	 cegadora	 en	 los	 ojos	 de	McLean	y	 éste	 supo	que	 un	 rebelde	 estaba
examinando	 la	 playa	 con	 un	 catalejo.	 Dio	 media	 vuelta	 para	 regresar	 a	 su	 fuerte
inacabado.

*

James	Fletcher	había	pasado	 la	noche	en	 la	playa	oriental	de	Penobscot,	 con	 la
Felicity	a	salvo	en	una	ensenada.	Vio	cómo	aparecía	la	flota	de	Massachusetts	desde
el	sur	y	esperó	hasta	que	los	barcos	casi	hubieron	alcanzado	Majabigwaduce	antes	de
salir	remando	de	su	fondeadero.	Después	el	viento	hinchó	su	vela	mayor	y	pudo	subir
los	 remos	 a	 bordo	 y	 tomar	 velocidad	 en	 dirección	 al	 lugar	 donde	 la	 flota	 estaba
anclada.	 Los	 transportes	 habían	 seguido	 más	 hacia	 el	 norte,	 anclando	 al	 oeste	 del
cantil	 de	 la	 península	 e,	 igual	 que	 los	 buques	 de	 guerra,	 bien	 lejos	 del	 alcance	 de
cualquier	cañón	que	los	británicos	pudiesen	tener	en	la	costa.

Fletcher	se	dirigió	hacia	la	mayor	de	las	naves	de	guerra,	intuyendo	que	sería	la
embarcación	 del	 comandante,	 pero	 mucho	 antes	 de	 que	 alcanzara	 la	Warren	 fue
interceptado	por	una	embarcación	de	guardia	tripulada	por	una	docena	de	remeros	y
cuatro	 marines	 de	 casacas	 verdes.	 Le	 lucieron	 señas	 desde	 lejos,	 así	 que	 viró	 la
Felicity	hacia	el	viento	y	esperó	a	que	la	chalupa	le	alcanzara.

—Tengo	noticias	para	el	general	—le	gritó	al	oficial	de	marines.
—Tendrá	que	ver	al	comodoro	—insistió	el	marine,	y	señaló	hacia	la	Warren.	Los

marineros	de	 la	 fragata	cazaron	 la	boza	que	 les	 lanzó	Fletcher,	y	después	éste	dejó
caer	la	cangreja	y	trepó	por	el	costado	de	la	fragata.

Permaneció	en	cubierta,	donde	apareció	un	joven	y	nervioso	guardiamarina	para
escoltarle.

—El	comodoro	está	ocupado,	señor	Fletcher	—explicó.
—No	lo	dudo.
—Pero	querrá	verlo	a	usted.
—¡Eso	espero!	—exclamó	ufano	James.
Los	 barcos	 de	 guerra	 rebeldes	 habían	 anclado	 justo	 al	 oeste	 de	 la	 bocana	 del

puerto,	que	estaba	ocupado	por	las	tres	balandras	del	capitán	Mowat.	Las	balandras,
ancladas	a	proa	y	a	popa	para	mantener	 su	estribor	orientado	hacia	 la	bahía,	 tenían
sus	troneras	abiertas	y	ondeaban	la	enseña	azul	a	popa,	mientras	que	en	cada	mástil,
tres	 en	 cada	 balandra,	 ondeaba	 la	 bandera	 británica.	Dos	 chorros	 blancos	manaban
rítmicamente	del	flanco	de	la	Northy	Fletcher	sonrió.

—Nunca	dejan	de	achicarla.
—¿Achicarla?
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—A	la	North	—James	la	señaló—.	La	balandra	más	cercana	a	la	Cabeza	de	Dyce,
¿ve?	Supongo	que	las	ratas	han	roído	toda	la	carena.

El	alférez	Fanning	miró	con	respeto	la	nave	enemiga.
—¿Será	que	es	una	nave	vieja?	—aventuró.
—Vieja	 y	 podrida	—dijo	 James—,	 con	 que	 un	 par	 de	 cañonazos	 atraviesen	 su

casco	se	convertirá	en	leña.
—¿Vive	usted	aquí?	—preguntó	Fanning.
—Desde	siempre.
El	comodoro	Saltonstall	salió	por	la	puerta	de	su	camarote	seguido	por	un	hombre

al	 que	 James	 Fletcher	 conocía	 bien.	 John	 Brewer	 era	 capitán	 en	 la	 milicia	 local,
aunque	 había	 tal	 escasez	 de	 reclutas	 que	 tenía	 pocos	 hombres	 a	 sus	 órdenes.	 El
capitán	Brewer	 había	 sido	 el	 destinatario	 del	mapa	 y	 la	 carta	 de	 James	Fletcher,	 y
Brewer	sonrió	al	verlo.

—¡Bienvenido	sea,	joven	Fletcher!	—Brewer	señaló	con	un	gesto	al	comodoro—.
Éste	es	el	capitán	Saltonstall.	Me	atrevería	a	decir	que	el	joven	James	tiene	noticias
para	usted,	señor.

—Así	es,	señor	—dijo	James	con	ilusión.
Saltonstall	no	parecía	 impresionado.	Miró	una	vez	a	James	Fletcher,	después	se

volvió	hacia	la	regala	de	babor,	donde	permaneció	un	largo	rato	estudiando	las	naves
de	Mowat	a	través	de	un	catalejo.

—¡Señor	Conigsby!	—Soltó	de	repente.
—¿Señor?	—respondió	el	guardiamarina	Fanning.
—¡Los	 chicotes	 del	 palanquín	 número	 cuatro	 parecen	 una	 noche	 de	 bodas	 de

serpientes!	Encárguese.
—Sí,	señor.
El	capitán	Brewer,	hombre	jovial	que	vestía	de	andar	por	casa	y	llevaba	colgado

en	 la	 cintura	 un	 viejo	 y	 ancho	 sable	 de	 abordaje,	 sonrió	 abiertamente	 a	 Fletcher
mientras	Saltonstall	seguía	inspeccionando	los	tres	barcos	que	guardaban	la	boca	del
puerto.

—¿Cómo	se	llama?	—inquirió	bruscamente	el	comodoro.
James	Fletcher	decidió	que	la	cuestión	iba	dirigida	a	él.
—James	Fletcher,	señor.	Vivo	en	Bagaduce.
—Pues	venga	aquí,	James	Fletcher	de	Bagaduce	—ordenó	Saltonstall,	y	James	se

colocó	al	lado	del	comodoro	y,	como	él,	miró	hacia	el	oeste.
A	la	izquierda	podía	ver	el	cantil	densamente	arbolado	que	ocultaba	el	fuerte	del

campo	 de	 visión	 del	 comodoro.	 Después	 estaban	 las	 tres	 balandras	 con	 su	 fuerza
combinada	de	veintiocho	cañones	y,	justo	al	sur	de	éstas,	los	cañones	de	Cross	Island.

—Vive	 usted	 aquí	 —dijo	 Saltonstall	 en	 un	 tono	 que	 sugería	 lástima	 ante
semejante	destino—,	y	veo	que	hay	tres	balandras	y	una	batería.	¿Estoy	pasando	algo
por	alto?

—Otra	batería	en	la	Cabeza	de	Dyce,	señor	—dijo	James,	al	tiempo	que	señalaba.
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—¡Tal	y	como	le	dije,	señor!	—añadió	Brewer	alegremente.
Saltonstall	pasó	por	alto	el	comentario	del	capitán	de	la	milicia.
—¿De	qué	calibre?
—Yo	sólo	vi	que	llevaran	allí	tres	pequeños	cañones,	señor	—respondió	James.
—Probablemente	de	seis	libras	—dijo	Brewer.
—Pero	 abrirán	 fuego	 contra	 nosotros	 en	 cuanto	 nos	 acerquemos	 a	 la	 boca	 del

puerto	—observó	Saltonstall.
—Creo	que	para	eso	están	allí	arriba,	señor	—convino	James—,	y	hay	otra	batería

en	la	orilla	del	puerto.
—Así	 que	 tres	 baterías	 y	 tres	 balandras	 —recapituló	 Saltonstall,	 plegando	 el

catalejo	y	volviéndose	para	mirar	a	Fletcher.	Al	parecer	no	le	gustaba	lo	que	veía—.
¿Qué	calado	tiene	el	puerto?

—¿Cuál	es	el	de	ustedes,	señor?
—Tres	metros	y	medio	—dijo	Saltonstall.	Aún	estaba	hablando	con	James,	pero

ahora	fijó	su	mirada	detrás	de	él,	en	la	escalerilla	del	castillo	de	popa.
—Hay	 calado	 más	 que	 suficiente	 para	 ustedes,	 señor	 —dijo	 James	 con	 su

acostumbrada	alegría.
—¿Y	la	marea?
—Entre	 cuatro	 y	 cinco	 metros	 y	 medio,	 suficiente	—respondió	 James—,	 pero

hasta	con	marea	baja	puede	pasar.	—Señaló	 la	Nautilus;	de	 las	naves	de	Mowat,	 la
que	estaba	más	al	sur—.	Puede	rebasarla,	señor,	con	unos	tres	metros	de	espacio,	y
una	vez	que	esté	dentro	ya	no	tiene	que	preocuparse	de	nada	más.

—¿Rebasarla?	—preguntó	Saltonstall	en	tono	de	burla.
—Hay	espacio	suficiente,	señor.
—Y	 sin	 ninguna	 batería	 en	 cien	 pasos	 a	 la	 redonda,	 ¿verdad?	 —preguntó

Saltonstall	bruscamente,	refiriéndose	a	los	cañones	de	Cross	Island.	Se	podían	ver	los
cañones	y	detrás	de	ellos	estaban	las	tiendas	de	los	artilleros	y	una	bandera	británica
ondeaba	 en	 lo	 alto	 de	 un	 mástil	 impío	 visado—.	 Y	 una	 vez	 que	 esté	 dentro	 —
prosiguió—,	¿cómo	demonios	hago	para	salir?

—¿Salir?	—preguntó	James,	desconcertado	por	el	evidente	rechazo	hacia	él	que
demostraba	sentir	el	comodoro.

—Sigo	 su	 consejo	 —dijo	 Saltonstall	 con	 sarcasmo—	 y	 entro	 navegando	 en
Majabigwaduce,	pero	una	vez	allí	estoy	a	tiro	de	los	cañones	de	su	fuerte,	¿no	es	así?
E	incapaz	de	salir.

—¿Incapaz,	señor?	—preguntó	James,	nervioso	por	el	impecable	Saltonstall.
—¡En	el	nombre	de	Dios,	cabeza	de	chorlito!	—le	espetó	Saltonstall—.	Cualquier

imbécil	 puede	 entrar	 en	 ese	 puerto,	 pero	 ¿cómo	 demonios	 se	 sale	 después?
¡Respóndame	a	eso!

—No	necesita	salir,	señor	—dijo	James.
El	 comodoro	 tenía	 razón,	 por	 supuesto.	 Si	 bien	 sería	 fácil	 aprovechar	 el	 viento

imperante	 para	 entrar	 en	 el	 puerto,	 sería	 un	 asunto	 enrevesado	 salir	 de	 allí	 dando
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bordadas,	especialmente	bajo	el	fuego	de	los	cañones	del	fuerte.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios	—se	lamentó	Saltonstall—,	¿entonces	se	supone	que

tengo	 que	 quedarme	 allí,	 verdad,	 dejando	 que	 las	 baterías	 de	 la	 costa	 reduzcan	mi
barco	a	astillas?

—Dios	no	lo	quiera,	señor,	no.	Puede	subir	navegando	por	el	río	Bagaduce	—dijo
James—.	 Es	 de	 aguas	 profundas,	 señor,	 y	 está	 bien	 alejado	 del	 alcance	 de	 sus
cañones.

—Con	 la	marea	 baja	 debe	 de	 haber	 unos	 nueve	metros	 de	 calado	 río	 arriba	—
apuntó	Brewer.

—O	seis,	que	lo	mismo	da	—apostilló	James.
—Parece	que	sabe	usted	mucho	de	este	puñetero	asunto.	—Saltonstall	se	volvió

hacia	el	capitán	Brewer.
—Vivo	aquí	—dijo	Brewer.
—No	voy	a	arriesgar	mi	barco	en	ese	condenado	agujero	—anunció	Saltonstall

con	firmeza,	y	después	volvió	a	darse	la	vuelta	para	observar	las	defensas.
—¿Qué	condenado	agujero,	comodoro?	—interrumpió	una	voz	enérgica.
Saltonstall	se	volvió	para	mirar	a	Peleg	Wadsworth,	que	acababa	de	llegar	a	bordo

de	la	fragata.
—Buenos	días,	general	—gruñó	el	comodoro.
El	brigadier	Wadsworth	parecía	contento.	Sus	preocupaciones	sobre	la	aptitud	de

la	milicia	se	habían	disipado	en	cuanto	vio	las	defensas	británicas,	visibles	desde	la
cubierta	 de	 la	Sally	 desde	 que	 empezó	 a	 navegar	 hacia	 el	 norte.	Wadsworth	 había
estudiado	 con	 su	 catalejo	 el	 fuerte	 construido	más	 arriba	del	 poblado	y	había	visto
que	los	muros	eran	lastimosamente	bajos,	lo	que	confirmaba	los	informes	de	que	los
terraplenes	no	estaban	terminados.	Dos	hombres	de	la	zona,	que	habían	traído	a	bordo
los	marines	del	Tyrannicide,	habían	confirmado	también	que	a	las	obras	de	McLean
les	 faltaba	 mucho	 para	 quedar	 completadas	 y	 que	 los	 cañones	 del	 fuerte	 aún	 no
habían	sido	emplazados.

—Dios	 ha	 sido	 generoso	 con	 nosotros	—dijo	Wadsworth—	y	 los	 británicos	 no
están	 preparados	 —sonrió	 a	 Fletcher—.	 Hola,	 joven,	 ¿es	 su	 barco	 ese	 que	 está
amarrado	a	estribor?

—Sí,	señor.
—Parece	 una	 embarcación	muy	 bien	 cuidada	—dijo	Wadsworth,	 y	 después	 se

acercó	al	comodoro—.	El	general	Lovell	está	decidido	a	lanzar	un	ataque	esta	tarde
—informó	a	Saltonstall.

Saltonstall	volvió	a	rezongar.
—Y	le	rogamos	que	nos	brinde	el	favor	de	sus	marines,	señor.
Saltonstall	refunfuñó	por	tercera	vez	y,	tras	una	pausa,	dijo	en	voz	alta:
—¡Capitán	Welch!
El	alto	marine	se	acercó	desde	el	otro	lado	de	la	cubierta.
—¿Señor?
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—¿Qué	tipo	de	ataque,	general?	—inquirió	Saltonstall.
—Un	asalto	directo	al	cantil	—respondió	Saltonstall	confiado.
—Hay	una	batería	de	cañones	sobre	ese	cantil	—advirtió	Saltonstall,	 luego	hizo

un	gesto	despreocupado	hacia	Fletcher	y	el	capitán	Brewer—,	ellos	lo	saben.
—Probablemente	de	seis	libras	—dijo	el	capitán	Brewer—,	pero	apuntados	hacia

el	sur.
—Los	cañones	apuntan	a	la	boca	del	puerto,	señor	—explicó	James—.	No	están

dirigidos	hacia	la	bahía	—añadió.
—Entonces	la	artillería	no	nos	molestará	—dijo	alegremente	Wadsworth.
Hizo	 una	 pausa	 como	 si	 esperara	 que	 el	 comodoro	 estuviera	 de	 acuerdo,	 pero

Saltonstall	se	quedó	mirando	más	allá	del	brigadier	y	su	cara	larga	sugería	de	algún
modo	 que	 tenía	 mejores	 cosas	 que	 hacer	 que	 preocuparse	 por	 los	 problemas	 de
Wadsworth.

—Si	 sus	 marines	 asumen	 la	 posición	 de	 honor	 en	 la	 formación	 —sugirió
Wadsworth.

El	comodoro	miró	a	Welch.
—¿Y	bien?
—Será	un	honor,	señor	—respondió	Welch.
Saltonstall	accedió.
—Entonces	puede	contar	con	mis	marines,	Wadsworth	—accedió—.	¡Pero	cuide

bien	 de	 ellos!	—Evidentemente	 aquello	 era	 una	 broma,	 porque	 el	 comodoro	 dejó
escapar	después	una	breve	risotada.

—Le	 estoy	muy	 agradecido	—dijo	Wadsworth	 de	 todo	 corazón—,	y	 el	 general
Lovell	me	 pidió	 que	 le	 preguntara,	 comodoro,	 si	 planea	 usted	 atacar	 sus	 naves	—
Wadsworth	hizo	la	pregunta	con	sumo	tacto.

—¿Quiere	que	sea	por	las	dos	bandas,	Wadsworth?	—preguntó	el	comodoro	con
agresividad—.	 ¿Quiere	 que	 mis	 marines	 ataquen	 por	 tierra,	 pero	 me	 priva	 de	 su
servicio	en	un	ataque	a	los	barcos	del	enemigo?	¿Qué	es	lo	que	quiere,	tierra	o	mar?

—Quiero	que	triunfe	la	causa	de	la	libertad	—respondió	Wadsworth,	a	sabiendas
de	que	sonaba	pomposo.

Sin	 embargo,	 sus	 palabras	 parecieron	 tapar	 la	 boca	 al	 comodoro,	 que	 dio	 un
respingo	y	después	volvió	a	mirar	las	tres	balandras	enemigas.

—Son	el	corcho	en	ese	cuello	de	botella	—dijo—.	Como	corcho	no	parecen	gran
cosa,	 pensará	 usted,	 pero	 ese	 maldito	 cuello	 de	 botella	 es	 muy	 estrecho.	 Puedo
destruir	sus	barcos,	Wadsworth,	pero	¿a	qué	precio,	eh?	¡Dígamelo!	¿A	qué	precio?
¿La	mitad	de	nuestra	flota?

El	 capitán	Brewer	 y	 James	 Fletcher	 habían	 retrocedido	 por	 respeto,	 como	 para
dejar	tranquilos	a	los	dos	oficiales	con	su	discusión,	mientras	que	el	capitán	Welch	se
mantenía	 ceñudo	 junto	 al	 comodoro.	 Sólo	 Wadsworth	 parecía	 sentirse	 a	 gusto.
Sonreía.

—¿Tanto	daño	pueden	hacer	tres	barcos?	—preguntó	a	Saltonstall.
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—No	 esos	 malditos	 barcos,	 sino	 su	 maldito	 fuerte	 y	 sus	 malditas	 baterías	 —
replicó	 Saltonstall—.	 Entro	 ahí	 navegando,	Wadsworth,	 y	 mi	 flota	 queda	 bajo	 los
cañones	de	su	fuerte.	Nos	machacarán,	hombre,	nos	machacarán.

—En	el	fuerte	aún	no	han	montado…	—empezó	a	decir	el	capitán	Brewer.
—¡Ya	 sé	 que	 tienen	 pocos	 cañones!	 —Saltonstall	 se	 volvió	 enfurecido	 hacia

Brewer—,	pero	eso	era	ayer.	¿Cuántos	más	 tendrán	hoy?	¿Acaso	 lo	sabemos?	 ¡No,
señor!	Y	una	vez	dentro	de	ese	maldito	cuello	de	botella,	no	puedo	salir	a	menos	que
sea	con	el	reflujo	de	la	marea	y	un	viento	del	este.	Y	no	—miró	con	acritud	a	James
Fletcher—,	no	me	entra	en	la	cabeza	subir	con	mi	barco	por	un	río	donde	el	enemigo
puede	haber	emplazado	sus	cañones	de	campo.	Entonces,	general	—se	giró	de	nuevo
hacia	Peleg	Wadsworth—,	¿querría	explicar	usted	a	la	Junta	Naval	la	pérdida	de	otra
fragata	continental	más?

—Lo	 que	 quiero,	 comodoro	 —Wadsworth	 aún	 hablaba	 de	 forma	 comedida	 y
respetuosa—,	 es	 que	 los	 marines	 enemigos	 estén	 a	 bordo	 de	 sus	 barcos	 y	 no
esperándonos	en	tierra.

—Ah,	eso	es	otra	cosa	—dijo	Saltonstall	a	regañadientes—.	Usted	quiere	que	me
enfrente	 a	 sus	 barcos.	Muy	 bien.	 Pero	 no	 voy	 a	meter	mi	 flota	 en	 ese	 condenado
agujero,	¿me	ha	entendido?	Nos	enfrentaremos	a	ellos	sin	entrar	en	el	puerto.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 sólo	 la	 amenaza	 bastará	 para	 mantener	 a	 los	 marines
enemigos	donde	queremos	que	estén	—dijo	Wadsworth.

—¿Ha	 acotado	 ya	 esa	 carta	 náutica	 para	mí?	—Saltonstall	 se	 refería	 al	 capitán
Brewer.

—Aún	no,	señor.
—Pues	hágalo.	Muy	bien,	Wadsworth,	yo	atacaré	los	barcos	para	ustedes.
Wadsworth	 dio	 un	 paso	 atrás,	 con	 la	 sensación	 de	 haber	 pasado	 una	 vela

encendida	por	encima	de	un	barril	de	pólvora	abierto	arreglándoselas	para	sobrevivir
sin	causar	una	explosión.	Sonrió	a	James	Fletcher.

—¿Puedo	 asumir	 que	 está	 usted	 familiarizado	 con	 Majabigwaduce,	 joven?	—
preguntó.

—¿Con	Bagaduce,	señor?	Sí,	señor.
—Entonces,	hágame	el	honor	de	acompañarme.	¿También	usted,	capitán	Welch?

Tenemos	que	preparar	las	órdenes.
La	Felicity	 se	quedó	amarrada	a	 la	Warren	mientras	James	Fletcher	 remaba	con

Wadsworth	y	Welch	hacia	la	Sally,	que,	por	el	momento,	hacía	 las	veces	de	cuartel
general	del	ejército.	Wadsworth	estudió	a	James	Fletcher	y	le	cayó	bien.

—Entonces,	señor	Fletcher	—preguntó—,	¿por	qué	está	usted	aquí?
—Para	luchar,	señor.
—¡Es	usted	un	buen	mozo!
El	 sol	 relumbraba	 en	 el	 agua,	 centelleaba.	 La	 expedición	 había	 llegado	 a

Majabigwaduce	e	iría	directa	a	la	batalla.
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*

El	brigadier	McLean	había	ordenado	que	todos	los	civiles	permanecieran	en	sus
casas	 porque	 si	 llegaban	 los	 rebeldes	 no	 quería	 bajas	 innecesarias.	 Ahora	 estaba
delante	 del	 almacén	 alargado	 que	 había	 sido	 construido	 dentro	 de	 la	 empalizada
medio	levantada	de	Fort	George.	Los	preciosos	suministros	de	la	guarnición	estaban
dentro	del	 largo	 edificio	de	madera,	 todos	 excepto	 la	munición	de	 la	 artillería,	 que
estaba	 enterrada	 en	 fosas	 recubiertas	 de	 piedra	 justo	 detrás	 de	 los	 inacabados
terraplenes.	La	bandera	de	la	Unión	ondeaba	ruidosa	sobre	el	bastión	más	cercano	a
la	entrada.

—Parece	que	se	está	levantando	viento.
—Eso	creo,	señor.
—Un	viento	para	empujar	a	nuestros	enemigos	dentro	del	puerto	—dijo	McLean.
—¿Señor?	—Moore	sonó	lastimero.
—Sé	lo	que	desea	usted,	John	—repuso	McLean	comprensivo.
—Por	favor,	señor.
McLean	 se	 detuvo	 mientras	 un	 sargento	 gritaba	 a	 un	 recluta	 que	 apagase	 su

maldita	pipa.	No	se	permitía	 fumar	dentro	de	Fort	George	porque	 los	 improvisados
polvorines	 no	 estaban	 aún	 bien	 acabados,	 y	 las	 cargas	 de	 pólvora	 sólo	 estaban
protegidas	de	las	chispas	y	el	tiempo	por	lonas	de	sobrejuanete.

—Es	 usted	 nuestro	 pagador,	 teniente	 —dijo	 McLean	 tomándole	 el	 pelo—.	 Y
ahora	no	puedo	permitirme	perder	a	un	buen	pagador,	¿no	cree?

—Soy	un	soldado,	señor	—asentó	Moore	con	testarudez.
McLean	sonrió,	y	al	final	accedió.
—Llévese	a	veinte	hombres.	Y	también	al	sargento	McClure.	Informe	al	capitán

Campbell,	quiero	decir	Archibald	Campbell.	Y,	¿John?
John	Moore,	 que	 de	 esta	manera	 recibía	 permiso	para	 unirse	 a	 los	 piquetes	 del

cantil,	volvió	su	alegre	rostro	hacia	el	brigadier.
—¿Señor?
—El	duque	no	me	dará	las	gracias	si	usted	muere.	Tenga	cuidado.
—Soy	inmortal,	señor	—dijo	Moore	entusiasmado—,	y	gracias,	señor.
Moore	corrió	y	McLean	dio	media	vuelta	para	saludar	al	mayor	Dunlop,	el	oficial

del	82.º	que	había	 reemplazado	a	McLean	en	el	mando	del	batallón	desde	que	éste
tenía	mayores	responsabilidades.	El	viento	era	lo	bastante	fuerte	como	para	volarle	el
bicornio	de	la	cabeza	al	mayor	Dunlop.

—Estoy	 enviando	 a	Moore	 a	 que	 se	 una	 a	 los	 piquetes	 del	 cantil,	 Dunlop	—
informó	McLean	mientras	un	centinela	corría	tras	el	sombrero	errante—.	Espero	que
no	tenga	usted	ninguna	objeción.

—Ninguna	en	absoluto	—respondió	Dunlop—,	pero	dudo	mucho	que	vaya	a	ver
nada	de	acción	allí	arriba.
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—También	yo	lo	dudo,	pero	así	el	cachorrillo	se	mantendrá	feliz.
—Eso	sí	—convino	Dunlop,	y	los	dos	hombres	hablaron	durante	un	rato	antes	de

que	 el	 brigadier	 se	 encaminara	 al	 solitario	 cañón	 de	 doce	 libras	 que	 ocupaba	 el
bastión	suroeste	de	Fort	George.

Los	hombres	uniformados	de	azul	de	la	Artillería	Real	se	pusieron	firmes	cuando
el	general	se	acercó,	pero	con	un	gesto	de	la	mano	éste	les	ordenó	que	descansaran.
Su	cañón	estaba	dirigido	hacia	 la	bocana	del	puerto	y	 apuntaba	más	arriba	que	 los
cañones	 de	 la	 batería	 de	 la	Media	Luna,	 emplazada	 en	 la	 orilla.	McLean	miró	 por
encima	 de	 los	 barcos	 de	 Mowat	 hacia	 donde	 podía	 vislumbrar	 un	 puñado	 de	 los
barcos	de	guerra	enemigos,	aunque	desde	tan	lejos	la	mayor	parte	de	la	flota	enemiga
quedaba	oculta	por	el	cantil.

—¿Vendrán	hoy,	señor?	—preguntó	un	sargento	de	artillería.
—¿Cómo	se	llama,	sargento?
—Lawrence,	señor.
—Bien,	sargento	Lawrence,	me	temo	que	no	puedo	decirle	qué	hará	el	enemigo,

pero	si	yo	estuviera	en	su	pellejo,	le	aseguro	que	sí	lanzaría	hoy	un	ataque.
Lawrence,	un	hombre	de	rostro	ancho	y	unos	treinta	años,	dio	unos	golpecitos	al

cascabel	de	su	largo	cañón.
—Les	daremos	un	buen	recibimiento	inglés,	señor.
—Y	 un	 buen	 recibimiento	 escocés	 también	 —añadió	 McLean	 a	 modo	 de

reproche.
—Eso	también,	señor	—respondió	tenazmente	Lawrence.
El	 brigadier	 caminó	hacia	 el	 norte	 a	 lo	 largo	del	 terraplén.	Como	defensa	 daba

lástima,	pues	apenas	 llegaba	a	 la	cintura	de	un	hombre	y	 sólo	estaba	protegido	por
dos	cañones	y	por	la	hilera	de	estacas	de	dentro	del	superficial	foso.	McLean	ya	había
hecho	 sus	 disposiciones,	 pero	 era	 demasiado	 viejo	 y	 tenía	 demasiada	 experiencia
como	 para	 engañarse	 a	 sí	 mismo.	 El	 enemigo	 había	 acudido	 en	 gran	 número.	 Le
superaban	en	barcos	y	en	hombres.	Calculaba	que	sólo	había	dos	lugares	por	los	que
podrían	 desembarcar.	 O	 bien	 se	 abrían	 camino	 batallando	 hacia	 el	 puerto	 y
desembarcaban	en	la	playa	más	cercana,	o	bien	dejaban	a	sus	hombres	en	la	orilla	del
paso.	Sin	duda	las	compañías	que	había	enviado	a	ambos	lugares	dejarían	una	buena
impresión	de	sí	mismas,	pero	al	final	se	verían	forzadas	a	retroceder	a	Fort	George,	y
entonces	 los	 rebeldes	 avanzarían	 contra	 los	 patéticos	 terraplenes	 y	 su	 cañón	 los
recibiría,	aunque	¿qué	podían	hacer	dos	cañones	contra	tres	mil	hombres	o	más?

—Será	lo	que	Dios	quiera	—dijo	McLean.	Calculaba	que	hacia	el	anochecer	ya
sería	prisionero.	Si	tenía	suerte.

*
El	 teniente	 coronel	 Paul	 Revere	 estaba	 sentado	 en	 una	 esquina	 del	 atestado

camarote	 de	 popa.	 Dominaba	 el	 espacio	 una	 estufa	 de	 hierro	 fundido	 apagada,
alrededor	de	la	cual	estaban	reunidos	todos	los	oficiales	veteranos	de	la	expedición.
El	capitán	Welch,	cuyos	marines	se	unirían	a	la	milicia	para	el	ataque,	también	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	103



presente.	El	general	Lovell	estaba	de	pie	sobre	 los	 ladrillos	que	 rodeaban	 la	estufa,
pero	 los	 baos	 del	 camarote	 eran	 tan	 bajos	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 permanecer
encogido.	Un	viento	refrescante	zarandeó	la	balandra,	haciendo	que	cabeceara	sobre
el	ancla.	Lovell	abrió	la	reunión.

—El	general	Wadsworth	tiene	buenas	noticias.
Wadsworth,	más	alto	incluso	que	Lovell,	no	se	puso	de	pie,	sino	que	permaneció

sentado	sobre	un	baúl	de	marinero.
—Cuarenta	 y	 un	 indios	 de	 Penobscot	 se	 nos	 han	 unido	—dijo—.	 El	 enemigo

intenta	sublevar	a	la	tribu	con	wampum[1]	y	promesas,	pero	ellos	han	decidido	luchar
por	la	libertad.

—Alabado	sea	el	Señor	—añadió	el	reverendo	Jonathan	Murray.
—Y	 vendrán	más	 indios,	 de	 eso	 estoy	 seguro	—continuó	Wadsworth—;	 y	 son

hombres	fuertes.
—Son	 malditos	 salvajes	 —murmuró	 alguien	 desde	 la	 esquina	 más	 oscura	 del

camarote.
Wadsworth	 pasó	 por	 alto	 ese	 comentario	 y	 señaló	 al	 apuesto	 joven	 que	 estaba

acuclillado	al	extremo	del	camarote.
—El	señor	Fletcher	estuvo	ayer	mismo	en	Majabigwaduce.	Dice	que	al	fuerte	le

falta	mucho	para	estar	terminado	y	que	las	fuerzas	del	enemigo	son	de	menos	de	mil
hombres.

—Alabado	sea	Dios	—apostilló	el	reverendo.
—¡Así	que	esta	tarde	—tomó	la	palabra	Lovell—,	el	comodoro	Saltonstall	atacará

los	barcos	enemigos!	—No	explicó	que	el	comodoro	se	había	negado	a	entrar	con	su
escuadrón	 en	 el	 puerto,	 pues	prefería	 bombardear	 las	 balandras	 con	 fuego	de	 largo
alcance—.	 Rezamos	 por	 el	 éxito	 de	 la	 marina	—continuó	 Lovell—,	 ¡pero	 no	 les
dejaremos	 toda	 la	 lucha	 a	 ellos!	 Vamos	 a	 ir	 a	 tierra,	 caballeros.	 ¡Atacaremos	 al
enemigo	con	entusiasmo!	—El	efecto	de	la	agresiva	mirada	que	acompañó	aquellas
palabras	 quedó	 muy	 rebajado	 por	 la	 encorvada	 postura	 del	 general—.	 El	 capitán
Welch	desembarcará	por	la	derecha,	conduciendo	a	sus	marines.

—Que	Dios	los	bendiga	—dijo	el	reverendo.
—El	 coronel	 McCobb	 destacará	 dos	 compañías	 para	 apoyar	 a	 los	 marines	—

prosiguió	Lovell—,	mientras	que	el	resto	de	este	espléndido	regimiento	atacará	por	el
centro.

Samuel	 McCobb,	 que	 estaba	 al	 mando	 de	 la	 milicia	 del	 condado	 de	 Lincoln,
asintió.	Tenía	un	rostro	flaco	y	curtido	en	el	que	destacaban	unos	ojos	muy	azules	y
un	bigote	muy	blanco.	Estudió	al	capitán	Welch	y	al	parecer	fue	de	su	agrado.

—Los	hombres	del	 condado	de	Cumberland	atacarán	por	 la	 izquierda	—añadió
Lovell—,	bajo	el	mando	del	coronel	Mitchell.	El	coronel	Davis	asignará	 los	barcos
para	transportar	a	cada	grupo,	¿no	es	así,	coronel?

—Las	 órdenes	 están	 escritas	 —dijo	 tajante	 el	 coronel	 Davis.	 Era	 uno	 de	 los
edecanes	de	Lovell,	responsable	del	enlace	con	los	patrones	civiles	de	los	transportes.
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—¿Y	 qué	 hay	 de	 nosotros?	 —preguntó	 un	 hombre	 de	 edad	 parecida	 a	 la	 de
Wadsworth.	 Vestía	 con	 ropa	 casera	 de	 gamuza	 y	 tenía	 un	 rostro	 duro	 y	 entusiasta
bronceado	por	el	sol—.	No	dejará	usted	a	los	hombres	del	condado	de	York	fuera	del
juego,	¿verdad,	señor?

—Ah,	mayor	Littlefield.	—Lovell	reconoció	al	hombre.
—Los	nuestros	están	ansiosos	por	atacar,	señor,	y	no	estarán	muy	contentos	si	se

quedan	a	bordo	de	los	barcos	—insistió	Littlefield.
—Depende	 de	 las	 barcas	 y	 las	 chalupas	 —replicó	 Lovell—.	 No	 tenemos

suficientes	para	desembarcar	a	todos	los	hombres	juntos,	así	que	las	barcas	regresarán
después	a	por	la	milicia	del	condado	de	York.

—Así	 que	 asegúrese	 de	 que	 sus	 hombres	 estén	 listos	—le	 advirtió	 el	 coronel
Davis.

—¡Y	 ustedes	 asegúrense	 de	 dejarnos	 algo	 de	 combate!	 —exclamó	 Daniel
Littlefield,	con	gesto	decepcionado.

—¿No	 tenemos	 suficientes	 chalupas	 para	 desembarcar?	 —Revere	 habló	 por
primera	vez.	Parecía	incrédulo—.	¿No	hay	barcas	suficientes?

—Ni	 de	 cerca	 —dijo	 bruscamente	 Davis—;	 así	 que	 desembarcaremos	 los
hombres	que	podamos,	y	después	las	embarcaciones	volverán	a	por	los	demás.

—¿Y	qué	pasa	con	mis	cañones?	—preguntó	Revere.
—El	 general	 Wadsworth	 comandará	 el	 ataque	 —respondió	 Lovell—,	 así	 que,

¿quizá	pueda	usted	contestar	al	coronel	Revere?
Wadsworth	sonrió	al	indignado	Revere.
—Tengo	la	esperanza,	coronel,	de	que	sus	cañones	no	serán	necesarios.
—¡Que	no	serán	necesarios!	¡No	los	he	traído	todo	el	camino	hasta	aquí	para	que

sirvan	sólo	de	lastre!
—Si	nuestra	 información	 es	 correcta	—empezó	Wadsworth	 en	 tono	 conciliador

—,	confío	en	que	capturaremos	el	cantil	y	después	avanzaremos	directamente	hacia	el
fuerte.

—Y	a	toda	prisa	—insistió	Welch.
—¿A	toda	prisa?	—preguntó	Lovell.
—Cuánto	más	 deprisa,	mayor	 será	 la	 sorpresa	—dijo	Welch—.	 Es	 como	 en	 el

boxeo	—explicó—.	Le	asestamos	un	fuerte	golpe	al	enemigo	y	después	volvemos	a
golpearle	 cuando	 está	 aturdido.	 Luego	 le	 golpeamos	 otra	 vez.	 Lo	 mantenemos
aturdido	y	sin	equilibrio,	y	seguimos	golpeando.

—Nuestra	 esperanza	 —intervino	 de	 nuevo	 Wadsworth—	 es	 avanzar	 a	 tal
velocidad	que	invadamos	el	fuerte	antes	de	que	el	enemigo	se	recomponga.

—Amén	a	eso	—dijo	el	reverendo	Murray.
—Pero	si	el	fuerte	no	se	captura	de	inmediato	—Wadsworth	volvía	a	dirigirse	a

Revere—,	entonces	sus	cañones	sí	serán	desembarcados.
—Y	 todo	 cañón	 que	 capturemos	 —insistió	 Revere—	 pertenece	 al	 Estado	 de

Massachusetts.	¿No	es	así?
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El	capitán	Welch	dio	un	respingo	al	oír	aquello,	pero	no	dijo	nada.
—Por	 supuesto	 —convino	 Lovell—.	 ¡De	 hecho,	 todo	 lo	 que	 capturemos

pertenecerá	al	gran	Estado	de	Massachusetts!	—dijo	sonriendo	a	la	asamblea.
—Yo	 creo,	 señor	—añadió	 tranquilamente	 John	Marston,	 secretario	 del	 general

—,	que	el	Consejo	decretó	que	todo	botín	que	hagan	los	corsarios	será	considerado	de
su	exclusiva	propiedad.

—¡Por	supuesto,	por	supuesto!	—dijo	Lovell,	desconcertado—.	Pero	estoy	seguro
de	que	habrá	botín	más	que	suficiente	para	satisfacer	a	 sus	 inversores.	—Se	volvió
hacia	el	reverendo	Murray—.	¿Capellán?	¿Una	palabras	de	oración	antes	de	que	nos
dispersemos?

—Antes	 de	 su	 oración	—interrumpió	 el	 capitán	Welch—,	 una	 última	 cosa.	—
Miró	 con	 dureza	 a	 los	 hombres	 que	 comandaban	 la	 milicia—.	 Habrá	 estruendo	 y
humo	y	confusión.	Habrá	sangre	y	alaridos.	Habrá	caos	e	inseguridad.	Así	que	hagan
que	 sus	hombres	 calen	 las	 bayonetas.	No	van	 a	derrotar	 a	 esos	 cabrones	 a	 base	de
disparos,	pero	el	acero	afilado	hará	que	se	caguen	de	miedo.	Calen	 las	bayonetas	y
carguen	directos	contra	el	enemigo.	Griten	mientras	cargan	y,	créanme,	ellos	saldrán
corriendo	 —se	 detuvo,	 clavando	 sus	 gélidos	 ojos	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
comandantes	de	la	milicia,	quienes,	excepto	el	mayor	Daniel	Littlefield,	que	asentía
entusiasmado,	parecían	estar	intimidados	en	cierto	modo	por	las	funestas	palabras	del
marine—.	Utilicen	acero	afilado	y	coraje	 rotundo	—gruño	Welch—.	Y	venceremos
—dejó	caer	las	últimas	dos	palabras	despacio,	claramente	y	con	un	marcado	énfasis.

El	camarote	permaneció	en	silencio	mientras	los	hombres	reflexionaban	sobre	las
palabras	del	marine.	Entonces	el	reverendo	Murray	carraspeó.

—Caballeros	 —dijo—,	 inclinemos	 nuestras	 cabezas	 —hizo	 una	 pausa—.	 Oh,
Señor	—continuó—,	tú	que	prometiste	cubrirnos	con	tus	alas	poderosas,	protégenos
ahora	mientras	marchamos…	—fue	interrumpido	por	el	retumbar	de	un	cañonazo.	El
sonido	fue	repentino	y	estruendoso.	El	eco	del	cañón	rebotó	en	el	cantil	y	después	la
tarde	quedó	desgarrada	por	los	disparos,	por	un	cañonazo	tras	otro	y	por	un	eco	tras
otro,	y	el	resto	de	la	oración	transcurrió	en	silencio	mientras	los	hombres	corrían	por
la	cubierta	para	ver	cómo	los	buques	de	guerra	del	comodoro	Saltonstall	lanzaban	su
primer	ataque.

Del	juramento	exigido	por	el	brigadier	general	Francis	McLean	a	los	habitantes	de	los
alrededores	del	río	Penobscot,	julio	de	1779:

Ante	el	más	grande	y	sagrado	Dios	y	con	sinceridad	de	Propósito,	prometo	y	juro
muy	 solemnemente	 mi	 verdadera	 Lealtad	 e	 incondicional	 sometimiento	 a	 su	 muy
sagrada	Majestad	 Jorge	Rey	Tercero	 de	Gran	Bretaña	Francia	 e	 Irlanda,	 y	 de	 las
Colonias	 de	 Norte	 América,	 Ahora	 falsamente	 denominadas	 Estados	 Unidos	 de
América…
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De	la	proclamación	de	los	habitantes	de	la	región	de	Penobscot,	hecha	pública	por
el	brigadier	general	Solomon	Lovell,	29	de	julio	de	1779:

Por	la	presente	garantizo	a	los	habitantes	de	Penobscot	y	el	Territorio	adyacente,
que	si	son	encontrados	carentes	de	todas	las	virtudes	de	buenos	Ciudadanos	[…]	al
convertirse	en	los	primeros	en	desertar	de	la	causa	de	la	Libertad	de	la	Virtud	y	de
Dios…	 deben	 esperar	 ser	 también	 los	 primeros	 en	 experimentar	 el	 justo
resentimiento	 de	 su	 injuriado	 y	 traicionado	País,	 con	 el	 castigo	 apropiado	 que	 su
traición	merece.

Extracto	de	una	carta	del	coronel	John	Frost,	de	 la	Milicia	de	Massachusetts,	al
Consejo	de	Massachusetts,	20	de	julio	de	1779:

Solicito	permiso	para	informar	a	sus	Señorías	de	que	Al	convocar	Oficiales	del
tercer	Regimiento	de	Brigada	para	mi	sorpresa	hallé	que	no	había	ningún	Oficial	en
el	antedicho	Regimiento	[…]	que	tuviera	un	Cargo	Adecuado	la	razón	es	que	todos
los	Oficiales	 del	 antedicho	 Regimiento	 fueron	Nombrados	 en	 el	 año	 de	 1776	 a	 la
Manera	 de	 Jorge	 Rey	 Tercero	 y	 el	 Coronel	 Tristrum	 Jordan	 formó	 entonces	 el
antedicho	 Regimiento	 pero	 no	 tomó	 las	 precauciones	 apropiadas	 para	 que	 los
Nombramientos	 fuesen	modificados	de	conformidad	con	 la	Ley	de	este	Estado	[…]
agradecería	Indicaciones	por	parte	de	sus	Señorías	sobre	este	Asunto	y	quedaré	a	la
espera	de	Órdenes	de	sus	Señorías.
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CAPÍTULO	V

El	Tyrannicide,	que	enarbolaba	 la	bandera	del	pino	de	 la	Marina	de	Massachusetts,
fue	 el	 primer	 navío	 de	 guerra	 en	 enfrentarse	 al	 enemigo.	 Llegó	 desde	 el	 oeste,
avanzando	 con	viento	 fresco	hacia	 la	 angosta	 entrada	del	 puerto.	Los	hombres	que
observaban	desde	la	orilla	tuvieron	la	impresión	de	que	estaba	decidido	a	forzar	esa
entrada	 atravesando	 el	 pequeño	 espacio	 que	 había	 entre	 la	Nautilus	 y	 la	 batería	 de
Cross	Island,	pero	después	viró	a	babor	dirigiéndose	de	esta	manera	hacia	el	norte,	en
paralelo	a	las	balandras	británicas.	Su	primer	cañón	de	estribor	inauguró	la	batalla.	El
Tyrannicide	iba	armado	con	cañones	de	seis	libras,	siete	en	cada	costado,	y	su	primer
cañonazo	inundó	el	velero	con	una	densa	humareda.	La	bala	golpeó	el	agua	a	unos
noventa	metros	de	la	Nautilus,	rebotó	formando	una	pequeña	ola,	rebotó	una	segunda
vez	 y	 después	 se	 hundió	 justo	 cuando	 toda	 la	 línea	 británica	 desaparecía	 tras	 su
propio	humo,	al	aceptar	las	naves	del	capitán	Mowat	el	desafío.	El	Hampden,	un	gran
navío	 de	 New	 Hampshire,	 fue	 el	 siguiente	 que	 entró	 en	 acción	 y	 sus	 cañones	 de
nueve	 libras	 soltaron	 una	 andanada	 contra	 la	 humareda	 británica.	 Lo	 único	 que	 el
capitán	 Salter	 del	 Hampden	 podía	 ver	 de	 las	 tres	 balandras	 enemigas	 eran	 sus
mástiles	asomando	por	encima	de	la	nube	de	humo.

—¡Destrócenlos,	muchachos!	—gritó	con	entusiasmo	a	sus	artilleros.
El	 viento	 era	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 disipar	 el	 humo	 rápidamente.	 Titus

Salter	 observaba	 mientras	 la	North	 reaparecía	 entre	 la	 humareda,	 y	 entonces	 otra
cuchillada	de	brillantes	 llamas	 resplandeció	en	una	de	 las	 troneras	de	 las	balandras
británicas	y	él	pudo	oír	incluso	el	impacto	cuando	el	proyectil	alcanzó	al	Tyrannicide,
que	estaba	delante.	Después	su	vista	quedó	oscurecida	de	nuevo	por	el	humo	gris	y
acre	de	su	propia	artillería.

—¡Recarguen!	—ordenó	un	hombre.
El	Hampden	salió	de	la	nube	de	humo	y	el	capitán	Salter	formó	una	bocina	con

las	manos	y	voceó:
—¡Alto	el	fuego!	¡Alto!	—Una	bala	británica	pasó	silbando	cerca	de	sus	cabezas,

abriendo	un	 agujero	 en	 la	mesana	del	Hampden—.	 ¡Alto	 el	 fuego,	maldita	 sea!	—
gritó	enfadado	Salter.

Un	velero	había	aparecido	de	repente	por	 la	aleta	de	estribor	del	Hampden.	Era
una	embarcación	mucho	más	pequeña,	armada	con	catorce	cañones	de	seis	libras,	y
su	 patrón,	 en	 vez	 de	 seguir	 al	 barco	 de	 New	 Hampshire,	 estaba	 adelantándolo	 y
colocando	así	su	nave	entre	los	cañones	del	Hampden	y	las	balandras	británicas.

—Maldito	idiota	—refunfuñó	Salter—.	¡Esperen	hasta	que	se	quite	de	en	medio!
—gritó	a	sus	artilleros.

El	 velero,	 sobre	 el	 que	 ondeaba	 la	 insignia	 del	 pino	 de	 la	 Marina	 de
Massachusetts,	era	el	Hazard,	y	su	capitán	estaba	vomitando	por	el	mareo,	así	que	era
su	primer	 teniente,	George	Little,	quien	estaba	al	mando.	Haciendo	caso	omiso	del
Hampden,	sólo	se	preocupaba	de	llevar	su	barco	lo	más	cerca	posible	del	enemigo	y
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bombardear	después	las	balandras	con	los	siete	cañones	de	su	costado.	Deseaba	que
el	comodoro	hubiese	ordenado	el	ataque	de	manera	adecuada,	un	ataque	directo	a	la
boca	 del	 puerto,	 pero	 si	 le	 habían	 ordenado	 que	 se	 limitara	 a	 cañonear,	 entonces
quería	que	sus	armas	causaran	verdadero	daño.

—¡Maten	a	esos	cabronazos!	—Gritaba	a	sus	artilleros.	Little	tenía	poco	más	de
veinte	años	y	era	un	pescador	convertido	en	oficial	de	marina,	un	hombre	apasionado,
un	patriota,	y	ordenó	que	desfogaran	las	velas	para	que	el	viento	escapase	de	ellas	y
el	Hazard	aminorase	su	avance	en	el	agua,	dando	así	a	sus	artilleros	una	superficie
más	estable—.	¡Disparen,	bribones!

Miró	 la	 humareda	 que	 envolvía	 la	Nautilus	 y	 vio	 que	 se	 iluminó	 con	 un	 brillo
rojizo	cuando	uno	de	sus	cañones	disparaba.	La	bala	golpeó	al	Hazard	por	debajo	de
la	línea	de	flotación,	sacudiendo	el	casco.	El	barco	volvió	a	estremecerse	cuando	sus
cañones	dispararon	y	el	ruido	pareció	enseñorearse	de	todo.

—¿Dónde	demonios	está	la	Warren?	—protestó	Little.
—La	están	reservando,	señor	—contestó	el	timonel.
—¿Para	qué?
El	timonel	se	encogió	de	hombros.	Los	artilleros	del	cañón	más	cercano	estaban

desembarazando	el	ánima	y	por	el	fogón	salía	propulsado	un	chorro	de	vapor	que	a
Little	le	recordó	a	la	exhalación	de	las	ballenas.

—¡Cubran	ese	fogón!	—ordenó.	La	ráfaga	de	aire	que	provocaba	cada	arremetida
de	 la	 lanada	podía	encender	 fácilmente	 los	 residuos	de	pólvora	y,	con	 la	explosión,
clavarle	el	atacador	en	las	tripas	al	artillero—.	¡Utilice	su	dedil,	hombre	—le	gruñó	al
artillero—,	y	tape	el	fogón	cuando	desembarace	el	ánima!

Miró	con	aprobación	mientras	se	introducía	y	se	atacaba	eficientemente	la	carga	y
luego	se	metía	 la	bala	en	el	cañón	recién	desembarazado,	y	después	se	 rectificaban
los	palanquines	y	el	cañón	volvía	a	su	sitio.	Las	ruedas	rechinaron	en	la	cubierta,	la
tripulación	se	apartó,	el	artillero	tocó	con	su	botafuego	el	junco	relleno	de	pólvora	y
el	cañón	eructó	su	furia	y	su	humo.	Little	estaba	seguro	de	haber	oído	el	satisfactorio
crujido	del	proyectil	al	hacer	blanco	en	el	enemigo.

—¡Así	 se	hace,	muchachos!	—gritó—.	 ¡Ése	 es	 el	 único	mensaje	que	 entienden
esos	malnacidos!	¡Mátenlos!	—No	podía	estarse	quieto.	Cambiaba	su	peso	de	un	pie
al	 otro,	 nervioso,	 como	 si	 toda	 su	 energía	 se	 viese	 frustrada	 por	 su	 incapacidad	de
acercarse	más	al	odiado	enemigo.

El	capitán	Salter	volvió	a	situar	al	Hazard	delante	del	Hampden.	A	primeras	horas
de	 la	 tarde,	el	comodoro	había	recorrido	 la	flota	anclada	a	bordo	de	 la	veloz	goleta
Rover	 para	 gritar	 sus	 órdenes	 a	 los	 capitanes	 que	 se	 enfrentarían	 a	 los	 británicos.
«Apunten	a	las	cadenas	de	las	anclas»,	había	ordenado,	y	Salter	estaba	haciéndolo	lo
mejor	 que	 podía	 para	 obedecer.	 Sus	 cañones	 estaban	 siendo	 cargados	 con	 balas
encadenadas	diseñadas	para	destruir	aparejos	y,	aunque	dudaba	de	la	puntería	de	sus
artilleros	por	el	humo	que	envolvía	 la	 tarde,	Salter	entendió	 lo	que	pretendía	 lograr
Saltonstall.	Las	tres	balandras	británicas	estaban	sujetas	a	proa	y	a	popa	por	anclas	a
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las	que	habían	amarrado	unas	bozas,	y	tensando	o	aflojando	las	bozas	podían	ajustar
sus	cascos	según	el	viento	o	la	corriente	y	así	mantener	su	alineamiento	a	modo	de
muralla	que	cruzaba	la	bocana	del	puerto.	Si	se	pudiera	seccionar	una	boza	o	el	cabo
de	 un	 ancla,	 uno	 de	 los	 barcos	 enemigos	 se	 movería	 como	 una	 puerta	 al	 abrirse,
dejando	un	inmenso	agujero	por	el	que	un	barco	rebelde	podría	pasar	para	barrer	a	su
paso	las	balandras.

La	bala	encadenada	estaba	formada	por	dos	mitades	de	una	bola	de	cañón	unidas
por	 una	 cadena	 gruesa.	Cuando	 salió	 disparada,	 hizo	 un	 repentino	 sonido	 como	de
suspiro,	parecido	al	de	una	guadaña.	Las	dos	mitades	encadenadas	giraban	mientras
volaban,	 pero	 se	 desvanecieron	 en	 la	 humareda	 y	 Salter,	 concentrado	 en	mirar	 los
mástiles,	no	vio	señal	ninguna	de	que	el	cortante	proyectil	hubiese	seccionado	ningún
cabo.	 Por	 el	 contrario,	 los	 artilleros	 británicos	 devolvían	 el	 fuego	 enseguida,
manteniendo	la	nube	de	humo	constantemente	alrededor	de	sus	cascos,	y	más	fuego,
fuego	más	pesado,	caía	 sobre	el	Hampden	 desde	 la	batería	de	Cross	 Island.	El	alto
cantil	de	la	península	también	se	cubrió	de	humo	amarillo	grisáceo	cuando	la	pequeña
batería	de	la	Cabeza	de	Dyce	se	unió	al	combate.

La	marea	estaba	subiendo,	empujando	los	barcos	cada	vez	más	cerca	de	la	boca
del	puerto,	y	Salter	ordenó	ceñir	las	velas	para	que	el	Hampden	consiguiera	alejarse
de	 cualquier	 peligro	 que	pudiera	 impulsarlo	 a	 tierra.	El	 pequeño	velero	 continental
Diligent,	con	sus	tres	raquíticos	cañones,	se	deslizó	dentro	de	la	nube	de	humo	dejada
por	el	Hampden	y	de	su	pequeña	banda	brotó	un	cañonazo	en	dirección	al	enemigo.
El	Hazard,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 corría	 el	 mismo	 peligro	 de	 embarrancar,	 había
cobrado	impulso	y	ahora	avanzaba	cerca	de	la	popa	de	Salter.

—¿Dónde	demonios	está	la	Warren?	—le	gritó	el	teniente	Little	a	Salter.
—¡Aún	está	anclada!	—respondió	Salter.
—¡Tiene	 cañones	 de	 dieciocho	 libras!	 ¿Por	 qué	 demonios	 no	 está	machacando

a…?
Salter	no	oyó	las	últimas	palabras	porque	una	bala	de	seis	libras,	disparada	desde

la	 Cabeza	 de	 Dyce,	 cayó	 sobre	 su	 cubierta	 y	 arrancó	 largas	 astillas	 antes	 de
desaparecer	 atravesando	 el	 casco	 por	 babor.	 Por	 un	milagro	 no	 hubo	 heridos.	 Dos
naves	 más	 se	 internaban	 ahora	 en	 el	 humo	 tras	 el	 Diligent,	 con	 sus	 cañones
escupiendo	 fuego	y	 hierro	 hacia	 las	 balandras	 del	 rey.	El	 ruido	 era	 constan	 le,	 una
incesante	 percusión	 que	 castigaba	 los	 oídos.	 El	 teniente	Little	 aún	 estaba	 gritando,
pero	el	Hazard	se	alejaba	ya	y	Salter	no	podía	oírlo	debido	al	ruido	que	retumbaba	en
el	 cielo.	 Una	 bala	 pasó	 silbando	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 Salter,	mirando	 hacia
arriba,	se	sorprendió	al	ver	un	segundo	agujero	en	su	mesana.	Otro	cañonazo	impactó
en	 el	 casco,	 sacudiendo	 el	 gran	 navío,	 y	 él,	 que	 esperaba	 oír	 algún	 grito,	 quedó
aliviado	 cuando	 no	 se	 oyó	 ninguno.	 La	 bullente	 humareda	 que	 ocultaba	 las	 tres
balandras	británicas	se	encendía	cada	poco	tiempo	por	los	disparos,	de	forma	que	la
nube	gris	brillaba	por	un	instante,	se	apagaba	y	después	volvía	a	brillar.	Destello	tras
destello,	 incansables,	 se	 iluminaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 línea	 de	 fuego,	 fundiéndose	 a
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veces	 en	 un	 rojo	más	 fulgurante	 cuando	 dos	 o	 tres,	 o	 incluso	 cuatro	 llamaradas	 se
encendían	al	mismo	tiempo,	y	Salter	no	pudo	evitar	reconocer	la	destreza	que	había
tras	la	frecuencia	de	los	resplandores.	Aquellos	artilleros	eran	veloces.	Mowat,	pensó
con	seriedad,	había	instruido	bien	a	sus	hombres.

—Esperemos	 que	 esos	 cabrones	 se	 queden	 sin	munición	—dijo	 sin	 hablar	 con
nadie	en	particular,	y	entonces,	mientras	su	barco	viraba	al	oeste	bajo	 la	Cabeza	de
Dyce,	 al	mirar	 hacia	 arriba	vio	 a	 los	 casacas	 rojas	 entre	 los	 árboles	del	 alto	 cantil.
Una	nubecilla	de	humo	apareció	allí	arriba	y	Salter	supuso	que	habían	disparado	un
mosquete	contra	su	barco,	pero	no	tenía	ni	idea	de	dónde	habría	ido	a	parar	la	bala.
Otras	 dos	masas	 de	 humo	 salieron	 de	 entre	 los	 árboles	 y	 después	 el	Hampden	 ya
estaba	en	aguas	abiertas,	navegando	veloz	hacia	los	transportes	anclados;	Salter	viró
entonces	el	barco	para	que	el	Hampden	volviese	a	atacar.

El	carpintero	del	Hazard,	con	los	pantalones	empapados	hasta	la	cintura,	apareció
por	la	escotilla	de	popa.

—Tenemos	un	agujero	justo	debajo	de	la	línea	de	flotación	—informó	al	teniente
Little.

—¿Es	malo?
—Bastante	feo.	Rompió	un	par	de	tracas.	Calculo	que	necesitará	las	dos	bombas

de	achique.
—Póngalas	en	marcha	—ordenó	Little.
—También	mató	 una	 rata	—añadió	 el	 carpintero,	 que	 evidentemente	 se	 estaba

divirtiendo.
—¡Póngalas	 en	 marcha!	 —le	 gritó	 Little	 al	 hombre—.	 Vamos	 a	 lanzar	 otra

andanada.	 ¡Doble	 proyectil	 en	 los	 cañones!	 —Gritó	 esta	 última	 orden	 hacia	 la
cubierta	y	después	volvió	su	rostro	enojado	al	timonel—.	¡Esta	vez	quiero	llegar	más
cerca!

—Hay	rocas	a	la	entrada	—advirtió	el	timonel.
—¡He	dicho	más	cerca!
—Sí,	sí,	señor,	que	sea	más	cerca,	señor	—dijo	el	timonel.	Prefería	no	discutir	del

mismo	modo	que	prefería	no	llevar	el	barco	más	cerca	de	Cross	Island	de	lo	que	ya
había	estado.	Se	metió	un	pellizco	de	tabaco	en	la	boca	y	giró	la	rueda	del	timón	para
conducir	la	nave	de	vuelta	hacia	el	sur.

Un	cañonazo	británico	pasó	por	delante	del	foque	del	Hazard,	rebotó	levantando
una	 pequeña	 ola	 y	 finalmente	 cayó	 al	 agua	 entre	 salpicaduras	 y	 se	 hundió	 a	 unos
doscientos	pasos	del	lugar	donde	estaba	anclada	la	Warren.

*

El	 teniente	John	Moore	observaba	desde	 lo	alto	de	 la	Cabeza	de	Dyce.	Tenía	 la
impresión	 de	 que	 la	 batalla	 avanzaba	 muy	 despacio.	 Soplaba	 el	 viento,	 pero	 los
barcos	parecían	arrastrarse	lentamente	sobre	las	aguas	cubiertas	por	la	humareda.	Los
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cañones	 escupían	 hinchadas	 nubes	 de	 humo	 a	 través	 de	 las	 cuales	 se	 movían	 las
grandes	naves	con	gracia	señorial.	El	ruido	era	aterrador.	En	algún	momento,	treinta	o
cuarenta	 cañones	 fueron	 disparados	 a	 la	 vez	 y	 su	 detonación	 se	 contrajo	 en	 un
atronador	estruendo	más	perturbador	y	prolongado	que	cualquier	trueno.	Las	llamas
hicieron	 que	 la	 humareda	 relumbrara	 por	 un	 instante	 y	 Moore	 se	 vio	 de	 repente
asediado	por	el	pensamiento	de	que	el	propio	infierno	tenía	que	ser	similar	a	aquello,
aunque,	 a	 pesar	 de	 todo	 el	 ruido	 y	 la	 furia,	 parecía	 haber	 pocos	 daños	 en	 ambos
bandos.	Las	 tres	naves	de	Mowat	 seguían	 inmóviles,	 sin	que	sus	costados	hubieran
sido	dañados	por	el	fuego	enemigo,	mientras	que	los	barcos	americanos	navegaban	a
sus	anchas	entre	las	salpicaduras	de	los	cañonazos	británicos.	Algunas	balas	hicieron
blanco;	Moore	oía	claramente	el	 estrépito	de	 la	madera	al	 astillarse,	 aunque	no	vio
ninguna	evidencia	de	daño	y	sobre	 las	pulidas	cubiertas	de	 los	navíos	enemigos	no
aparecía	ni	un	rastro	de	sangre.

Un	navío	enemigo,	mayor	que	el	resto,	pasó	cerca	de	la	Cabeza	de	Dyce	y	Moore
permitió	que	sus	hombres	descargaran	sus	mosquetes	sobre	el	enemigo,	aunque	sabía
que	la	distancia	era	excesiva	y	sus	posibilidades	de	alcanzar	otra	cosa	que	no	fuera	el
agua	eran	casi	nulas.	Vio	claramente	a	un	hombre	en	 la	cubierta	de	popa	del	barco
que	miraba	hacia	el	cantil	y	Moore	tuvo	el	absurdo	impulso	de	saludarle	con	la	mano.
Se	 contuvo.	 Una	 súbita	 ráfaga	 de	 viento	 se	 llevó	 el	 humo	 que	 ocultaba	 las	 tres
balandras	de	la	Marina	Real	y	Moore	no	pudo	ver	daños	en	sus	cascos,	mientras	que
sus	mástiles	seguían	en	pie	y	sus	banderas	aún	ondeaban.	Un	cañón	disparó	desde	la
Albany	y,	justo	antes	de	que	la	humareda	volviese	a	ocultar	el	barco,	Moore	vio	que
el	agua	de	delante	de	la	tronera	se	aplastaba	y	salía	proyectada	hacia	delante	con	la
forma	de	un	abanico.

Nueve	 barcos	 enemigos	 seguían	 atacando	 la	 línea	 de	 Mowat,	 aunque,	 para
sorpresa	de	Moore,	ninguno	intentaba	romper	esa	línea.	En	vez	de	hacerlo,	navegaban
en	 círculos	 y,	 por	 turnos,	 disparaban	 andanadas	 desde	 sus	 costados	 contra	 las
balandras.	 Justo	detrás	de	 las	balandras	de	Mowat,	y	anclados	en	una	 línea	similar,
estaban	los	tres	grandes	barcos	de	transporte	que	habían	ayudado	a	transportar	a	los
hombres	de	McLean	hasta	Majabigwaduce.	Sus	tripulaciones	se	inclinaban	sobre	las
regalas	 y	 observaban	 el	 humo	 de	 los	 cañonazos.	 Un	 cañonazo	 enemigo,	 que	 pasó
entre	 las	balandras,	hizo	blanco	en	 los	 transportes	cuyo	 trabajo	era	esperar	y	ver	 si
algún	navío	americano	conseguía	atravesar	la	línea	de	Mowat,	para	después	intentar
bloquearlo;	 sin	 embargo,	 ningún	 enemigo	 parecía	 tener	 ganas	 de	 navegar	 en	 línea
recta	hacia	la	boca	del	puerto.

*

El	 teniente	 George	 Little	 quería	 entrar	 en	 el	 puerto,	 pero	 sus	 órdenes	 eran
permanecer	al	oeste	de	la	entrada,	así	que	hizo	virar	en	círculo	al	Hazard,	cuyas	velas
sonaron	como	cañonazos	con	el	viraje,	y	después	llevó	la	pequeña	nave	directa	hacia
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Cross	Island.	Un	cañonazo,	disparado	desde	la	batería	de	la	isla,	pasó	silbando	sobre
cubierta,	casi	rozando	al	timonel.

—Cuánta	pólvora	malgastada	—gruñó	Little—.	Manténgala	firme.
—Hay	salientes	de	roca	delante,	señor.
—Malditos	sean	los	salientes	y	usted	y	los	británicos.	¡Le	digo	que	se	acerque!
El	 timonel	giró	 la	 rueda	del	 timón	de	 todas	 formas,	 intentando	guiar	 el	Hazard

hacia	el	norte	para	que	su	costado	pudiese	escupir	hierro	y	desafío	sobre	las	balandras
británicas,	pero	Little	agarró	la	rueda	y	la	devolvió	a	su	posición.

—¡Que	se	acerque!
—Madre	del	Amor	Hermoso	—dijo	el	timonel,	soltando	el	timón.
Otro	cañonazo,	a	juzgar	por	su	sonido	uno	pesado,	alcanzó	la	proa	del	Hazard,	y

entonces	 el	 barco	 se	 estremeció	 y	 se	 oyó	 un	 sonido	 chirriante,	 como	 si	 su	 casco
hubiese	chocado	con	una	roca	sumergida.	Little	hizo	una	mueca,	luego	giró	el	timón
y	 el	 Hazard	 vaciló.	 El	 ruido	 chirriante	 seguía	 llegando	 desde	 muy	 abajo,	 pero
entonces	la	nave	dio	un	bandazo	y	se	afianzó	en	su	nuevo	curso.

—¡Pongan	 las	 bombas	 de	 achique	 en	 marcha!	 —gritó	 Little—.	 ¡Y	 artilleros!
¡Apunten	 bien!	 —Los	 cañones	 dispararon	 reculando	 contra	 sus	 bragueros	 y	 se
levantó	 una	 humareda,	 y	 un	 proyectil	 británico	 golpeó	 las	 cabillas	 de	 popa	 que
sujetaban	el	palo	de	mesana	y	las	astilló.	Little	no	dejaba	de	gritar	a	sus	artilleros	que
cargaran.

*

Desde	lo	alto	del	cantil,	Moore	observaba	el	combate.	Por	un	momento	pensó	que
el	capitán	del	Hazard	pretendía	embestir	contra	 la	Nautilus,	pero	después	vio	cómo
viraba	para	 internarse	 en	 la	 humareda	dejada	por	 los	 cañones	del	Black	Prince,	 un
gran	barco	corsario.	El	Hazard	seguía	disparando	balas	y	metralla.

—Qué	bravo	el	barquito	—exclamó	Moore.
—Pues	si	 llega	a	acercarse	más,	ya	estarían	vendiendo	el	casco	para	hacer	leña,

señor	—dijo	el	sargento	McClure.
Moore	 observó	 cómo	 el	 Hazard	 recorría	 la	 línea	 de	 Mowat.	 Vio	 cómo	 un

cañonazo	 alcanzaba	 su	 casco,	 pero	 su	 ritmo	 de	 disparo	 no	 disminuyó	 en	 ningún
momento.	Viró	hacia	el	oeste	bajo	la	Cabeza	de	Dyce	y	Moore	vio	cómo	sus	artilleros
volvían	a	recargar.

—Es	valiente	como	un	perro	ratonero	—dijo.
—Sólo	que	nosotros	no	somos	ratas,	señor,	¿no	cree?
—No	somos	ratas,	sargento	—convino	Moore,	divertido.
Justo	 detrás	 del	 piquete,	 los	 pequeños	 cañones	 de	 Pearce	 Fenistone	 dispararon,

sus	balas	castigaron	los	barcos	enemigos	y	su	humo	inundó	la	arboleda.	Él	ya	estaba
bajando	por	el	oeste	y	volvía	la	humareda	resplandeciente.

—Viene	 el	 capitán	 Campbell,	 señor	 —advirtió	 McClure	 a	 Moore	 con	 un
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murmullo.
Moore	se	volvió	para	ver	la	alta	figura	del	capitán	Archibald	Campbell,	que	vestía

un	kilt,	acercándose	desde	el	norte.	Campbell,	highlander	del	74.º,	estaba	al	mando	de
todos	los	piquetes	del	cantil.

—Moore	—saludó	al	teniente—,	creo	que	los	yanquis	planean	causarnos	alguna
molestia.

—Para	eso	han	venido,	señor	—replicó	alegremente	Moore.
Campbell	guiñó	un	ojo	al	joven,	como	si	sospechara	que	se	estaba	burlando	de	él.

Dio	 un	 respingo	 cuando	 el	 cañón	 más	 cercano	 reculaba,	 elevando	 su	 estruendoso
sonido	entre	los	árboles.	Los	bragueros	de	los	tres	cañones	habían	sido	asegurados	a
los	pinos	y	cada	disparo	provocaba	una	lluvia	de	agujas	y	piñas.

—Venga	a	ver	—ordenó	Campbell,	y	Moore	siguió	al	desgarbado	highlander	por
la	cumbre	del	cantil	hasta	llegar	a	un	sitio	en	el	que	un	hueco	entre	los	árboles	ofrecía
una	vista	más	amplia	de	la	bahía.

Los	barcos	de	transporte	del	enemigo	estaban	anclados	en	la	bahía,	surcada	ahora
por	 las	blancas	olas	que	 levantaba	el	 fuerte	viento.	El	grupo	de	barcos	se	mantenía
bien	apartado	del	campo	de	tiro	de	cualquier	cañón	que	McLean	hubiera	emplazado
en	terreno	elevado.

—¿Lo	ve?	—Campbell	 señaló	 la	 flota	y	Moore,	protegiéndose	con	 la	mano	 los
ojos	 de	 la	 luz	 del	 sol	 poniente,	 vio	 chalupas	 abigarradas	 contra	 los	 cascos	 de	 los
transportes.

Moore	se	sacó	un	pequeño	catalejo	del	bolsillo	y	lo	desplegó.	Tardó	un	momento
en	enfocar	la	lente;	después	vio	hombres	con	uniformes	verdes	saltando	a	una	de	las
chalupas.

—Creo	—dijo,	observando	aún	el	panorama—	que	planean	hacernos	una	visita.
—Yo	no	tengo	lente	—se	quejó	Campbell.
Moore	entendió	la	indirecta	y	le	ofreció	el	catalejo	al	capitán,	que	tardó	un	siglo

en	ajustar	las	lentes.	Campbell,	igual	que	Moore,	vio	que	los	hombres	iban	llenando
los	pequeños	botes.	Vio,	además,	que	llevaban	mosquetes.

—¿Cree	 usted	 que	 nos	 atacarán?	 —preguntó,	 aparentemente	 sorprendido	 por
semejante	idea.

—Creo	que	será	mejor	suponer	que	sí	—sugirió	Moore.
Era	posible	que	los	hombres	sólo	estuvieran	siendo	redistribuidos	entre	los	barcos

de	transporte,	pero	¿por	qué	iban	a	hacerlo	en	ese	preciso	momento?	Parecía	mucho
más	probable	que	los	americanos	estuviesen	planeando	un	desembarco.

—Traiga	aquí	a	sus	muchachos	—ordenó	Campbell.
Las	 naves	 de	 guerra	 americanas	 aún	 estaban	 disparando	 a	 las	 balandras	 de

Mowat,	 aunque	ahora	 sus	 cañonazos	parecían	desganados	y	ninguno,	ni	 siquiera	 el
Hazard,	 se	 aventuraba	 cerca	 de	 la	 boca	 del	 puerto.	Dos	 de	 los	 barcos	 atacantes	 ya
habían	salido	del	alcance	de	los	cañones	y	habían	soltado	anclas.	Moore	reunió	a	sus
hombres	con	el	resto	de	los	piquetes	de	Campbell,	al	tiempo	que	las	chalupas	dejaban
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la	protección	de	los	cascos	de	los	transportes	y	avanzaban	hacia	la	orilla.	Ahora	el	sol
estaba	 muy	 bajo	 y	 deslumbraba	 a	 los	 casacas	 rojas	 situados	 entre	 los	 árboles	 del
cantil.

—¡Se	acercan!	—El	capitán	Campbell	parecía	asombrado.
—¿Están	cargados	los	mosquetes	de	los	soldados,	sargento?	—preguntó	Moore	a

McClure.
—Sí,	señor.
—Dejen	 los	 mosquetes	 sin	 amartillar	—ordenó	Moore.	 No	 quería	 desperdiciar

balas	porque	algún	descuidado	apretara	el	gatillo	accidentalmente.
—¡Alférez	 Campbell,	 John	 Campbell!	 —gritó	 el	 capitán	 Campbell—.	 ¡Corra

hasta	el	fuerte	y	dígale	al	brigadier	que	esas	sabandijas	vienen	hacia	aquí!
El	alférez	se	marchó	y	Moore	observó	las	chalupas	que	se	acercaban,	pues	se	dio

cuenta	de	que	 tenían	dificultades	 con	el	 creciente	viento.	Las	olas	de	 la	bahía	 eran
cortas	 y	 fuertes,	 y	 golpeaban	 con	 ímpetu	 contra	 los	 grandes	 botes	 de	 remos,
salpicando	a	remeros	y	a	pasajeros.

—McLean	haría	bien	en	enviarnos	refuerzos	—dijo	Campbell	nervioso.
—Podemos	 deshacernos	 de	 esos	 tipos	—respondió	 Moore,	 sorprendido	 por	 la

confianza	que	sentía.
Había	unos	ochenta	casacas	rojas	sobre	el	cantil,	y	el	enemigo,	supuso,	llegaba	al

menos	a	los	doscientos	hombres;	pero	esos	doscientos	tenían	que	trepar	cantil	arriba	y
los	primeros	quince	o	veinte	metros	eran	 tan	empinados	que	ningún	hombre	podría
trepar	y	usar	el	mosquete	al	mismo	tiempo.	Después	de	eso,	la	pendiente	se	suavizaba
bastante,	 pero	 seguía	 siendo	 abrupta	 y	 desde	 allí	 los	 casacas	 rojas,	 situados	 en	 la
cima,	 podrían	 disparar	 sobre	 los	 hombres	 que	 se	 esforzaran	 por	 subir.	 Una	 última
andanada	 de	 cañonazos	 resonó	 desde	 el	 sur,	 el	 estruendo	 levantó	 un	 breve	 eco	 y
Moore,	sin	pedir	órdenes	a	Campbell,	bajó	unos	pasos	por	la	pendiente	de	más	arriba
hasta	un	lugar	desde	el	que	podía	ver	a	los	atacantes	con	mayor	claridad.

—Esperaremos	 a	 los	 refuerzos	 del	 brigadier	 —anunció	 Campbell	 en	 tono	 de
reproche.

—Por	 supuesto,	 señor	 —dijo	 Moore,	 disimulando	 su	 desprecio	 por	 el	 alto
highlander.

Campbell	había	enviado	al	alférez	de	vuelta	al	fuerte,	pero	era	un	trayecto	de	más
de	 un	 kilómetro,	 gran	 parte	 de	 él	 entre	 marañas	 de	 arbustos,	 y	 los	 refuerzos	 de
McLean	tendrían	que	hacer	el	mismo	camino	de	regreso.	Para	cuando	llegaran,	haría
tiempo	que	los	yanquis	habrían	desembarcado.	Si	querían	detener	a	 los	americanos,
los	 hombres	 de	 Campbell	 tendrían	 que	 hacer	 su	 trabajo,	 pero	 Moore	 percibía	 el
nerviosismo	de	su	comandante.

—Traiga	 a	 los	 hombres	 aquí	 abajo,	 sargento	—ordenó	 a	McClure,	 ignorando	 a
Archibald	 Campbell,	 que	 le	 preguntó	 con	 tono	 lastimero	 qué	 creía	 que	 estaba
haciendo,	y	a	continuación	condujo	a	McClure	y	a	los	otros	Hamilton	hacia	el	norte
por	el	reborde	del	cantil.	Estaban	en	el	punto	en	el	que	terminaba	la	parte	superior	y
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más	accesible	de	 la	pendiente,	 justo	encima	de	 la	zona	más	abrupta	de	 la	cuesta,	y
Moore	desplegó	a	sus	hombres	para	que	estuvieran	directamente	sobre	la	playa	hacia
la	que	bogaban	los	americanos.	De	repente	se	sentía	ansioso.	Llevaba	mucho	tiempo
soñando	con	una	batalla	y	ahora	era	 inminente,	aunque	no	se	parecía	en	nada	a	sus
sueños.	 En	 ellos,	 estaba	 en	 un	 amplio	 campo	 abierto	 y	 el	 enemigo	 se	 acercaba	 en
prietas	 filas	 bajo	 sus	 estandartes,	 y	 la	 caballería	 iba	 a	 los	 flancos,	 y	 había	 bandas
tocando	y	Moore	había	 imaginado	muchas	veces	que	sobrevivía	a	 las	 ráfagas	hasta
que	ordenaba	a	sus	propios	hombres	que	devolvieran	los	disparos;	ahora,	en	vez	de
eso,	estaba	gateando	entre	arbustos	y	vigilando	a	una	flotilla	de	grandes	chalupas	que
remaba	con	tesón	hacia	la	orilla.

Ahora	 los	botes	 estaban	cerca,	 a	no	más	de	un	centenar	de	pasos	de	 la	 angosta
playa	 donde	 las	 breves	 olas	 se	 rompían	 en	 espuma.	 Se	 oyó	 entonces	 un	 cañonazo.
Moore	 vio	 cómo	 una	 nube	 de	 humo	 aparecía	 en	 medio	 de	 uno	 de	 los	 barcos	 de
transporte	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	había	sido	un	cañón	pequeño	a	bordo	de	aquella
nave.	La	bala	atravesó	ruidosa	los	árboles	del	cantil,	haciendo	que	los	pájaros	salieran
volando	hacia	 el	 cielo	 del	 ocaso,	 y	Moore	pensó	que	 aquel	 único	disparo	debía	 de
presagiar	 un	 bombardeo,	 pero	 no	 se	 dispararon	 más	 cañones.	 En	 vez	 de	 eso,	 dos
banderas	 aparecieron	 en	 el	 penol	 del	 barco	y	 las	 chalupas	 levantaron	 sus	 remos	de
golpe.	 Las	 chalupas	 se	 mecieron	 en	 las	 aguas	 turbulentas	 y	 después	 empezaron	 a
virar.	Estaban	dando	la	vuelta.

—Que	 Dios	 los	 condene	 —exclamó	 Moore.	 Vio	 cómo	 las	 chalupas	 viraban
torpemente	y	se	dio	cuenta	de	que	los	americanos	habían	abandonado	sus	planes—.
Les	dispararemos	una	descarga	—ordenó	a	McClure.	La	distancia	era	excesiva,	pero
Moore	hervía	en	su	interior	por	la	frustración—.	¡Fuego!	—gritó	al	sargento.

Los	Hamilton	 amartillaron	 sus	mosquetes,	 apuntaron	y	dispararon	una	descarga
irregular.	El	sonido	de	los	mosquetes	rebotó	desigual	en	los	árboles.	Moore,	de	pie	a
un	lado,	estaba	seguro	de	haber	visto	cómo	un	hombre	del	bote	de	remos	más	cercano
era	arrojado	hacia	atrás	con	violencia.

—¡Alto	el	fuego!	—ordenó	Campbell	enfurecido	desde	la	cima.
—Le	dimos	a	un	hombre	—le	dijo	Moore	a	McClure.
—¿Que	le	dimos?	—El	sargento	parecía	incrédulo.
—Un	 rebelde	 menos,	 sargento	—dijo	 Moore—.	 Que	 Dios	 condene	 sus	 almas

desleales.
El	 viento	 se	 llevó	 el	 humo	de	 los	mosquetes	 y	 el	 sol,	 que	 por	 un	momento	 un

retazo	de	nube	había	oscurecido	justo	encima	de	la	orilla	oeste	de	la	bahía,	de	repente
volvió	todo	brillante	y	cegador.	Se	hizo	el	silencio,	excepto	por	el	correr	del	viento	y
el	sonido	de	las	olas	al	romper.

*

Se	oyó	una	ovación	al	ponerse	 el	 sol.	El	brigadier	McLean	había	 llevado	a	 sus
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oficiales	a	la	orilla	y	por	la	playa	hasta	un	lugar	justo	detrás	de	la	batería	de	la	Media
Luna,	y	allí,	donde	podían	ser	oídos	fácilmente	desde	las	tres	balandras	de	la	Marina
Real,	 les	 saludó.	 A	 ojos	 de	 McLean,	 que	 había	 observado	 la	 escena	 desde	 los
terraplenes	 inacabados	 de	 Fort	 George,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 americanos
habían	intentado	entrar	en	el	puerto	pero	habían	sido	rechazados	por	los	cañones	de
Mowat,	así	que	quería	agradecérselo	a	la	marina.	Sus	oficiales	se	colocaron	frente	a
los	barcos,	levantaron	sus	sombreros	y	McLean	les	dirigió	en	tres	sentidas	ovaciones.

La	bandera	de	la	Unión	aún	ondeaba	sobre	Fort	George.

*

—Un	indio	llamado	John	—dijo	Wadsworth.
—¿Cómo	es	eso?	¿Quién?	—El	general	Lovell	estaba	susurrándole	a	su	secretario

y	no	captó	las	palabras	de	su	ayudante.
—El	hombre	que	murió,	señor.	Era	un	indio	llamado	John.
—Y	había	cuarenta	—añadió	un	hombre	desde	el	extremo	del	camarote.
—No	era	uno	de	los	nuestros,	entonces	—dijo	Saltonstall.
—Un	hombre	valiente	—observó	Wadsworth,	frunciendo	el	ceño	tras	oír	ambos

comentarios.
El	 indio	 había	 sido	 alcanzado	por	 una	bala	 de	mosquete	 la	 tarde	 anterior,	 justo

después	de	que	las	chalupas	de	asalto	dieran	la	vuelta	desde	la	playa.	Unos	mosquetes
habían	disparado	una	corta	descarga	desde	los	bosques	de	encima	del	cantil	y,	pese	a
que	la	distancia	hacía	inviable	cualquier	esperanza	de	acierto,	la	bala	británica	había
golpeado	 al	 indio	 en	 el	 pecho,	 matándolo	 en	 cuestión	 de	 segundos.	Wadsworth,	 a
bordo	 de	 la	 Sally,	 había	 visto	 cómo	 subían	 a	 bordo	 los	 supervivientes,	 con	 los
gabanes	salpicados	con	sangre	de	John.

—Pero	¿por	qué	abandonamos	el	desembarco	de	anoche?	—preguntó	Saltonstall
en	tono	desabrido.

El	 comodoro	 había	 inclinado	 su	 silla	 hacia	 atrás,	 de	 manera	 que	 parecía	 estar
mirando	a	los	oficiales	del	ejército	por	encima	de	su	nariz.

—El	viento	era	demasiado	fuerte	—explicó	Lovell—,	y	llegamos	a	la	conclusión
de	 que	 tendríamos	 dificultades	 para	 que	 las	 barcas	 volvieran	 a	 los	 transportes	 para
embarcar	a	la	segunda	división.

Los	 líderes	 de	 la	 expedición	 se	 habían	 reunido	 para	 una	 junta	 de	 guerra	 en	 el
camarote	 del	 comodoro	 a	 bordo	 de	 la	 Warren.	 Veintiún	 hombres	 se	 apretujaban
alrededor	de	la	mesa,	doce	de	ellos	capitanes	de	los	buques	de	guerra,	mientras	que	el
resto	eran	mayores	o	coroneles	de	la	milicia.	Era	lunes	por	la	mañana,	el	viento	había
amainado,	no	había	niebla	y,	sobre	la	bahía	de	Penobscot,	el	cielo	era	límpido.

—La	cuestión	—Lovell	abrió	el	acto	golpeteando	la	mesa	del	comodoro	con	uno
de	 sus	 largos	 dedos—	 es	 si	 deberíamos	 emplear	 hoy	 toda	 nuestra	 fuerza	 contra	 el
enemigo.
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—¿Hay	 alguna	 novedad?	—preguntó	 el	 capitán	Hallet,	 al	mando	 del	 bergantín
Active,	de	la	Marina	de	Massachusetts.

—Si	 los	 barcos	 atacasen	 las	 embarcaciones	 enemigas	 —sugirió	 tímidamente
Lovell—	y	nosotros	desembarcásemos	a	los	hombres,	creo	que	Dios	haría	prosperar
nuestra	empresa.

—Seguro	que	sí	—asentó	con	confianza	el	reverendo	Murray.
—¿Quiere	usted	que	yo	entre	en	el	puerto?	—preguntó	Saltonstall,	alarmado.
—¿Es	eso	necesario	para	destruir	los	barcos	enemigos?	—replicó	Lovell	con	una

pregunta.
—Permítame	que	le	recuerde	—el	comodoro	dejó	que	su	silla	cayera	detrás	de	él

con	 un	 golpe	 sordo—	 que	 el	 enemigo	 presenta	 una	 línea	 de	 cañones	 apoyada	 por
baterías	y	bajo	la	artillería	de	una	fortaleza.	Meter	barcos	en	ese	condenado	agujero
sin	un	reconocimiento	previo	sería	el	culmen	mismo	de	la	locura.

—De	 la	 locura	 en	 la	 batalla	 —murmuró	 alguien	 desde	 la	 parte	 de	 atrás	 del
camarote,	y	Saltonstall	clavó	sus	ojos	en	 los	oficiales	que	estaban	allí	pero	no	hizo
ningún	comentario.

—¿Está	sugiriendo	usted,	quizá,	que	no	hemos	hecho	suficiente	reconocimiento?
—Lovell	seguía	limitándose	a	formular	preguntas.

—Eso	mismo	—respondió	Saltonstall	sin	inmutarse.
—Sin	embargo,	sabemos	dónde	están	situados	los	cañones	del	enemigo	—adujo

Wadsworth,	también	sin	inmutarse.
Saltonstall	miró	fijamente	al	brigadier	más	joven.
—Yo	meto	mi	flota	en	ese	condenado	agujero	—dijo—	y	quedo	atrapado	por	sus

malditos	 barcos,	 y	 lo	 único	 que	 consiguen	 ustedes	 es	 una	 desgraciado	 catástrofe,
quizás	 un	 incendio,	 y	 mientras	 tanto	 el	 condenado	 enemigo	 sigue	 cañoneándonos
desde	sus	baterías	de	tierra.	¿Querrá	explicar	usted	a	la	Junta	de	Marina	que	perdí	una
valiosa	fragata	a	instancias	de	la	Milicia	de	Massachusetts?

—Dios	cuidará	de	usted	—aseguró	el	reverendo	Murray	al	comodoro.
—¡Dios,	señor	mío,	no	se	ocupa	de	mis	cañones!	—le	espetó	Saltonstall	al	clérigo

—.	 ¡Desearía	 que	 fuera	 Dios	 mismo,	 pero	 en	 su	 lugar	 tengo	 a	 una	 tripulación	 de
hombres	apurados!	¡Y	la	mitad	de	esos	cabrones	ni	siquiera	han	visto	cómo	se	dispara
un	cañón!

—No	nos	sulfuremos	—interrumpió	Lovell	a	toda	prisa.
—¿Ayudaría	en	algo	que	la	batería	de	Cross	Island	quedara	eliminada,	comodoro?

—preguntó	Wadsworth.
—Su	eliminación	es	esencial	—respondió	Saltonstall.
Lovell	miró	 impotente	 a	Wadsworth,	 que	 empezaba	 a	 pensar	 en	 las	 tropas	 que

podía	emplear	para	atacar	la	isla,	pero	el	capitán	Welch	intervino.
—Nosotros	podemos	hacerlo,	señor	—dijo.
Lovell	sonrió	aliviado.
—Entonces,	parece	que	tenemos	un	plan	de	acción,	caballeros	—sentenció,	y	así
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era.
Tardaron	una	hora	en	discutir	los	detalles,	pero	cuando	esa	hora	transcurrió	ya	se

había	decidido	que	el	 capitán	Welch	se	 llevaría	a	doscientos	marines	para	atacar	 la
batería	 británica	 de	 Cross	 Island	 y,	 mientras	 esa	 operación	 se	 llevaba	 a	 cabo,	 los
buques	de	guerra	se	enfrentarían	de	nuevo	a	las	tres	balandras	para	impedir	que	sus
cañones	 pudiesen	 disparar	 contra	 los	 hombres	 de	Welch.	Al	mismo	 tiempo,	 y	 para
impedir	 que	 los	 británicos	 enviaran	 refuerzos	 al	 sur	 a	 través	 del	 puerto,	 el	 general
Lovell	lanzaría	otro	ataque	contra	la	península.	Lovell	sometió	el	plan	a	la	aprobación
del	consejo	y	fue	recompensado	con	el	consentimiento	general.

—Tengo	 confianza	 —concluyó	 Lovell	 con	 satisfacción—,	 una	 confianza
suprema,	en	que	Dios	Todopoderoso	hará	que	lluevan	bendiciones	sobre	los	esfuerzos
de	este	día.

—Amén	—dijo	el	reverendo	Murray—,	y	amén.

*

Poco	 después	 del	 alba	 el	 capitán	 Michael	 Fielding	 salió	 en	 busca	 del	 general
McLean.	El	general	estaba	sentado	al	sol,	frente	al	gran	cobertizo	que	se	acababa	de
terminar	en	el	interior	del	fuerte.	Un	ayudante	estaba	afeitando	a	McLean,	que	sonrío
apesadumbrado	a	Fielding.

—Es	difícil	afeitarse	con	una	mano	derecha	inútil	—explicó	el	general.
—Levante	la	barbilla,	señor	—dijo	el	ayudante,	y	la	conversación	se	interrumpió

durante	un	rato	mientras	la	navaja	rozaba	el	cuello	del	general.
—¿Qué	 tiene	 en	 mente,	 capitán?	 —preguntó	 McLean	 cuando	 el	 ayudante

enjuagaba	la	navaja.
—Un	abatis,	señor.
—Cosa	 excelente	 para	 tener	 en	mente	—dijo	McLean	de	 buen	humor;	 después

volvió	a	quedarse	en	silencio	mientras	el	ayudante	le	limpiaba	la	cara	con	una	toalla.
—Gracias,	 Laird	—dijo	mientras	 éste	 le	 retiraba	 el	 peinador	 del	 cuello—.	 ¿Ha

desayunado,	capitán?
—Apenas	unas	migajas,	señor.
McLean	sonrió.
—Me	han	dicho	que	las	gallinas	han	empezado	a	poner.	No	podemos	tenerlos	a

ustedes	muñéndose	 de	 hambre.	 ¿Laird?	 Sea	 un	 buen	 tipo	 y	mire	 a	 ver	 si	 Graham
puede	hacer	aparecer	unos	huevos	escalfados.

—Ya	 voy,	 señor.	—El	 ayudante	 recogió	 su	 escudilla,	 su	 toalla,	 su	 navaja	 y	 su
suavizador—.	¿También	café,	señor?

—Le	ascenderé	a	coronel	si	consigue	encontrarme	café,	Laird.
—Ya	me	ascendió	ayer	a	general,	señor	—dijo	Laird	sonriendo.
—¿Lo	hice?	Pues	haga	méritos	para	conservar	un	cargo	tan	elevado.
—Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano,	señor.
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McLean	 llevó	 a	 Fielding	 hasta	 el	 terraplén	 occidental	 del	 fuerte,	 que	 estaba
orientado	hacia	el	alto	y	boscoso	cantil.	Era	ridículo	llamarlo	terraplén,	pues	todavía
no	estaba	acabado	y	cualquier	hombre	en	forma	podría	saltarlo	con	facilidad.	El	foso
que	había	delante	era	poco	profundo	y	 las	afiladas	estacas	de	 su	 lecho	difícilmente
retrasarían	 al	 enemigo	 más	 allá	 de	 un	 momento.	 Los	 hombres	 de	McLean	 habían
empezado	 a	 trabajar	 al	 amanecer	 para	 levantar	más	 la	 empalizada,	 pero	 el	 general
sabía	 que	 necesitaría	 otra	 semana	 de	 trabajo	 ininterrumpido	 sólo	 para	 hacer	 los
terraplenes	tan	altos	como	para	detener	un	ataque.	Usó	su	vara	para	ayudarse	a	subir
por	 la	 pila	 de	 troncos	 y	 tierra	 apisonada	 que	 formaba	 el	 terraplén	 y	miró	 hacia	 el
puerto,	 más	 allá	 de	 la	 flotilla	 de	 Mowat,	 donde	 los	 buques	 de	 guerra	 enemigos
estaban	anclados	en	la	bahía.

—No	hay	niebla	esta	mañana,	capitán.
—No,	nada	de	niebla,	señor.
—Dios	nos	sonríe,	¿eh?
—Es	que	Dios	es	inglés,	señor,	¿lo	recuerda?	—sugirió	Fielding	con	una	sonrisa.
El	capitán	Michael	Fielding,	artillero	de	uniforme	azul,	también	era	inglés.	Tenía

treinta	años,	el	cabello	claro,	 los	ojos	azules	y	su	elegancia	resultaba	deslumbrante;
tanto,	que	daba	la	impresión	de	estar	bien	lejos,	en	algún	salón	de	Londres,	en	vez	de
en	medio	de	las	agrestes	tierras	americanas.	Era	la	personificación	del	tipo	de	inglés
que	McLean	aborrecía	por	instinto.	Resultaba	además	lánguido	en	exceso,	demasiado
arrogante	y	más	apuesto	de	lo	necesario,	aunque	para	sorpresa	de	McLean	el	capitán
Fielding	 también	era	 eficiente,	 servicial	 e	 ingenioso.	Tenía	 a	 su	mando	a	 cincuenta
artilleros	y	comandaba	un	extraño	surtido	de	cañones:	de	seis	libras,	de	nueve	libras	y
de	doce	libras,	algunos	montados	en	armones,	un	par	de	ellos	en	cureñas	de	campaña
y	 el	 resto	 sobre	 afustes.	 Los	 cañones	 habían	 sido	 reunidos	 a	 duras	 penas	 en	 los
depósitos	 de	 Halifax	 para	 formar	 baterías	 improvisadas,	 así	 que,	 como	 pensaba
McLean,	todo	en	aquella	expedición	era	improvisado.	No	tenía	suficientes	hombres,
barcos	ni	cañones.

—Sí	—dijo	McLean	melancólico—,	me	parece	bien	lo	del	abatis.
—¿Podría	prestarme	cuarenta	hombres,	señor?	—sugirió	Fielding.
McLean	 pensó	 en	 la	 petición.	Tenía	 casi	 doscientos	 hombres	 repartidos	 en	 una

línea	 de	 piquetes	 que	 vigilaba	 aquellos	 lugares	 donde	 los	 yanquis	 podrían	 intentar
bajar	a	tierra.	Consideraba	que	el	acercamiento	enemigo	al	cantil	de	la	tarde	anterior
sólo	 había	 sido	 un	 farol.	 Querían	 que	 pensara	 que	 atacarían	 la	 península	 por	 el
extremo	oeste,	pero	estaba	seguro	de	que	elegirían	o	bien	el	puerto	o	bien	el	paso,	y	el
paso	era	con	mucho	el	punto	de	desembarco	más	probable.	Aunque	tenía	que	vigilar
todos	 los	 posibles	 lugares	 de	 desembarco,	 y	 los	 piquetes	 que	 controlaban	 la	 orilla
ocupaban	a	casi	un	 tercio	de	sus	hombres.	El	 resto	estaba	 trabajando	en	ahondar	el
pozo	del	fuerte	y	levantar	sus	empalizadas,	pero	si	accedía	a	la	petición	de	Fielding,
tendría	que	prescindir	de	algunos	de	aquellos	hombres,	lo	que	supondría	un	progreso
más	lento	de	los	vitales	terraplenes.	Con	todo,	el	abatis	era	una	buena	idea.
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—¿Cuarenta	hombres	serán	suficientes?
—También	necesitamos	un	buey	con	arrieros,	señor.
—Bien,	los	tendrá	—dijo	McLean,	pero	sus	arrieros	estaban	ocupados	acarreando

material	desde	la	playa	del	puerto,	donde	seguían	apilados	la	mayoría	de	los	cañones
de	Fielding.

McLean	 miró	 los	 bastiones	 gemelos	 que	 flanqueaban	 la	 cortina	 oeste	 de	 la
empalizada	 del	 fuerte.	Hasta	 ahora	 sólo	 tenía	montados	 dos	 cañones,	 lo	 que	 como
defensa	 resultaba	 miserable.	 Sería	 bastante	 fácil	 traer	 cañones	 al	 fuerte,	 pero	 la
empalizada	alcanzaba	justo	la	altura	en	que	esos	cañones	necesitarían	plataformas,	y
las	plataformas	necesitaban	tiempo	y	hombres.

—¿Dónde	situaría	usted	el	abatis?	—preguntó.
Fielding	indicó	hacia	el	oeste.
—Yo	cubriría	esa	vía	de	aproximación,	señor,	y	el	flanco	norte.
—Sí	—accedió	McLean.
Un	 abatis	 en	 curva	 alrededor	 del	 oeste	 y	 el	 norte	 del	 fuerte	 obstaculizaría

cualquier	ataque	yanqui	desde	el	cantil	o	desde	el	paso.
—Mucha	 de	 la	 madera	 necesaria	 ya	 está	 cortada,	 señor	 —explicó	 Fielding,

intentando	persuadir	a	McLean.
—Así	 es,	 así	 es	—dijo	McLean	 distraído.	 Hizo	 un	 gesto	 al	 inglés	 para	 que	 se

apartaran	de	la	empalizada	y	cruzaron	el	foso	para	que	así	no	los	oyesen	las	partidas
de	fajina	que	colocaban	troncos	sobre	el	terraplén—.	Permítame	que	sea	franco	con
usted,	capitán	—dijo	McLean,	con	gravedad.

—Por	supuesto,	señor.
—Hay	miles	de	 esos	granujas	 rebeldes.	Si	 vienen,	 capitán,	 y	 sin	duda	vendrán,

debo	 suponer	 que	 nos	 atacarán	 dos	 mil	 o	 tres	 mil	 hombres.	 ¿Sabe	 lo	 que	 eso
significa?

Fielding	se	quedó	en	silencio	un	par	de	segundos,	después	asintió.
—Lo	sé,	señor.
—Yo	ya	he	visto	suficiente	guerra	—se	quejó	McLean,	pesaroso.
—¿Quiere	decir,	señor,	que	no	podemos	resistir	frente	a	tres	mil	hombres?
—Oh,	 resistir	 podemos,	 capitán.	 Podemos	 hacerles	 algo	 de	 pupa,	 desde	 luego,

pero	¿podemos	derrotarlos?	—McLean	se	volvió	e	hizo	un	gesto	hacia	la	empalizada
a	medio	acabar—.	Si	ese	terraplén	tuviese	tres	metros	de	altura,	yo	podría	morir	de
viejo	 dentro	 del	 fuerte,	 y	 si	 tuviéramos	 una	 docena	 de	 cañones	 ya	 montados,	 me
atrevería	a	decir	que	podríamos	derrotar	incluso	a	diez	mil	hombres.	Pero	¿y	si	vienen
hoy?	¿O	mañana?

—Nos	machacarán,	señor.
—Sí,	eso	es.	Y	no	es	ningún	cobarde	el	que	está	hablándole,	capitán.
Fielding	sonrió.
—Nadie,	señor,	puede	acusar	al	general	McLean	de	cobardía.
—Se	lo	agradezco,	capitán	—dijo	McLean	y	después	se	volvió	hacia	el	oeste	para
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mirar	hacia	el	terreno	elevado.
La	cresta	ascendía	con	suavidad,	tachonada	por	los	tocones	de	los	árboles	caídos.
—Sólo	estoy	siendo	sincero	con	usted,	capitán	—prosiguió	tras	un	breve	silencio

—.	El	enemigo	va	a	venir	y	nosotros	vamos	a	resistir,	pero	no	quiero	que	haya	aquí
una	masacre.	Ya	lo	he	visto	otras	veces.	He	visto	hombres	enfurecerse	hasta	la	ira	y
los	 he	 visto	 masacrando	 a	 una	 guarnición,	 y	 no	 he	 venido	 aquí	 para	 conducir	 a
jóvenes	escoceses	a	una	tumba	prematura.

—Lo	entiendo,	señor	—dijo	Fielding.
—Espero	 que	 así	 sea.	—McLean	 se	 volvió	 para	mirar	 hacia	 el	 norte,	 donde	 el

terreno	despejado	se	extendía	hasta	los	bosques	que	ocultaban	el	ancho	paso.	Por	allí
era	por	donde	pensaba	que	aparecería	su	enemigo—.	Cumplamos	con	nuestro	deber,
capitán	—dijo—,	pero	no	lucharé	hasta	el	último	hombre	si	no	veo	una	oportunidad
de	derrotar	 a	 esos	 sinvergüenzas.	Bastantes	madres	 escocesas	han	perdido	ya	 a	 sus
hijos	 —hizo	 una	 pausa,	 luego	 sonrió	 al	 oficial	 de	 artillería—.	 Pero	 tampoco	 me
rendiré	fácilmente,	así	que	esto	es	lo	que	vamos	a	hacer.	Levante	su	abatis.

Empiece	 por	 el	 lado	 norte,	 capitán.	 ¿De	 cuánta	 cañonería	montada	 en	 armones
dispone?

—Tres	de	nueve	libras,	señor.
—Emplácelos	justo	delante	del	fuerte	en	la	esquina	noreste.	¿Tiene	metralla?
—En	abundancia,	señor,	y	el	capitán	Mowat	ha	enviado	botes	de	metralla.
—Eso	es	bueno.	Así	que,	si	el	enemigo	viene	desde	el	norte,	que	es	lo	que	yo	creo

que	hará,	puede	darles	una	cálida	bienvenida.
—¿Y	si	vienen	de	esta	dirección,	 señor?	—preguntó	Fielding,	 señalando	el	 alto

cantil	del	oeste.
—Perderemos	nuestra	apuesta	—admitió	McLean.
Tenía	 la	 esperanza	 de	 haber	 juzgado	 bien	 al	 alto	 inglés.	 Un	 estúpido	 habría

juzgado	 aquella	 conversación	 como	 inspirada	 por	 la	 cobardía,	 incluso	 por	 una
cobardía	 traicionera,	 pero	McLean	 consideraba	 que	 Fielding	 era	 lo	 bastante	 sutil	 y
sensato	 como	 para	 entender	 lo	 que	 él	 acababa	 de	 decirle.	 El	 brigadier	 Francis
McLean	ya	había	visto	guerras	suficientes	para	saber	cuándo	no	tenía	sentido	luchar,
y	no	quería	centenares	de	muertes	innecesarias	sobre	su	conciencia,	aunque	tampoco
estaba	dispuesto	a	servirles	la	victoria	en	bandeja	a	los	rebeldes.	Lucharía,	cumpliría
con	su	deber	y	dejaría	de	combatir	cuando	viera	que	la	derrota	era	inevitable.

McLean	 regresó	 hacia	 el	 fuerte	 y	 entonces,	 de	 repente,	 recordó	 un	 asunto	 que
necesitaba	airear.

—¿No	 habrán	 estado	 sus	 bribones	 robando	 patatas	 del	 jardín	 del	 doctor	 Calef,
verdad?	—preguntó.

—No	que	yo	sepa,	señor.
—Bien,	pues	alguien	lo	ha	hecho,	¡y	el	doctor	no	está	precisamente	contento!
—¿No	es	un	poco	pronto	para	las	patatas,	señor?
—¡Eso	no	los	detendrá!	Y	sin	duda	esas	patatas	sabrán	bastante	bien,	así	que	diga
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a	 sus	muchachos	 que	 azotaré	 al	 próximo	 hombre	 que	 sea	 sorprendido	 robando	 las
patatas	del	doctor.	Es	más,	o	cualquier	otra	verdura.	Demontres,	me	desesperan	estos
soldados.	 Podría	 hacerles	marchar	 por	 el	 cielo	 y	 robarían	 hasta	 la	 última	 arpa.	—
McLean	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 fuerte—.	Ahora,	 veamos	 si	 esos	 huevos	 están	 ya	 a
punto.

Existía	 una	posibilidad,	 pensó	McLean,	 sólo	una	 remota	posibilidad,	 de	que	un
ataque	 rebelde	 pudiera	 ser	 repelido	 y	 la	 propuesta	 del	 abatis	 de	 Fielding	 la
incrementaría	un	ápice.	Un	abatis	era	sólo	un	obstáculo	de	madera	en	bruto,	una	línea
de	ramas	grandes	y	troncos	sin	desbastar.	El	abatis	no	podría	detener	un	asalto,	pero
retrasaría	el	ataque	enemigo;	mientras	los	hombres	buscaban	un	camino	para	sortear
el	 embrollo	 de	maderas,	 y	mientras	 los	 yanquis	 se	 amontonaban	 tras	 la	maraña	 de
ramas,	 los	 cañones	 de	 Fielding	 podrían	 destrozarlos	 con	 metralla	 como	 si	 fueran
enormes	disparos	de	mosquete.	McLean	emplazaría	los	tres	cañones	de	nueve	libras
en	su	flanco	derecho	para	que	así,	cuando	el	enemigo	rodeara	el	abatis	por	el	espacio
abierto,	 avanzara	 directo	 hacia	 el	 fuego	 de	 los	 cañones,	 y	 unos	 soldados	 rasos,	 sin
experiencia	bélica,	se	acobardarían	por	tal	concentración	de	fuego	de	artillería.	Quizá,
y	 sólo	 quizá,	 el	 abatis	 diera	 a	 los	 cañones	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 convencer	 al
enemigo	de	que	no	le	convenía	proseguir	su	ataque.	Era	una	mínima	posibilidad,	pero
si	 los	 yanquis	 llegaban	 por	 el	 oeste,	 desde	 el	 cantil,	 McLean	 calculaba	 que	 no
tendrían	ninguna	oportunidad	en	absoluto.	No	tenía	la	artillería	necesaria,	así	que	se
limitaría	a	recibirlos	con	disparos	de	los	dos	cañones	emplazados	en	los	terraplenes
del	oeste	y	después	se	rendiría	a	lo	inevitable.

Laird	tenía	los	huevos	escalfados	esperando	sobre	una	mesa	colocada	al	aire	libre.
—Y	tienen	ustedes	patatas	fritas,	señor	—anunció	alegremente.
—¿Patatas,	Laird?
—Patatitas	nuevas,	señor,	frescas	como	margaritas.	Y	café,	señor.
—Es	usted	un	pillastre,	Laird,	un	maldito	pillastre	sin	escrúpulos.
—Sí,	señor,	lo	soy,	señor;	y	gracias,	señor.
McLean	 se	 sentó	 a	 tomar	 su	 desayuno.	 Levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 bandera	 que

ondeaba	 brillante	 bajo	 la	 nueva	 luz	 del	 día	 y	 se	 preguntó	 qué	 bandera	 ondearía
cuando	se	pusiera	el	sol.

—Tenemos	que	hacerlo	 lo	mejor	que	podamos	—le	dijo	a	Fielding—,	y	eso	es
todo	lo	que	podemos	hacer.	Lo	mejor	que	podamos.

*

La	 infantería	 de	 marina	 atacaría	 la	 batería	 británica	 de	 Cross	 Island,	 lo	 que
significaba	que	el	general	Wadsworth	no	podría	contar	con	ella	en	el	ataque	contra	el
cantil.

—En	 realidad,	 eso	 no	 es	 significativo	 —había	 declarado	 Solomon	 Lovell—.
Estoy	seguro	de	que	los	infantes	de	marina	son	unos	tipos	excelentes	—le	había	dicho
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a	 Wadsworth—,	 ¡pero	 somos	 nosotros,	 los	 hombres	 de	 Massachusetts,	 los	 que
debemos	hacer	el	trabajo!	Y	podemos	hacer	ese	trabajo,	¡por	mi	alma	que	podemos!

—Bajo	su	inspirado	liderazgo,	general	—se	entrometió	el	reverendo	Murray.
—Bajo	el	liderazgo	de	Dios	—había	dicho	Lovell	en	tono	de	reproche.
—El	buen	Dios	escoge	bien	sus	instrumentos	—apostilló	Murray.
—Así	 que	 ésta	 será	 una	 victoria	 sólo	 para	 la	milicia	—le	 había	 dicho	Lovell	 a

Wadsworth.
Y	Wadsworth	pensó	que	quizá	Lovell	tuviese	razón.	Sintió	esa	misma	esperanza

estando	de	pie	en	la	cubierta	de	popa	de	la	balandra	Bethaiah,	mientras	escuchaba	la
arenga	del	mayor	Daniel	Littlefield	a	los	hombres	de	la	milicia	del	condado	de	York.

—¡Esos	 casacas	 rojas	 son	 sólo	 críos!	—dijo	 Littlefield	 a	 sus	 hombres—.	Y	 no
están	instruidos	para	luchar	como	nosotros	lo	hacemos.	¿Recuerdan	todas	esas	tardes
en	el	campo	de	maniobras?	Algunos	de	ustedes	se	quejaban	de	eso,	preferirían	haber
estado	bebiendo	la	cerveza	de	pino	de	Ichibod	Flanders,	pero	ya	me	lo	agradecerán
cuando	estemos	en	 tierra.	 ¡Ustedes	están	preparados!	 ¡Y	son	mejores	que	cualquier
maldito	 casaca	 roja!	 Ellos	 no	 son	 ingeniosos	 como	 ustedes,	 no	 disparan	 tan	 recto
como	 ustedes	 ¡y	 están	 asustados!	 ¡Recuerden	 eso!	 Son	 críos	 asustados	 a	 mucha
distancia	de	su	casa.	—Littlefield	sonrió	a	sus	hombres	y	después	señaló	a	un	gigante
barbudo	que	estaba	agachado	en	la	fila	delantera	de	las	tropas	allí	reunidas—.	Isaac
Whitney,	contésteme	a	esto.	¿Por	qué	visten	de	rojo	los	soldados	británicos?

Whitney	frunció	el	ceño.
—¿Quizá	para	que	no	se	vea	la	sangre?
—¡No!	—gritó	Littlefield—.	¡Visten	de	rojo	para	convertirse	en	blancos	fáciles!

—Los	hombres	 rieron—.	Todos	ustedes	son	buenos	 tiradores	—continuó	Littlefield
—,	y	hoy	disparan	por	la	libertad,	por	sus	hogares,	por	sus	esposas,	por	sus	novias,	¡y
para	que	así	ninguno	de	nosotros	tenga	que	vivir	bajo	una	tiranía	extranjera!

—Amén	a	eso	—gritó	un	hombre.
—¡No	más	impuestos!	—añadió	otro	hombre.
—¡Amén	a	eso!	—dijo	Littlefield.
El	capitán	del	condado	de	York	irradiaba	confianza,	y	Wadsworth,	observando	y

escuchando,	se	sintió	inmensamente	esperanzado.	La	milicia	andaba	corta	de	fuerzas
y	muchos	de	 sus	hombres	 tenían	 la	barba	gris	o	 apenas	 eran	hombres,	pero	Daniel
Littlefield	estaba	animándolos.

—Vamos	 a	 ir	 a	 tierra	 —prosiguió	 Littlefield—	 y	 tenemos	 que	 subir	 por	 esa
pendiente	tan	empinada.	¿Lo	ven,	muchachos?	—Señaló	el	cantil—.	Será	una	subida
bastante	dura,	pero	estarán	entre	los	árboles.	Los	casacas	rojas	no	podrán	verlos	entre
los	 árboles.	 Dispararán,	 claro	 está,	 pero	 no	 estarán	 apuntando,	 así	 que	 ustedes
limítense	 a	 trepar,	 muchachos.	 Si	 no	 saben	 hacia	 dónde	 ir,	 síganme.	 Yo	 subiré	 en
línea	recta	y	arriba	dispararé	a	algunos	de	esos	críos	de	rojo	para	que	caigan	de	vuelta
al	 océano.	 Y	 recuerden	 —hizo	 una	 pausa,	 mientras	 miraba	 con	 seriedad	 a	 sus
hombres	de	uno	en	uno—,	¡recuerden!	Ellos	están	mucho	más	asustados	de	ustedes
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que	ustedes	de	ellos.	Oh,	ya	sé	que	parecen	muy	finos	y	elegantes	cuando	desfilan,
pero	es	cuando	ustedes	están	en	el	bosque	y	los	cañones	empiezan	a	hablar	cuando	un
soldado	 se	 gana	 su	 paga,	 y	 nosotros	 somos	mejores	 soldados.	 ¿Oyen	 eso?	 ¡Somos
mejores	 soldados	 y	 vamos	 a	 patear	 sus	 reales	 traseros	 desde	 hoy	 hasta	 el	 Día	 del
Juicio!	—Los	hombres	aclamaron	aquella	sensiblería.

Littlefield	esperó	a	que	terminaran	los	vítores.
—Ahora,	muchachos,	vayan	a	limpiar	sus	armas,	engrasen	sus	martillos	y	afilen

sus	bayonetas.	Tenemos	un	gran	trabajo	de	Dios	por	hacer.
—Excelente	discurso	—felicitó	Wadsworth	al	mayor.
Littlefield	sonrió.
—Un	discurso	sincero,	señor.
—Nunca	lo	he	dudado.
—Esos	casacas	rojas	sólo	son	críos	asustados	—dijo	Littlefield,	mirando	hacia	el

cantil,	 donde,	 supuso,	 la	 infantería	 británica	 estaría	 esperando	 entre	 los	 árboles—.
Sobrevaloramos	 al	 enemigo,	 señor.	 Pensamos	 que,	 como	 visten	 uniformes	 rojos,
deben	de	ser	ogros;	pero	sólo	son	críos.	Marchan	con	mucha	prestancia	y	saben	cómo
formar	 una	 hilera	 bien	 recta,	 ¡pero	 eso	 no	 los	 convierte	 en	 soldados!	 Los
derrotaremos.	Creo	que	estuvo	usted	en	Lexington,	¿verdad?

—Sí,	estuve	allí.
—¡Entonces	vio	correr	a	los	casacas	rojas!
—Los	vi	retirándose,	sí.
—Bueno,	 no	 digo	 que	 no	 tengan	 disciplina,	 señor,	 pero	 aun	 así	 ustedes	 les

hicieron	retroceder.	No	están	preparados	para	este	tipo	de	lucha.	Están	formados	para
luchar	en	grandes	batallas	a	campo	abierto,	no	para	ser	masacrados	entre	la	maleza,
así	que	no	debe	tener	dudas,	señor.	Venceremos.

El	mayor	tenía	razón,	pensó	Wadsworth,	los	casacas	rojas	estaban	entrenados	para
combatir	 en	 grandes	 batallas	 donde	 los	 hombres	 tenían	 que	 permanecer	 a	 la
intemperie	e	intercambiar	ráfagas	de	fuego	de	mosquete.	Wadsworth	había	visto	eso
en	Long	Island	y	había	admirado	de	mala	gana	la	férrea	disciplina	del	enemigo,	pero
¿aquí?

¿Aquí,	entre	los	oscuros	árboles	de	Majabigwaduce?	Seguramente	el	miedo	haría
estragos	en	esa	disciplina.

La	batería	británica	de	lo	alto	del	cantil	escupía	ruido	y	humo.	Desde	la	Bethaiah
era	 invisible,	porque	los	casacas	rojas	 la	habían	orientado	hacia	el	sur	para	disparar
sobre	 la	 entrada	 al	 puerto	 en	 vez	 de	 apuntar	 hacia	 el	 oeste,	 hacia	 los	 transportes
anclados.	 Los	 cañones	 estaban	 disparando	 contra	 el	 Hampden,	 que	 de	 nuevo
descargaba	 sus	 cañonazos	 sobre	 las	 balandras	 británicas.	El	Tyrannicide	 y	 el	Black
Prince	avanzaban	detrás	del	barco	de	New	Hampshire,	y	su	trabajo	era	distraer	a	los
británicos	y	mantener	 a	 los	marines	 reales	 a	 bordo	de	 las	 balandras.	Wadsworth	 se
preguntó	si	los	cañones	de	lo	alto	de	la	Cabeza	de	Dyce	estarían	bien	protegidos.

—Su	tarea	—le	dijo	a	Littlefield—	es	simplemente	amenazar	al	enemigo.	¿Lo	ha
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entendido?
—Una	demostración	para	disuadir	al	enemigo	de	enviar	refuerzos	a	Cross	Island,

¿no	es	así,	señor?
—Exactamente.
—Pero	 ¿y	 si	 se	 nos	 presenta	 una	 oportunidad?	—preguntó	 Littlefield	 con	 una

sonrisa.
—Desde	luego,	sería	una	bendición	para	el	comodoro	si	pudiésemos	destruir	esos

cañones	 —respondió	 Wadsworth,	 indicando	 con	 un	 gesto	 la	 niebla	 de	 humo	 de
pólvora	que	persistía	alrededor	del	cantil.

—No	 puedo	 prometer	 nada,	 señor	—dijo	 Littlefield—,	 pero	 considero	 que	mis
hombres	se	sentirán	más	felices	con	la	buena	tierra	de	Dios	bajo	sus	pies.	Déjeme	que
huela	al	enemigo,	señor.	Si	son	pocos,	haremos	que	sean	unos	pocos	menos.

—Pero	sin	riesgos	innecesarios,	mayor	—le	advirtió	Wadsworth	con	severidad—.
Desembarcaremos	más	tropas	mañana.	¡No	quiero	perderle	a	usted	esta	tarde!

—¡Oh,	no	me	perderá!	—exclamó	Littlefield	con	rostro	risueño—.	Mi	intención
es	 ver	 al	 último	 casaca	 roja	 marchándose	 de	 América,	 y	 le	 ayudaré	 a	 recorrer	 su
camino	 con	 un	 golpe	 de	mi	 bota	 en	 su	 trasero.	—Se	 volvió	 hacia	 sus	 hombres—.
¡Bien,	granujas!	¡A	los	botes!	¡Tenemos	casacas	rojas	que	matar!

—Tenga	cuidado,	mayor	—dijo	Wadsworth,	y	de	inmediato	se	arrepintió	de	sus
palabras,	porque	a	sus	oídos	habían	sonado	poco	convincentes.

—No	se	preocupe,	señor	—respondió	Littlefield—,	¡vamos	a	ganar!
Wadsworth	le	creyó.

*

Aquella	tarde,	mientras	las	naves	americanas	se	acercaban	a	la	boca	del	puerto	y
abrían	 fuego	 contra	 las	 tres	 embarcaciones	 británicas,	 el	 capitán	 de	 infantería	 de
marina	Welch	estaba	a	bordo	de	la	balandra	continental	Providence,	que	guiaba	a	los
dos	barcos	de	la	Marina	de	Massachusetts,	el	Pallas	y	el	Defence.	El	viento	soplaba
ligero	y	las	tres	pequeñas	embarcaciones	avanzaban	a	remo.

—Lo	llamamos	viento	de	fresno	blanco	—explicó	Hoysteed	Hacker,	capitán	de	la
Providence,	a	Welch.

Los	remos	de	fresno	eran	monstruosamente	largos	y	de	incómodo	manejo,	pero	la
tripulación	del	barco	se	empleaba	con	entusiasmo	para	llevar	la	balandra	hacia	el	sur,
a	contracorriente	de	la	marea.	Estuvieron	bogando	hacia	el	canal	que	fluía	al	sur	de
Cross	Island.

—Hay	un	escollo	justo	en	el	puñetero	centro	del	canal	—dijo	Hacker—,	y	nadie
sabe	a	cuánta	profundidad.	Pero	la	marea	nos	ayudará	una	vez	que	estemos	dentro.

Welch	 asintió,	 pero	 permaneció	 en	 silencio.	 Estaba	 mirando	 otra	 vez	 hacia	 el
norte.	 Los	 barcos	 americanos	 volvían	 a	 descargar	 sus	 cañonazos	 contra	 las	 tres
balandras	 británicas,	 que	 ahora	 devolvían	 el	 fuego,	 envolviendo	 sus	 cascos	 en	 una

www.lectulandia.com	-	Página	126



humareda	grisácea.	El	lado	norte	de	Cross	Island,	desde	donde	las	baterías	británicas
cañoneaban	a	los	americanos,	también	estaba	velado	por	el	humo.	Más	hacia	el	norte,
Welch	podía	ver	las	barcas	alejándose	de	las	naves	de	transporte.	Bien.	Los	británicos
debían	de	saber	por	qué	la	Providence,	el	Pallas	y	el	Defence	se	estaban	acercando	a
Cross	 Island,	 pero	 no	 se	 atrevían	 a	 enviar	 refuerzos	 por	 el	 puerto;	 no	mientras	 un
ataque	más	serio	amenazaba	el	cantil.

—Desembarcaremos	enseguida	—gruñó	Welch	a	sus	hombres,	al	tiempo	que	los
remeros	 hacían	 virar	 la	 balandra	 hacia	 el	 angosto	 canal—,	 así	 que	 calemos	 las
bayonetas	y	¡a	marcha	forzada!	¿Me	han	entendido?	¡A	marcha	forzada!

Justo	en	ese	momento,	un	sonido	chirriante	subió	desde	el	casco	de	la	Providence
y	la	balandra	dio	una	sacudida	y	se	detuvo	en	un	instante.

—Una	roca	—explicó	lacónico	Hoysteed	Hacker.
Así	que	alrededor	de	unos	doscientos	infantes	de	marina	no	podían	salir	a	marcha

forzada	porque	tenían	que	esperar	a	que	la	marea	elevara	el	casco	de	la	Providence
por	encima	del	escollo.	Welch	estaba	a	punto	de	estallar.	Quería	matar,	quería	luchar
y,	 en	 vez	 de	 eso,	 estaba	 varado	 en	 el	 canal	 y	 lo	 único	 que	 ahora	 podía	 ver	 era	 la
joroba	 boscosa	 de	Cross	 Island	 con	 el	 humo	que	 decoloraba	 el	 cielo	 en	 lo	 alto.	El
sonido	de	los	cañonazos	era	incesante,	como	un	trueno	continuo,	y	de	vez	en	cuando,
en	medio	de	aquel	diabólico	redoble,	oía	el	crujido	de	un	proyectil	haciendo	blanco
en	 madera.	 Welch	 estaba	 inquieto.	 Imaginaba	 casacas	 rojas	 transportados	 por	 el
puerto,	pero	la	Providence	seguía	sin	poder	avanzar.

—¡Maldita	sea!	—estalló	Welch.
—La	marea	 ya	 está	 subiendo	—dijo	Hoysteed	Hacker.	 Era	 un	 hombre	 grande,

igual	de	alto	que	Welch,	de	hombros	tan	anchos	que	casi	reventaban	las	costuras	de
su	uniforme	naval.	Tenía	un	rostro	duro,	con	espesas	cejas	y	mandíbula	marcada,	y
una	 fea	cicatriz	en	 la	mejilla	 izquierda.	La	cicatriz	 se	 la	había	causado	una	pica	de
abordaje	 esgrimida	 por	 un	 marinero	 británico	 a	 bordo	 del	Diligent,	 bergantín	 que
Hacker	 había	 capturado.	 Ahora	 aquel	 marinero	 estaba	 muerto,	 destripado	 por	 el
pesado	sable	de	Hacker,	y	el	Diligent	estaba	fondeado	en	la	bahía	de	Penobscot	bajo
la	 insignia	 de	 la	 Marina	 Continental.	 Así	 que	 Hoysteed	 Hacker	 no	 iba	 a	 sentirse
intimidado	por	 la	 impaciencia	de	Welch—.	No	 se	puede	meter	prisa	 a	 la	marea	—
sentenció.

—¡Por	el	Amor	de	Dios!	¿Cuánto	tiempo	más?
—El	que	sea	necesario.
Tuvieron	que	esperar	media	hora	más,	pero	por	fin	la	quilla	de	la	Providence	se

zafó	 de	 la	 roca	 hundida	 y	 la	 balandra	 siguió	 su	 camino	 hacia	 una	 pequeña	 cala
pedregosa.	 Su	 proa	 tocó	 tierra	 y	 quedó	 allí	 retenida	 por	 el	 suave	 viento.	 Las	 dos
embarcaciones	más	pequeñas	vararon	a	ambos	lados	y	los	infantes	saltaron	al	agua	y
vadearon	hasta	 la	 orilla,	 llevando	 las	 cajas	 de	 cartuchos	 y	 los	mosquetes	 sobre	 sus
cabezas.	Welch	comandaba	una	compañía	mientras	el	capitán	Davis,	que	aún	vestía	la
casaca	azul	del	Ejército	Continental	en	lugar	del	uniforme	verde,	dirigía	a	la	otra.
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—Adelante	—ordenó	Welch.
Los	marines	 calaron	 sus	 bayonetas.	 Los	 árboles	 amortiguaban	 el	 sonido	 de	 los

cañones	de	la	batería,	a	menos	de	trescientos	metros	hacia	el	norte.	Los	británicos	no
habían	 destacado	 ningún	 centinela	 en	 la	 parte	 sur	 de	 la	 isla,	 pero	Welch	 sabía	 que
habrían	 visto	 los	 mástiles	 sobresaliendo	 por	 encima	 de	 los	 árboles	 y	 supuso	 que
estarían	moviendo	algún	cañón	para	enfrentarse	al	esperado	ataque.

—¡Dense	prisa!	—gritó	Welch	mientras	dirigía	el	avance.
Doscientos	veinte	infantes	se	internaron	entre	los	árboles.	Avanzaban	en	un	orden

tosco,	con	las	bayonetas	brillando	al	sol	poniente	que	refulgía	entre	los	densos	pinos.
Subieron	 por	 la	 pendiente	 de	 la	 isla,	 coronaron	 la	 cima	 y	 allí,	 ante	 ellos	 y	 apenas
visible	entre	los	muchos	troncos,	estaba	el	pequeño	campamento	de	la	playa.

Había	 cuatro	 tiendas,	 el	 asta	 de	 una	 bandera	 y	 la	 batería,	 donde	 se	 veía	 a	 los
casacas	rojas	y	a	los	casacas	azules,	y	Welch,	al	ver	de	cerca	al	enemigo,	sintió	que	la
furia	 del	 combate	 crecía	 en	 su	 interior,	 una	 furia	 alimentada	 por	 su	 odio	 a	 los
británicos.	 Ningún	 cañón	 apuntaba	 hacia	 él.	 El	 maldito	 enemigo	 aún	 estaba
disparando	a	 los	barcos	americanos.	 ¡Les	enseñaría	a	matar	americanos!	Deslizó	su
sable	 de	 abordaje	 fuera	 de	 la	 vaina,	 lanzó	 un	 grito	 de	 guerra	 y	 encabezó	 la	 carga
colina	abajo.

Veintidós	hombres	de	artillería	manejaban	los	cañones	y	veinte	marines	reales	los
protegían.	 Oyeron	 los	 gritos	 de	 los	 infantes	 enemigos,	 vieron	 la	 luz	 del	 sol
reflejándose	en	 los	 largos	sables	y	 los	artilleros	salieron	corriendo.	Tenían	chalupas
en	 la	 playa	 cerca	 de	 la	 batería	 y	 abandonaron	 los	 cañones,	 lo	 abandonaron	 todo	 y
corrieron	 hasta	 sus	 botes.	 Sacaron	 las	 tres	 barcas	 a	 empujones	 de	 los	 guijarros	 y
saltaron	a	bordo	 justo	cuando	los	americanos	salían	de	entre	 los	árboles.	Una	barca
fue	más	lenta.	Ya	estaba	a	flote,	pero	cuando	los	dos	hombres	que	habían	tirado	de	su
proa	 se	 apoyaron	 en	 la	 borda,	 la	 barca	 volvió	 a	 encallar.	Un	 sargento	 de	 artilleros
saltó	fuera	y	volvió	a	tirar	del	bote,	y	una	voz	dio	un	grito	de	aviso	cuando	un	infante
de	marina	se	internó	corriendo	en	las	aguas	poco	profundas.	El	sargento	volvió	a	tirar
de	 la	 proa	 del	 bote,	 pero	 alguien	 agarró	 su	 casaca	 y	 tiró	 de	 él	 hacia	 la	 playa.	 La
chalupa	flotó	libremente	y	sus	remeros	ciaron	desesperados,	virando	y	dirigiendo	la
embarcación	 hacia	 la	Nautilus,	 la	 balandra	 británica	más	 cercana.	 Los	 soldados	 de
uniforme	verde	disparaban	a	los	remeros.	Las	balas	de	mosquete	se	incrustaban	en	la
borda,	 un	 remero	 soltó	 su	 guión	 para	 llevarse	 una	 mano	 al	 brazo,	 que	 de	 repente
brillaba	enrojecido	por	la	sangre;	después	otra	descarga	de	mosquetes	fue	disparada
desde	el	castillo	de	proa	de	la	Nautilus	y	las	balas	pasaron	silbando	sobre	las	cabezas
de	los	infantes	de	marina.

El	sargento	de	artillería	lanzó	un	puñetazo	contra	Welch,	que	bloqueó	su	puño	con
la	mano	 izquierda	 y,	 enfurecido,	 dio	 una	 estocada	 con	 su	 sable	 en	 el	 pescuezo	 del
sargento.	La	hoja	se	hincó	en	 la	carne,	Welch	 la	empujó	aún	más	y	 la	sangre	brotó
como	un	surtidor.	Welch	seguía	gritando.	La	sangre	le	nublaba	la	vista	cuando	agarró
el	cabello	del	hombre	herido	y	tiró	de	él	contra	la	hoja	recién	afilada,	y	más	sangre
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seguía	manando,	ahora	a	chorros;	el	sargento	de	artillería	hacía	un	ruido	gorgoteante
de	 ahogo	 y	Welch,	 con	 su	 casaca	 verde	 oscurecida	 por	 las	 salpicaduras	 de	 sangre
británica,	jadeaba	mientras	intentaba	hundir	la	hoja	todavía	más.	La	corriente	diluía	la
sangre	y	después	el	sargento	cayó	y	el	agua	poco	profunda	se	nubló	por	un	momento
alrededor	de	su	cuerpo	convulsionado.	Welch	apoyó	una	bota	en	el	rostro	del	hombre
y	 lo	 empujó	 hacia	 abajo.	 Mantuvo	 así	 al	 moribundo	 hasta	 que	 el	 cuerpo	 quedó
inmóvil.

Más	 mosquetes	 disparaban	 desde	 la	 Nautilus,	 aunque	 los	 infantes	 de	 marina
reales	del	castillo	de	proa	de	la	balandra	estaban	apuntando	a	una	distancia	excesiva	y
ninguno	de	los	americanos	de	la	playa	de	Cross	Island	fue	alcanzado.	El	costado	de	la
Nautilus	miraba	hacia	el	oeste	y	no	se	podía	desplazar	ningún	cañón	para	apuntar	a	la
playa,	por	eso	los	marines	reales	disparaban	con	sus	mosquetes.

—¡A	la	batería!	—gritó	el	capitán	Davis.
La	 batería	 capturada	 apuntaba	 al	 noroeste	 y	 un	 pequeño	 montículo	 de	 tierra

rocosa	 la	protegía	de	 la	Nautilus,	 así	que	 los	 rebeldes	estaban	bastante	 seguros	 tras
sus	 bajos	 parapetos.	 Descubrieron	 cuatro	 cañones	 en	 el	 emplazamiento.	 Dos	 aún
tenían	los	tubos	demasiado	calientes	tras	disparar	a	los	barcos	americanos	como	para
poder	 tocarlos,	 pero	 el	 otro	 par	 aún	 tenía	 que	 ser	montado	 sobre	 sus	 cureñas,	 que
estaban	 abandonadas	 junto	 a	 una	 tosca	 fosa	 excavada	 a	 modo	 de	 improvisado
polvorín.	El	capitán	Davis	dejó	la	marca	de	un	dedo	sobre	el	monograma	real	de	uno
de	 los	 cañones	 desmontados	 y	 pensó	 en	 lo	 amable	 que	 era	 el	 rey	 Jorge	 al
proporcionar	cañones	para	la	causa	de	la	libertad.

Los	hombres	saquearon	las	tiendas.	Había	mantas,	cuchillos	con	cachas	de	hueso,
un	fragmento	de	espejo	y,	en	una	caja	de	nogal,	tres	navajas	de	afeitar	con	mango	de
marfil.	 Había	 una	 Biblia,	 evidentemente	 muy	 usada,	 dos	 paquetes	 de	 naipes	 y	 un
juego	de	dados	no	menos	usados	y	también	de	marfil;	así	como	un	barril	abierto	de
cerdo	en	salazón,	una	caja	de	galletas	marineras	y	dos	pequeñas	frascas	de	ron.	Junto
a	 los	cañones	estaban	 las	mazas	y	 las	puntas	de	hierro	que	 tendrían	que	haber	 sido
empleadas	para	inutilizar	los	cañones,	pero	la	velocidad	del	ataque	había	hecho	correr
a	los	británicos	antes	de	que	pudieran	clavar	los	cañones.

La	bandera	británica	aún	estaba	ondeando.	Welch	la	arrió	y,	por	primera	vez	aquel
día,	 mostró	 una	 sonrisa	 en	 su	 rostro	 manchado	 de	 sangre.	 Dobló	 la	 bandera
cuidadosamente	y	después	hizo	un	gesto	a	uno	de	sus	sargentos.

—Llévese	este	trapo	a	la	Providence	—ordenó—,	y	pídale	al	capitán	Hacker	que
nos	preste	un	bote	y	 su	 tripulación.	Él	ya	espera	que	se	 lo	pida.	Después	 llévele	 la
bandera	al	general	Lovell.

—¿Al	general	Lovell?	—preguntó	el	sargento,	sorprendido—.	¿No	al	comodoro,
señor?	—El	comandante	de	los	marines	era	el	comodoro	Saltonstall,	no	el	brigadier.

—Llévesela	 al	 general	 Lovell	 —repitió	 Welch—.	 Esa	 bandera	 —señaló	 por
encima	 del	 promontorio	 de	 tierra	 y	 rocas	 donde,	 a	 la	 luz	 del	 atardecer,	 se	 veía	 la
bandera	que	ondeaba	sobre	Fort	George—,	ésa	es	la	que	pertenecerá	a	los	marines.	—
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Bajó	la	mirada	a	los	pliegues	de	la	tela	desteñida	por	el	sol	que	tenía	en	sus	grandes
manos;	 después,	 con	 un	 estremecimiento,	 escupió	 sobre	 la	 bandera—.	 Dígale	 al
general	Lovell	que	es	un	obsequio.	—Puso	la	bandera	en	las	manos	del	sargento—.
¿Lo	ha	entendido?	Dígale	que	es	un	obsequio	de	la	infantería	de	marina.

Welch	consideraba	que	el	puñetero	brigadier	general	Solomon	Lovell	necesitaba
aprender	quién	iba	a	ganar	esta	campaña.	No	la	milicia	de	Lovell,	sino	la	infantería	de
marina.	 Los	 marines,	 los	 mejores,	 los	 ganadores.	 Y	 Welch	 los	 guiaría	 hasta	 la
victoria.

De	 una	 petición	 firmada	 por	 treinta	 y	 dos	 oficiales	 pertenecientes	 a	 los	 buques	 de
guerra	americanos	de	la	bahía	de	Penobscot	y	enviada	al	comodoro	Saltonstall,	27	de
julio	de	1779:

Al	 Ilustrísimo	Comodoro	 y	 Comandante	 en	 Jefe	 de	 la	 Flota	 […]	 nosotros,	 sus
solicitantes,	 fuertemente	 Convencidos	 de	 la	 importancia	 de	 la	 Expedición,	 y
fervientemente	deseosos	de	prestar	a	nuestro	País	todo	el	Servicio	en	nuestro	poder
solicitaríamos	a	 su	Excelencia	que	 los	más	 raudos	Esfuerzos	 sean	empleados	para
Conseguir	 el	 designio	 a	 nosotros	 encomendado.	 Creemos	 que	 las	 Demoras	 en	 el
Caso	 presente	 son	 extremadamente	 peligrosas:	 pues	 nuestros	 Enemigos	 se
Fortalecen	 cada	día	 y	 así	 se	Refuerzan…	No	hay	ánimo	de	Aconsejar	 por	 nuestra
parte,	 ni	 de	 Censurar	 Sus	 pasadas	 Conductas,	 Sino	 que	 sólo	 intentamos	 expresar
nuestro	 deseo	de	mejorar	 la	 presente	Oportunidad	de	 entrar	 Inmediatamente	 en	 el
Puerto,	y	Atacar	los	Barcos	Enemigos.

Del	diario	del	sargento	William	Lawrence,	Artillería	Real,	13	de	julio	de	1779:

La	noche	es	considerada	por	nuestro	enemigo	el	momento	más	Favorable	para
arrasar	Campamentos	[…]	y	Nadie	está	tan	preparado	para	aprovechar	esa	Ventaja
como	 los	 súbditos	 de	 su	 Majestad	 ahora	 en	 Rebelión,	 quienes	 en	 campo	 Abierto
tiemblan	ante	un	soldado	británico.

Del	 libro	 de	 órdenes	 del	 general	Lovell,	 24	 de	 julio	 de	 1779,	 cuartel	 general	 a
bordo	del	transporte	Sally:

Los	Oficiales	tendrán	cuidado	de	que	todo	hombre	esté	completamente	Equipado
con	Armas	y	Munición	y	de	que	tengan	qué	beber	en	sus	Cantimploras	y	un	Bocado
para	sus	Morrales	 […]	el	General	 se	congratula	de	que	haya	una	Oportunidad	de
obtener	 los	 más	 completos	 Esfuerzos	 de	 todo	 Oficial	 y	 Soldado	 no	 sólo	 para
mantener,	sino	para	añadir	nuevo	Lustre	a	la	Fama	de	la	Milicia	de	Massachusetts.
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CAPÍTULO	VI

La	luz	del	día	se	apagaba.	El	cielo	del	oeste	brillaba	enrojecido	y	su	luz	era	reflejada
en	 refulgentes	 y	 cambiantes	 ondas	 por	 toda	 la	 bahía.	 Los	 barcos	 rebeldes	 habían
estado	 disparando	 contra	 las	 tres	 balandras	 británicas,	 pero,	 al	 igual	 que	 el	 día
anterior,	ninguna	había	intentado	perforar	la	línea	de	Mowat	y	entrar	así	en	el	puerto.
Disparaban	 a	 distancia,	 apuntando	 a	 la	 nube	 de	 humo	 que	 se	 enrojecía	 en	 algunos
puntos,	 a	 la	 humareda	 que	 envolvía	 las	 naves	 del	 rey	 y	 de	 la	 que	 sobresalían	 los
mástiles.

Se	 oyó	 una	 ovación	 en	 los	 barcos	 rebeldes	 cuando	 vieron	 que	 la	 bandera	 se
arriaba	 en	 Cross	 Island.	 Todos	 los	 hombres	 sabían	 lo	 que	 eso	 significaba.	 Los
británicos	 habían	 perdido	 la	 batería	 al	 sur	 de	 la	 entrada	 del	 puerto	 y	 ahora	 los
americanos	podrían	emplazar	allí	su	propia	batería,	una	batería	que	estaría	cerca	de	la
línea	de	Mowat	y	podría	cañonear	sus	 tres	barcos	sin	piedad.	El	baluarte	al	 sur	del
puerto,	 Cross	 Island,	 había	 sido	 capturado	 y,	 mientras	 el	 sol	 se	 teñía	 de	 fuego
escarlata	 hacia	 el	 oeste	 y	 los	 barcos	 rebeldes	 seguían	 descargando	 sus	 cañonazos
sobre	 las	 distantes	 balandras,	 la	milicia	 del	mayor	 Daniel	 Littlefield	 estaba	 siendo
transportada	hacia	el	baluarte	norte.

Ese	baluarte	era	la	Cabeza	de	Dyce,	el	alto	cantil	rocoso	sobre	el	cual	los	casacas
rojas	esperaban	y	desde	donde	la	batería	de	cañones	de	seis	libras	disparaba	sobre	los
barcos	atacantes.	La	tarde	estaba	tan	calmada	que	el	humo	de	los	cañones	permanecía
entre	los	árboles;	de	hecho,	apenas	había	brisa	para	mover	las	naves	americanas	que
eructaban	fuego,	palanquetas,	balas	encadenadas	y	balas	rasas	sobre	las	tres	balandras
de	Mowat,	pero	un	capricho	de	aquel	vientecillo,	un	 repentino	movimiento	del	aire
veraniego,	duró	lo	bastante	como	para	retirar	el	humo	de	la	Albany,	situada	justo	en	el
centro	de	la	línea	de	Mowat,	y	el	capitán	escocés,	de	pie	en	su	cubierta	de	popa,	vio
las	barcas	alejándose	de	los	transportes	americanos	y	dirigiéndose	hacia	el	cantil.

—¡Señor	Frobisher!	—gritó	Mowat.
El	primer	teniente	de	la	Albany,	que	estaba	supervisando	los	cañones	de	estribor,

se	volvió	hacia	el	capitán.
—¿Señor?
Un	 proyectil	 pasó	 silbando	 sobre	 sus	 cabezas.	 Palanqueta	 o	 bala	 encadenada,

dedujo	Mowat	 por	 el	 sonido.	 Los	 rebeldes	 parecían	 haber	 estado	 apuntando	 sobre
todo	 a	 sus	 jarcias,	 pero	 su	 cañonería	 era	 pobre	 y	 ninguna	 de	 las	 balandras	 había
sufrido	 daños	 significativos.	 Un	 par	 de	 obenques	 y	 drizas	 se	 habían	 partido	 y	 los
cascos	estaban	arañados,	pero	las	balandras	no	habían	perdido	ni	hombres	ni	armas.

—Chalupas	aproximándose	a	la	orilla	—gritó	Mowat	a	Frobisher—,	¿las	ve?
—¡Sí,	señor,	las	veo!
Frobisher	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro	de	un	capitán	de	artillería.	El	artillero

era	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 de	 larga	 cabellera	 gris	 recogida	 en	 una	 trenza.
Llevaba	 una	 bufanda	 envuelta	 alrededor	 de	 las	 orejas.	Miró	 hacia	 donde	Frobisher
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apuntaba	y	asintió	para	mostrar	que	entendía	lo	que	se	quería	de	él.	Su	cañón,	uno	de
nueve	libras,	ya	estaba	cargado	con	un	proyectil.

—¡Arma	en	posición!	—ordenó,	y	sus	hombres	agarraron	el	palanquín	y	tiraron
del	 cañón	 para	 que	 la	 boca	 del	 tubo	 asomara	 por	 la	 tronera.	Gritó	 a	 sus	 hombres,
ensordecidos	por	los	cañonazos,	que	giraran	la	pesada	cureña,	cosa	que	hicieron	con
largos	pies	de	cabra	que	arañaron	la	pulimentada	cubierta	de	Mowat.

—No	 se	 crea	 que	 vamos	 a	 alcanzar	 a	 esos	 cabrones	 —le	 dijo	 el	 capitán	 de
artillería	a	Frobisher—,	pero	podemos	mojarlos.

Ya	no	podían	ver	las	barcas	de	remos	de	los	rebeldes	porque	el	viento	caprichoso
había	 cesado	 y	 una	 espesa	 y	 cáustica	 humareda	 estaba	 envolviendo	 de	 nuevo	 a	 la
Albany,	pero	calculó	que	a	grandes	rasgos	su	cañón	estaba	apuntado	en	la	dirección
correcta.	El	capitán	introdujo	un	fino	punzón	por	el	oído	del	cañón	para	perforar	 la
tela	del	cartucho	de	pólvora	de	la	recámara;	después	deslizó	una	mecha	formada	por
una	caña	rellena	con	pólvora	finamente	molida	en	el	orificio	que	había	hecho.

—¡Apártense,	cabrones!	—gritó,	y	acercó	el	botafuego	a	la	mecha.
El	cañón	hizo	añicos	el	aire	de	 la	 tarde	con	su	estruendo.	Una	humareda,	densa

como	niebla	londinense,	se	hinchó	apestándolo	todo.	Una	llamarada	perforó	el	humo,
encendiéndolo	y	desvaneciéndose	al	momento.	El	arma	reculó,	haciendo	chirriar	las
ruedas	de	la	cureña	hasta	que	las	cuerdas	del	braguero	quedaron	tensas	como	barras
para	controlar	el	retroceso.

—¡Lanada!	 —gritó	 el	 capitán	 de	 artilleros,	 tapando	 el	 oído	 con	 su	 pulgar
protegido	por	un	dedil	de	cuero.

—Envíeles	otra	bola	a	esas	barcas	—grito	Frobisher	por	encima	del	ruido	de	los
cañones—,	y	después	vuelva	a	apuntar	a	sus	barcos.

—¡Eso	está	hecho,	señor!
Los	cañones	habían	estado	disparando	a	los	barcos	americanos	que	maniobraban

a	 casi	 una	 milla	 hacia	 el	 oeste.	 Las	 chalupas	 estaban	 más	 o	 menos	 a	 la	 misma
distancia,	así	que	el	capitán	no	había	necesitado	cambiar	la	levísima	inclinación	del
arma.	Había	empleado	una	carga	de	treinta	y	seis	libras	y	un	kilo	y	pico	de	pólvora,	y
la	bala	rasa	salió	por	la	boca	del	cañón	a	una	velocidad	de	casi	trescientos	metros	por
segundo.	La	bala	perdió	parte	de	su	velocidad	al	cubrir	esa	distancia	antes	de	alcanzar
el	agua,	pero	habían	pasado	menos	de	cinco	segundos	cuando	el	proyectil	golpeó	el
agua,	 levantando	una	ola,	 rebotó	hacia	delante	a	poca	altura	y	después,	dejando	un
rastro	 de	 salpicaduras,	 cayó	 a	 plomo	 justo	 en	 medio	 de	 la	 chalupa	 del	 mayor
Littlefield.

Al	general	Wadsworth,	que	observaba	desde	la	Bethaiah,	 le	dio	 la	 impresión	de
que	 la	 barca	 que	 iba	 en	 cabeza,	 simplemente,	 se	 desintegraba.	 Tracas	 de	 madera
volaron	por	los	aires,	un	hombre	se	elevó	dando	vueltas,	hubo	una	explosión	de	agua
blanca	y	después	no	quedó	nada	más	que	remos	flotando,	pedazos	de	madera	astillada
y	hombres	pugnando	por	permanecer	a	flote.	Las	otras	chalupas	acudieron	al	rescate,
y	estaban	sacando	a	los	náufragos	del	agua	cuando	un	segundo	cañonazo	se	hundió
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cerca	de	allí	entre	salpicaduras	y	sin	causar	daño.
Por	 ahora	 las	 barcas	 habían	 dejado	 de	 avanzar	 hacia	 el	 cantil.	 Wadsworth

esperaba	 que	 llegaran	 a	 tierra	 y	 después	 regresaran	 a	 por	más	 hombres;	 de	 hecho,
había	 planeado	 ir	 él	 mismo	 a	 tierra	 firme	 con	 ese	 segundo	 grupo,	 pero	 ahora	 las
barcas	de	remos	estaban	dando	la	vuelta	y	volvían	hacia	los	transportes.

—Espero	que	Littlefield	no	esté	herido	—dijo	Wadsworth.
—Se	necesita	algo	más	que	un	cañonazo	para	tumbar	al	mayor,	señor	—comentó

alegremente	James	Fletcher.	Fletcher	formaba	parte	ahora	del	personal	de	Wadsworth
como	ayudante	no	oficial	y	guía	local.

—Asumiré	que	Littlefield	decidió	no	desembarcar	—dijo	Wadsworth.
—Es	difícil	luchar	cuando	estás	mojado	como	una	rata	ahogada,	señor.
—Cierto	—convino	 con	 una	 sonrisa	Wadsworth;	 después	 se	 consoló	 pensando

que	la	amenaza	al	cantil	parecía	haber	conseguido	su	propósito,	que	era	evitar	que	los
británicos	enviaran	refuerzos	o	una	fuerza	de	contraataque	a	Cross	Island.

La	 luz	 se	 desvanecía	 deprisa.	 Hacia	 el	 este	 el	 cielo	 ya	 estaba	 oscuro,	 aunque
todavía	 no	 se	 veían	 estrellas,	 y	 los	 cañonazos	murieron	 con	 el	 día.	 Los	 buques	 de
guerra	 americanos	 regresaron	 lentamente	 a	 su	 fondeadero	mientras	 los	 hombres	 de
Mowat,	 indemnes	 tras	 el	 duelo	 de	 la	 tarde,	 aseguraban	 sus	 cañones.	Wadsworth	 se
inclinó	 por	 encima	 de	 una	 tronera	 de	 la	 Bethaiah	 y	 bajó	 la	 vista	 hacia	 las
ensombrecidas	chalupas	que	se	aproximaban	a	la	balandra.

—¡Mayor	Littlefield!	—saludó—.	¡Mayor	Littlefield!	—gritó	de	nuevo.
—Se	ahogó,	señor	—respondió	una	voz.
—¿Cómo	dice?
—Él	y	otros	dos	hombres,	señor.	Desaparecieron,	señor.
—Oh,	Dios	mío	—exclamó	Wadsworth.
En	la	orilla,	al	borde	del	cantil,	se	veía	un	fuego	entre	los	árboles.	Quizás	alguien

estaba	preparando	té	o	cocinando	la	cena.
Y	el	mayor	Littlefield	estaba	muerto.

*

—Es	trágico	—comentó	el	general	Lovell	cuando	Wadsworth	le	dio	la	noticia	de
la	muerte	 de	Daniel	 Littlefield,	 aunque	Wadsworth	 no	 estaba	 totalmente	 seguro	 de
que	 su	 oficial	 superior	 hubiese	 escuchado	 lo	 que	 le	 había	 dicho.	 Lovell	 estaba
examinando	 una	 bandera	 británica	 que	 había	 traído	 a	 bordo	 de	 la	 Sally	 un
achaparrado	 sargento	 de	 infantería	 de	 marina—.	 ¿No	 le	 parece	 espléndida?	 —
exclamó	Lovell—.	Creo	que	se	la	regalaremos	a	la	Corte	General.	¡El	primer	trofeo,
Wadsworth!

—El	 primero	 de	 los	 muchos	 que	 sin	 duda	 su	 excelencia	 enviará	 a	 Boston	—
comentó	el	reverendo	Jonathan	Murray.

—Es	un	obsequio	de	la	infantería	de	marina	—añadió	impasible	el	sargento.
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—Ya	 lo	ha	dicho	usted,	ya	 lo	ha	dicho	—dijo	Lovell	 con	un	deje	de	 irritación;
luego	sonrió—,	y	debe	transmitirle	al	capitán	Welch	mi	más	sincera	gratitud.	—Echó
un	vistazo	 a	 la	mesa	 cubierta	 de	 papeles—.	Levante	 esos	 documentos	 un	 segundo,
Marston	—ordenó	a	su	secretario,	y	cuando	la	mesa	quedó	vacía	de	papel,	tintero	y
plumas,	 desplegó	 la	 bandera	 bajo	 las	 lámparas,	 que	 oscilaban	 ligeramente—.
¡Caramba!	 —Lovell	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 admiró	 el	 trofeo—.	 ¡Esto	 quedará
impresionante	en	Faneuil	Hall!

—Debería	 pensar	 en	 enviársela	 a	 la	 esposa	 del	 mayor	 Littlefield	 —propuso
Wadsworth.

—¿A	su	esposa?	—preguntó	Lovell,	evidentemente	sorprendido	por	la	sugerencia
—.	¿Y	para	qué	podría	querer	ella	una	bandera?

—¿Como	recuerdo	de	la	gallardía	de	su	marido?
—Oh,	 escríbale	 usted	 —dijo	 Lovell—	 asegurándole	 que	 el	 mayor	 Littlefield

murió	por	la	causa	de	la	libertad,	pero	no	veo	por	qué	iba	a	necesitar	ella	una	bandera
enemiga.	 No	 lo	 veo,	 de	 verdad.	 Esto	 tiene	 que	 ir	 a	 Boston.	—Se	 volvió	 hacia	 el
sargento	 de	 marines—.	 ¡Gracias,	 amigo	 mío,	 gracias!	 Me	 aseguraré	 de	 que	 el
comodoro	sepa	de	mi	satisfacción.

Lovell	había	convocado	a	 su	 familia	militar.	 John	Marston,	el	 secretario,	estaba
escribiendo	 en	 el	 libro	 de	 órdenes	 y	 Wadsworth	 hojeaba	 la	 lista	 de	 turnos	 de	 la
milicia,	 mientras	 el	 teniente	 coronel	 Davis,	 oficial	 de	 enlace	 con	 los	 barcos	 de
transporte,	 hacía	 recuento	 de	 las	 embarcaciones	 pequeñas	 disponibles	 para
desembarcar.	 El	 reverendo	Murray	 se	 encargaba	 de	 las	 sonrisas,	 al	 tiempo	 que	 el
mayor	Todd	estaba	limpiando	una	pistola	con	un	retazo	de	franela.

—¿Envió	 usted	 mis	 órdenes	 al	 regimiento	 de	 artillería?	 —preguntó	 Lovell	 a
Todd.

—Sí,	señor	—respondió	Todd,	antes	de	soplar	sobre	el	martillo	de	la	pistola	para
eliminar	una	mota	de	polvo.

—¿Entiende	el	coronel	Revere	que	necesitamos	apresurarnos?
—Le	aclaré	con	vehemencia	esa	necesidad,	señor	—dijo	Todd	con	paciencia.	Se

había	 ordenado	 al	 teniente	 coronel	 Revere	 que	 llevase	 sus	 cañones	 a	 la	 recién
capturada	Cross	Island,	que	ahora	sería	defendida	por	una	guarnición	de	marineros	de
la	Providence	y	el	Pallas	bajo	el	mando	de	Hoysteed	Hacker.

—¿Estarán	 los	 cañones	 del	 coronel	 Revere	 activos	 al	 amanecer?	 —preguntó
Lovell.

—No	veo	por	qué	no	iba	a	estarlo	—respondió	Wadsworth.
—Con	eso	nos	desharemos	de	los	barcos	enemigos	—dijo	Lovell	entusiasmado—

y	así	se	abrirá	ante	nosotros	el	camino	hacia	nuestro	éxito.	¡Ah,	Filmer!	¡Gracias!
Filmer,	 un	 sirviente,	 había	 traído	 la	 cena	 (panceta,	 judías	 y	 pan	 de	maíz),	 que

Lovell	y	sus	acompañantes	comieron	en	la	mesa	donde	la	bandera	capturada	sirvió	de
práctica	servilleta	para	las	manos	grasientas	del	general.

—¿Han	vuelto	los	marines	a	sus	barcos?	—preguntó	Lovell.
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—Ya	han	vuelto,	señor	—contestó	Wadsworth.
—Aunque	 supongo	 que	 tendremos	 que	 volver	 a	 suplicarle	 al	 comodoro	 para

poder	emplearlos	otra	vez	—dijo	Lovell	con	resignación.
—Son	formidables	—observó	Wadsworth.
Lovell	 hizo	 un	 gesto	 travieso,	 una	 media	 sonrisilla	 en	 su	 rostro	 habitualmente

solemne.
—¿Han	 oído	 que	 los	 oficiales	 navales	 le	 enviaron	 una	 carta	 al	 comodoro?

¡Demontres!	¡Le	reprenden	por	no	haber	entrado	en	el	puerto!	¿Pueden	creerse	algo
semejante?

—La	carta	demuestra	una	entrega	admirable,	señor	—dijo	Wadsworth	sin	cambiar
su	tono	de	voz.

—¡Y	a	él	le	habrá	avergonzado!	—exclamó	Lovell,	claramente	encantado	con	ese
pensamiento—.	Pobre	hombre	—añadió	diligente—,	 aunque	quizás	 ese	 reproche	 le
sirva	de	acicate	para	hacer	un	mayor	esfuerzo,	¿no	creen?

—Recemos	para	que	así	sea	—intervino	el	reverendo	Murray.
—Recemos	 para	 que	 no	 lo	 vuelva	 más	 obstinado	 en	 sus	 asuntos	 —replicó

Wadsworth—,	sobre	todo	porque	necesitaremos	a	sus	marines	cuando	ataquemos	en
serio.

—Supongo	que	sí	los	necesitaremos	—dijo	Lovell	desganado—,	si	el	comodoro
está	de	acuerdo,	por	supuesto.

—Eso	 significaría	 usar	 una	 docena	 de	 chalupas	 para	 desembarcar	 a	 todos	 sus
infantes	—observó	Davis—,	y	ya	andamos	escasos	de	barcas.

—No	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 desembarcar	 poco	 a	 poco	 —dijo	 Lovell,	 que,	 era
evidente,	 fantaseaba	 con	 la	 perspectiva	 de	 atacar	 sin	 la	 infantería	 de	 marina	 y
conseguir	así	toda	la	gloria	del	triunfo	para	la	milicia.

—¿Y	por	qué	no	usamos	una	de	 las	goletas	pequeñas?	—sugirió	Wadsworth—.
He	 visto	 mover	 algunas	 a	 remos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 podríamos	 llevar	 una	 bien
cerca	de	la	costa,	y	una	goleta	podría	transportar	al	menos	un	centenar	de	hombres.

Davis	se	planteó	aquella	solución	y	después	asintió.
—La	Rachel	no	tiene	demasiado	calado	—propuso.
—Y	necesitamos	a	los	marines	—dijo	Wadsworth,	a	modo	de	indirecta	irónica.
—Sí,	supongo	que	sí	—admitió	Lovell—.	Bien,	pues	solicitaremos	su	asistencia

—hizo	una	pausa	mientras	daba	golpecitos	con	su	cuchillo	contra	el	plato	de	peltre—.
Cuando	capturemos	el	fuerte	—dijo	al	tiempo	que	cavilaba—,	no	quiero	que	ningún
casaca	roja	escape	hacia	el	norte	por	el	 istmo.	¿Deberíamos	emplazar	una	fuerza	al
norte	de	allí?	¿Una	tropa	para	bloquearlo?

—¿Y	si	usamos	a	los	indios?	—sugirió	el	mayor	Todd,	y	sus	anteojos	reflejaron	la
luz	de	las	lámparas—.	Los	británicos	les	tienen	miedo	a	nuestros	salvajes.

—Son	 demasiado	 valiosos	 como	 atacantes	—dijo	Wadsworth	 precipitadamente
—.	Los	quiero	en	las	fuerzas	de	asalto.

—Valiosos,	quizá	cuando	están	sobrios	—repuso	el	mayor	Todd,	con	un	visible
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escalofrío—,	pero	se	han	embriagado	otra	vez	esta	mañana.
—¿Los	indios?	—preguntó	Lovell—.	¿Estaban	borrachos?
—Perdidos,	señor.	Los	hombres	de	la	milicia	les	dieron	ron	para	divertirse.
—El	diablo	está	entre	nosotros	—sentenció	Murray	en	tono	siniestro—	y	debe	ser

extirpado.
—Desde	 luego,	 capellán	—dijo	Lovell	 y	miró	 a	Marston—,	 así	 que	 añada	 una

nueva	a	las	órdenes	de	esta	noche.	Ningún	hombre	proporcionará	ron	a	los	indios.	Y,
claro	está,	añada	una	mención	lamentando	la	muerte	del	mayor…	—Se	detuvo.

—Littlefield	—apuntó	Wadsworth.
—Littlefield	 —prosiguió	 Lovell,	 como	 si	 no	 hubiese	 habido	 pausa—.	 Pobre

Littlefield.	 Provenía	 de	 Gales,	 ¿verdad?	 Un	 lugar	 precioso.	 ¿Sus	 hombres	 podrían
bloquear	 el	 istmo?	 Oh,	 y,	 Marston,	 haga	 alguna	 mención	 a	 los	 marines,	 ¿quiere?
Debemos	hacer	elogios	cuando	esté	justificado,	en	especial	si	vamos	a	necesitar	hacer
uso	de	ellos	otra	vez.	—Rebañó	la	grasa	de	su	plato	con	un	trozo	de	pan	y	justo	se	lo
estaba	metiendo	en	la	boca	cuando	sonó	un	golpazo	en	la	puerta	del	camarote.	Antes
de	 que	 nadie	 pudiese	 responder,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 dejando	 ver	 a	 un
indignado	teniente	coronel	Revere,	que	se	acercó	hasta	el	extremo	de	la	mesa	y	miró
fijamente	 a	 Lovell,	 quien,	 con	 la	 boca	 llena,	 sólo	 pudo	 recibirlo	 con	 un	 jovial
movimiento	de	la	mano.

—Usted	ordenó	que	yo	fuera	a	la	orilla	con	los	cañones	—espetó	Revere	a	modo
de	acusación.

—Eso	hice,	sí	—consiguió	decir	Lovell	con	la	boca	llena—,	eso	hice.	¿Ya	están
emplazados?

—Usted	 no	 puede	 pretender	 que	 yo	 vaya	 a	 tierra	—dijo	 Revere	 con	 evidente
indignación.	Dedicó	a	su	enemigo,	el	mayor	Todd,	una	mirada	glacial,	después	volvió
a	mirar	al	general.

Lovell	devolvió	la	mirada	desconcertado	al	comandante	de	su	tren	de	artillería.
—Necesitamos	cañones	en	Cross	Island	—explicó	por	fin—,	y	una	nueva	batería.

Su	tarea,	sin	duda,	es	emplazarlos	allí.
—Tengo	obligaciones	—replicó	Revere	con	contundencia.
—Sí,	coronel,	claro	que	las	tiene	—dijo	Lovell.
—Su	obligación	es	establecer	una	batería	en	la	isla	—insistió	Wadsworth,	tajante.
—No	 puedo	 estar	 en	 todas	 partes	 —declaró	 Revere	 a	 Lovell,	 desdeñando	 a

Wadsworth—,	eso	no	es	posible.
—Creo	que	mis	órdenes	hablan	por	 sí	mismas	—dijo	 el	 general—,	y	 exijo	que

lleve	las	armas	necesarias	a	tierra.
—Y	yo	le	digo	que	tengo	obligaciones	—protestó	Revere.
—Mi	 querido	 coronel	—empezó	 Lovell,	 reclinándose	 contra	 el	 respaldo	 de	 su

silla—,	quiero	una	batería	en	Cross	Island.
—¡Y	 tendrá	 una!	 —exclamó	 Revere	 sin	 ceder—.	 ¡Pero	 no	 es	 trabajo	 de	 un

coronel	 limpiar	 el	 terreno,	 excavar	 los	 polvorines	 o	 talar	 árboles	 para	 despejar	 el
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campo	de	tiro!
—No,	no,	 por	 supuesto	que	no	—convino	Lovell,	 acobardándose	 ante	 la	 ira	de

Revere.
—Sí	 es	 trabajo	 de	 un	 coronel	 establecer	 y	 comandar	 una	 batería	 —dijo

Wadsworth.
—¡Tendrán	su	batería!	—le	espetó	Revere.
—Entonces	estaré	satisfecho	—dijo	Lovell	en	tono	conciliador.
Revere	miró	al	general	por	un	breve	instante	y	después,	con	una	leve	inclinación

de	cabeza,	se	dio	la	vuelta	y	salió.	Lovell	escuchó	sus	pisotones	al	subir	la	escalerilla,
y	luego	dejó	escapar	un	largo	suspiro.

—¿Qué	habrá	provocado	semejante	escena?	—preguntó.
—No	sabría	decirlo	—respondió	Wadsworth,	tan	estupefacto	como	Lovell.
—Ese	hombre	es	un	alborotador	—dijo	Todd	con	acritud,	 lanzando	una	mirada

acusadora	a	Wadsworth,	responsable	de	haber	facilitado	el	nombramiento	de	Revere
para	comandar	la	artillería.

—Es	 un	 malentendido,	 estoy	 seguro	 —dijo	 Lovell—,	 ¡es	 un	 buen	 hombre!
¿Acaso	no	 cabalgó	hasta	Lexington	para	 avisarles	 a	 ustedes?	—Hizo	 la	 pregunta	 a
Wadsworth.

—Él	 y	 por	 lo	 menos	 otros	 veinte	 —contestó	 Todd,	 antes	 de	 que	 Wadsworth
pudiera	 responder—,	 ¿y	 quién	 creen	 que	 fue	 el	 jinete	 que	 no	 consiguió	 llegar	 a
Concord?	El	señor	Revere	—resaltó	el	«señor»	con	malicia—	fue	capturado	por	los
británicos.

—Yo	 recuerdo	 que	 Revere	 nos	 avisó	 de	 que	 los	 militares	 se	 acercaban	—dijo
Wadsworth—,	él	y	William	Dawes.

—¿Revere	 fue	 capturado	 por	 los	 británicos?	 —preguntó	 Lovell—.	 Oh,	 pobre
hombre.

—Nuestros	enemigos	le	dejaron	marchar,	señor	—dijo	Todd—,	pero	conservó	su
caballo,	lo	que	demuestra	un	buen	aprecio	por	el	valor	del	señor	Revere.

—Oh,	venga,	venga	ya	—reprendió	Lovell	a	su	mayor	de	brigada—.	¿Por	qué	le
disgusta	tanto?

Todd	se	quitó	sus	anteojos	y	los	limpió	con	el	borde	de	la	bandera.
—Para	mí,	 señor	—dijo,	 y	 el	 tono	 de	 su	 voz	 indicaba	 que	 se	 había	 tomado	 la

pregunta	del	general	con	mucha	seriedad—,	la	esencia	del	éxito	militar	reside	en	la
organización	y	la	cooperación.

—¡Usted	es	el	hombre	más	organizado	que	conozco!	—interrumpió	Lovell.
—Gracias,	 señor.	 Pero	 al	 coronel	 Revere,	 señor,	 le	 molesta	 estar	 bajo	 mando.

Cree,	me	parece	a	mí,	que	es	él	quien	debería	estar	al	mando.	Él	seguirá	su	propio
camino,	señor,	y	nosotros	seguiremos	el	nuestro,	y	no	recibiremos	ni	cooperación	ni
organización	 por	 su	 parte.	 —Todd	 volvió	 a	 colocar	 cuidadosamente	 sus	 anteojos
sobre	sus	orejas—.	He	servido	con	él,	señor,	en	artillería,	y	siempre	había	desgaste,
irritación	y	conflicto.
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—Es	eficiente	—dijo	Lovell	un	poco	inseguro,	y	después	añadió	con	más	vigor
—:	todo	el	mundo	me	asegura	que	es	eficiente.

—Para	sus	propios	intereses,	sí	—replicó	Todd.
—Y	conoce	sus	cañones	—afirmó	Wadsworth.
Todd	miró	a	Wadsworth	e	hizo	una	pausa	antes	de	proseguir.
—Eso	espero,	señor.
—¡Es	 un	 patriota!	 —exclamó	 Lovell	 intentando	 zanjar	 el	 tema—.	 ¡Nadie	 lo

puede	negar!	Ahora,	señores,	vuelvan	a	sus	puestos.
La	luna	estaba	llena	y	su	luz	era	un	rumor	de	plata	sobre	toda	la	bahía.	La	marea

bajaba	 llevándose	 las	 aguas	 del	 Penobscot	 hacia	 el	 amplio	 Atlántico,	 mientras	 en
Cross	 Island	 los	 rebeldes	 estaban	 excavando	 un	 nuevo	 emplazamiento	 para	 los
cañones	que	castigarían	a	los	barcos	de	Mowat.

Y	sobre	el	cantil,	los	piquetes	de	casacas	rojas	aguardaban.

*

El	 general	 McLean	 había	 estado	 profundamente	 agradecido	 a	 los	 dos	 días	 de
tregua	 que	 le	 habían	 concedido	 los	 rebeldes.	 La	 flota	 enemiga	 había	 llegado	 el
domingo,	ahora	era	el	final	de	la	tarde	del	martes	y	Fort	George	aún	no	había	sufrido
ataque	alguno,	lo	que	le	había	dado	la	oportunidad	de	emplazar	dos	cañones	más	y	de
levantar	el	parapeto	otro	medio	metro.	Sabía	demasiado	bien	lo	vulnerable	que	era	su
posición.	Se	había	resignado	a	ello.	Lo	había	hecho	lo	mejor	que	había	podido.

Aquella	noche	estaba	a	 la	puerta	de	Fort	George,	que	no	era	nada	más	que	una
barricada	de	arbustos	que	se	encargaban	de	apartar	los	dos	centinelas.	Miraba	hacia	el
sur,	admirando	el	reflejo	de	la	luna	en	las	aguas	del	puerto.	Era	una	lástima	que	los
artilleros	 hubieran	 tenido	 que	 abandonar	 su	 batería	 en	 Cross	 Island,	 pero	McLean
siempre	 había	 sabido	 que	 aquella	 posición	 era	 indefendible.	Wer	 alles	 verteidigt,
verteidigt	nichts.	Levantar	esa	batería	había	consumido	hombres	y	tiempo	que	podían
haber	sido	mejor	empleados	en	reforzar	Fort	George,	pero	McLean	no	se	arrepentía
de	 ello.	 La	 batería	 había	 hecho	 su	 trabajo,	 evitando	 que	 los	 barcos	 americanos
entraran	 en	 el	 puerto	 y	 ganándoles	 así	 esos	 dos	 últimos	 días,	 pero	 ahora,	 supuso
McLean,	 los	 barcos	 rebeldes	 lanzarían	 su	 ataque	 y	 con	 ellos	 vendría	 la	 infantería
rebelde.

—Parece	 usted	meditabundo,	 señor	—dijo	 el	 teniente	Moore	 al	 reunirse	 con	 el
general	en	la	puerta.

—¿Usted	no	tendría	que	estar	durmiendo?
—Y	estoy	durmiendo,	señor.	Esto	no	es	más	que	un	sueño.
McLean	sonrió.
—¿Cuándo	entra	de	servicio?
—Dentro	de	otras	dos	horas,	señor.
—Entonces	podría	hacerme	compañía	—sugirió	el	general,	y	empezó	a	caminar
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hacia	el	este—.	¿Ha	oído	que	el	enemigo	volvió	a	aproximarse	al	cantil?
—Me	lo	contó	el	mayor	Dunlop,	señor.
—Y	 se	 retiraron	 otra	 vez	—dijo	McLean—,	 lo	 que	 me	 hace	 pensar	 que	 están

intentando	engañarnos.
—¿O	que	les	faltan	agallas	para	lanzar	un	ataque,	señor?
McLean	hizo	un	movimiento	negativo	con	la	cabeza.
—Nunca	 subestime	 a	 un	 enemigo,	 teniente.	 Trate	 a	 todo	 adversario	 como	 si	 él

tuviera	 los	 naipes	 ganadores,	 y	 así	 después,	 cuando	 su	 mano	 quede	 clara,	 no	 se
llevará	 usted	 una	 desagradable	 sorpresa.	 Pienso	 que	 nuestro	 enemigo	 quiere	 que
creamos	 que	 atacará	 el	 cantil,	 y	 de	 ese	 modo	 nos	 obliga	 a	 desplegar	 tropas	 allí,
cuando	en	realidad	planea	desembarcar	en	cualquier	otro	sitio.

—Pues	envíeme	a	cualquier	otro	sitio,	señor.
—Permanecerá	usted	en	el	cantil	—dijo	McLean	con	seriedad.
El	 general	 había	 decidido	 reforzar	 la	 línea	 de	 piquetes	 que	 vigilaba	 el	 norte	 en

dirección	al	istmo	pantanoso	que	unía	Majabigwaduce	a	tierra	firme,	pues	aún	creía
que	sería	el	 lugar	de	aproximación	más	probable	del	enemigo.	Esa	 línea	de	piquete
tendría	que	retrasar	a	los	rebeldes	y	la	maraña	del	abatis	los	entretendría	un	poco	más
de	 tiempo,	 pero	 era	 inevitable	 que	 rompieran	 ambas	 defensas	 y	 cargaran	 contra	 el
fuerte.

—Si	 el	 enemigo	 desembarca	 en	 el	 paso	 —le	 dijo	 a	 Moore—,	 tendré	 que
reposicionar	su	piquete	y	defenderá	usted	el	fuerte.

—Sí,	 señor	—aceptó	Moore,	 resignado.	Temía	 la	batalla	y,	al	mismo	 tiempo,	 la
deseaba.	Si	la	batalla	más	importante	del	día	siguiente,	si	es	que	llegaba	a	haberla,	iba
a	ser	en	el	paso,	Moore	quería	estar	allí,	pero	sabía	que	no	haría	cambiar	de	opinión	a
McLean,	así	que	ni	lo	intentó.

Los	 dos	 hombres,	 el	 uno	 tan	 joven	 y	 el	 otro	 veterano	 de	 Flandes	 y	 Portugal,
recorrieron	 el	 camino	 al	 norte	 del	 maizal	 de	 Hatch.	 Luz	 de	 lámparas	 iluminaba
brillante	las	ventanas	de	la	casa	del	doctor	Calef,	su	destino.	El	doctor	debió	de	ver
que	se	acercaban	bajo	la	luz	de	la	luna,	porque	abrió	su	puerta	antes	de	que	McLean
pudiese	llamar.

—Tengo	 la	 casa	 llena	 de	mujeres	—fue	 el	malhumorado	 saludo	 que	 les	 dio	 el
doctor.

—Unos	 hombres	 tienen	más	 suerte	 que	 otros	—dijo	McLean—.	Buenas	 tardes
tenga	usted,	doctor.

—Creo	que	hay	té	—propuso	Calef—,	¿o	quizás	algo	más	fuerte?
—Un	té	sería	estupendo	—aceptó	McLean.
Una	docena	de	mujeres	estaba	reunida	en	la	cocina.	La	esposa	del	doctor	estaba

allí,	 al	 igual	 que	 las	 dos	 hijas	 del	 coronel	Goldthwait,	 las	 chicas	Banks	 y	Bethany
Fletcher.	Estaban	sentadas	en	sillas	y	banquetas	alrededor	de	la	gran	mesa,	que	estaba
cubierta	 con	 retazos	 de	 tela.	Era	 evidente	 que	 la	 reunión	 de	 tarde	 llegaba	 a	 su	 fin,
porque	las	mujeres	estaban	metiendo	sus	labores	en	sus	bolsas.

www.lectulandia.com	-	Página	139



—¿Reunión	de	costura?	—preguntó	McLean.
—La	 guerra	 no	 interrumpe	 el	 trabajo	 de	 las	 mujeres,	 general	 —respondió	 la

señora	Calef.
—Nada	lo	hace	—repuso	McLean.	Al	parecer	las	mujeres	habían	estado	cosiendo

y	remendando	ropa	para	los	niños,	y	McLean	recordó	a	su	propia	madre	reuniéndose
en	un	grupo	parecido	todas	las	semanas.	Las	mujeres	hablaban,	se	contaban	historias
y	 a	 veces	 cantaban	mientras	 zurcían	 y	 bordaban—.	Me	 alegro	 de	 que	 estén	 todas
ustedes	 aquí	—dijo	 McLean—,	 porque	 he	 venido	 a	 avisar	 al	 buen	 doctor	 de	 que
esperamos	un	ataque	rebelde	para	mañana.	Ah,	gracias.	—Esto	último	iba	dirigido	a
la	sirvienta,	que	le	había	traído	una	taza	de	té.

—¿Está	seguro	de	que	será	mañana?	—preguntó	el	doctor	Calef.
—No	puedo	hablar	por	el	enemigo	—respondió	McLean—,	pero	si	yo	estuviera

en	su	lugar,	vendría	mañana.	—En	realidad,	si	McLean	hubiese	estado	en	el	lugar	del
enemigo,	ya	habría	atacado—.	Quería	decirles	—prosiguió—	que	en	caso	de	ataque
deben	 permanecer	 dentro	 de	 casa.	 —Miró	 los	 ansiosos	 rostros	 iluminados	 por	 la
lámpara—.	 Siempre	 existe	 la	 tentación	 de	 ser	 testigo	 de	 una	 lucha,	 pero	 en	 la
confusión,	señoras,	un	rostro	vislumbrado	entre	el	humo	puede	ser	confundido	con	un
enemigo.	No	 tengo	 razones	para	creer	que	 los	 rebeldes	deseen	capturar	ninguna	de
sus	casas,	así	que	deberían	estar	seguras	entre	sus	cuatro	paredes.

—¿No	estaríamos	más	seguros	dentro	del	fuerte?	—preguntó	el	doctor	Calef.
—Es	 el	 último	 lugar	 en	 el	 que	 deberían	 estar	—dijo	 McLean	 cortante—.	 Por

favor,	permanezcan	todos	ustedes	en	sus	casas.	¡Este	té	es	excelente!
—Si	los	rebeldes…	—empezó	a	decir	la	señora	Calef,	pero	se	pensó	mejor	lo	que

estaba	a	punto	de	decir.
—¿Si	los	rebeldes	capturan	el	fuerte?	—sugirió	amablemente	McLean.
—Encontrarán	todos	esos	juramentos	firmados	—dijo	la	señora	Calef.
—Y	 se	 vengarán	 —añadió	 Jane	 Goldthwait,	 a	 quien	 todo	 el	 mundo	 llamaba

«Chiquita»	por	una	razón	olvidada	hacía	ya	tiempo.
—Señor	Moore	—McLean	miró	al	 joven	 teniente—,	si	 llega	a	parecer	probable

que	el	fuerte	caiga,	será	usted	el	responsable	de	quemar	esos	juramentos.
—Preferiría	estar	en	los	terraplenes	matando	enemigos,	señor.
—De	 eso	 estoy	 seguro	 —añadió	 McLean—,	 pero	 primero	 destruirá	 usted	 los

juramentos.	Y	es	una	orden,	teniente.
—Sí,	señor	—dijo	Moore	con	voz	escarmentada.
Cerca	de	seiscientas	personas	de	 la	zona	habían	acudido	a	Majabigwaduce	para

firmar	 el	 juramento	 de	 lealtad	 al	 rey	 Jorge,	 y	Chiquita	Goldthwait	 tenía	 razón,	 los
rebeldes	querrían	vengarse	de	esas	personas.	Decenas	de	familias	que	vivían	cerca	del
río	ya	habían	sido	expulsadas	de	sus	casas	y	de	las	cercanías	de	Boston,	y	ahora	se
enfrentaban	a	otro	desalojo	más.	McLean	sonrió.

—Pero	no	empecemos	a	construir	la	casa	por	el	tejado,	señoras.	El	fuerte	aún	no
ha	caído	y	puedo	asegurarles	que	haremos	 todo	 lo	que	esté	en	nuestras	manos	para
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rechazar	al	enemigo.
Aquello	no	era	cierto.	McLean	no	tenía	intención	de	resistir	hasta	que	cayese	el

último	 hombre.	 Una	 defensa	 semejante	 sería	 heroica,	 pero	 también	 un	 absoluto
despilfarro.

—Aquí	hay	hombres	que	de	buena	gana	se	unirían	a	ustedes	en	la	defensa	—dijo
el	doctor	Calef.

—Se	lo	agradezco	—replicó	McLean—,	pero	un	acto	como	ése	expondría	a	sus
familias	 a	 la	 ira	 del	 enemigo	 y	 preferiría	 que	 eso	 no	 ocurriera.	 Por	 favor,
permanezcan	todos	ustedes	en	sus	casas.

El	 general	 se	 quedó	 hasta	 terminar	 el	 té,	 después	 Moore	 y	 él	 se	 marcharon.
Permanecieron	un	momento	en	el	jardín	del	doctor	y	contemplaron	el	resplandor	de	la
luna	sobre	el	puerto.

—Creo	que	mañana	habrá	niebla	—aventuró	McLean.
—El	aire	está	templado	—dijo	Moore.
McLean	se	hizo	a	un	lado	cuando	un	grupo	de	mujeres	salió	de	la	casa	e	inclinó	la

cabeza	a	su	paso.	Las	chicas	Banks,	jóvenes	ambas,	regresaban	a	la	casa	paterna	en	la
parte	 oeste	 del	 pueblo,	 bajo	 el	 fuerte,	 mientras	 que	 Bethany	 Fletcher	 iba	 a	 bajar
directamente	la	colina	hasta	la	casa	de	su	hermano.

—No	he	visto	a	su	hermano	últimamente,	señorita	Fletcher	—le	dijo	McLean.
—Salió	a	pescar,	señor	—explicó	Bethany.
—¿Y	aún	no	ha	regresado?	—preguntó	Moore.
—A	veces	está	fuera	una	semana	—dijo	Bethany	aturullada.
—Señor	Moore	—dijo	McLean—,	¿tiene	usted	tiempo	para	escoltar	a	la	señorita

Fletcher	hasta	su	casa	antes	de	incorporarse	al	servicio?
—Sí,	señor.
—Pues	le	ruego	que	lo	haga.
—No	corro	peligro,	señor	—dijo	Bethany.
—Concédame	 este	 capricho	 de	 viejo,	 señorita	 Fletcher	—bromeó	 el	 general,	 y

después	inclinó	la	cabeza—.	Le	deseo	que	pase	una	buena	noche.
Moore	y	Bethany	bajaron	por	la	colina	en	silencio.	La	casita	no	estaba	lejos.	Se

detuvieron	junto	a	un	montón	de	leña,	sintiéndose	incómodos	ambos.
—Gracias	—dijo	Bethany.
—Un	placer,	señorita	Fletcher	—respondió	Moore,	y	no	se	movió.
—¿Qué	ocurrirá	mañana?	—preguntó	Bethany.
—Puede	que	nada.
—¿No	atacarán	los	rebeldes?
—Creo	 que	 deberían	—dijo	 Moore—,	 pero	 es	 decisión	 suya.	 Deberían	 atacar

pronto.
—¿Deberían?	—preguntó	Bethany.	La	 luz	de	 la	 luna	brillaba	como	plata	en	sus

ojos.
—Hemos	pedido	refuerzos	—añadió	Moore—,	aunque	no	sé	si	enviarán	alguno.
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—Pero	si	atacan	—insistió	Bethany—,	¿habrá	una	batalla?
—Es	por	eso	por	lo	que	estamos	aquí	—explicó	Moore,	y	sintió	que	el	corazón	le

daba	un	vuelco	sólo	de	pensar	que	al	día	siguiente	descubriría	lo	que	era	en	realidad
ser	soldado,	o	quizá	la	sensación	era	causada	por	mirar	los	ojos	de	Bethany	a	la	luz	de
la	luna.	Quería	decirle	algo,	pero	se	sentía	confuso	y	notaba	un	nudo	en	la	lengua.

—Tengo	que	entrar	—dijo	ella—.	Molly	Hatch	está	ocupándose	de	mi	madre.
—¿Su	madre	no	está	mejor?
—Nunca	estará	mejor	—respondió	Bethany—.	Buenas	noches,	teniente.
—A	 su	 servicio,	 señorita	 Fletcher	 —dijo	 Moore,	 inclinándose	 ante	 ella,	 pero

cuando	se	enderezó	ella	ya	se	había	ido.
Moore	 fue	 entonces	 a	 buscar	 a	 sus	 hombres,	 que	 tenían	 que	 encargarse	 del

piquete	de	Cabeza	de	Dyce.

*

Amaneció	 entre	 la	 niebla,	 aunque	 desde	 la	 nueva	 batería	 de	 Cross	 Island	 los
barcos	británicos	se	veían	con	claridad.	El	más	cercano,	 la	Nautilus,	estaba	ahora	a
sólo	 cuatrocientos	 metros	 de	 los	 grandes	 cañones	 que	 habían	 llevado	 a	 tierra	 los
hombres	de	Revere.	Esos	hombres	habían	trabajado	toda	la	noche	y	lo	habían	hecho
bien.	Habían	despejado	un	sendero	entre	los	árboles	de	Cross	Island	y	por	él	habían
arrastrado	 un	 par	 de	 cañones	 de	 dieciocho	 libras,	 uno	 de	 doce	 y	 un	 obús	 de	 cinco
pulgadas	y	media	hasta	la	parte	más	alta	de	la	isla,	donde	el	suelo	rocoso	formaba	una
perfecta	plataforma	de	artillería.	Habían	derribado	más	árboles	para	abrir	un	campo
de	fuego	para	los	cañones	y,	al	alba,	el	capitán	Hoysteed	Hacker,	que	había	armado
con	mosquetes	a	sus	marineros	para	que	protegieran	a	los	artilleros,	observaba	desde
allí	 las	 tres	balandras	británicas.	La	más	alejada,	 la	North,	era	una	silueta	gris	en	la
densa	niebla	y	quedaba	oculta	en	gran	parte	por	las	formas	de	las	otras	dos	balandras,
pero	 la	más	 cercana,	 la	Nautilus,	 aún	 era	 claramente	 visible.	 Su	mascarón	 de	 proa
mostraba	 un	 marinero	 con	 el	 pecho	 descubierto	 cuya	 rubia	 cabellera	 estaba
entreverada	de	algas.

—¿No	 se	 supone	 que	 tendríamos	 que	 reducir	 a	 astillas	 ese	 barco?	—preguntó
Hacker	al	oficial	de	artillería.

Los	artilleros	permanecían	 junto	a	 sus	 formidables	armas,	pero	ninguno	parecía
estar	cargando	o	apuntando	los	cañones.

—Nos	falta	borra	—explicó	el	teniente	Philip	Marett,	primo	del	coronel	Revere	y
oficial	al	mando	de	la	batería.

—¿Que	les	falta	qué?
Marett	pareció	avergonzarse.
—Parece	que	nos	faltan	aros	de	borra,	señor.
—Y	las	balas	rasas	también	son	de	calibre	incorrecto	—añadió	en	tono	grave	un

sargento.
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Hacker	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Las	balas?	¿De	calibre	incorrecto?
El	sargento	se	lo	demostró	levantando	una	bala	rasa	e	introduciéndola	en	el	ánima

de	uno	de	 los	dos	cañones	de	dieciocho	 libras.	Uno	de	sus	hombres	atacó	 la	carga,
empujando	la	bala	hacia	la	recámara	del	largo	cañón,	que,	como	estaba	montado	en	el
punto	más	alto	de	Cross	Island,	estaba	inclinado	ligeramente	hacia	abajo	para	apuntar
a	la	proa	de	la	Nautilus.	El	artillero	extrajo	el	atacador	y	dio	un	paso	atrás.	Hacker
oyó	un	 ligero	 ruido	en	el	cañón.	El	 retumbar	de	metal	 sobre	metal	 fue	aumentando
mientras	la	bola	rodaba	lentamente	ánima	abajo	y	después	caía	ridículamente	desde	la
boca	 del	 cañón	 y,	 con	 un	 ruido	 sordo,	 quedaba	 sobre	 la	 pinaza	 que	 alfombraba	 el
suelo.

—Ay,	Dios	—exclamó	con	desánimo	Hacker.
—Debió	de	haber	una	confusión	en	Boston	—dijo	Marett	impotente.	Señaló	hacia

una	cuidada	pirámide	de	balas	rasas—.	Al	parecer	son	para	cañones	de	doce	libras	—
prosiguió—,	e	incluso	aunque	pudiéramos	calzarlas	con	borra,	la	fricción	del	viento
las	haría	casi	inútiles.	—La	fricción	del	viento	era	el	diminuto	espacio	que	quedaba
entre	un	proyectil	y	el	ánima	del	cañón.	Todos	los	cañones	la	sufrían,	pero	si	el	hueco
era	demasiado	grande,	gran	parte	de	la	propulsión	del	arma	se	perdería	por	los	bordes
de	la	bala.

—¿Ha	llamado	al	coronel	Revere?
Los	 ojos	 de	Marett	 recorrieron	 a	 toda	 prisa	 el	 claro	 como	 si	 buscara	 un	 lugar

donde	esconderse.
—Estoy	seguro	de	que	hay	munición	para	dieciocho	 libras	a	bordo	del	Samuel,

señor	—fue	su	evasiva	respuesta.
—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—dijo	Hacker	enfurecido—.	¡Tardaremos	dos	horas

en	subirla	desde	el	río!
El	Samuel	estaba	anclado	muy	hacia	el	norte,	a	bastante	distancia	de	la	playa	al

sur	de	Cross	Island.
—Podríamos	abrir	fuego	con	el	de	doce	libras	—sugirió	Marett.
—¿Tiene	borra	para	ése?
—Podríamos	usar	hierba.
—Oh,	por	 el	 amor	de	Dios,	hagamos	 las	 cosas	 con	propiedad	—dijo	Hacker,	 y

entonces	 tuvo	 una	 repentina	 inspiración—.	 La	Warren	 tiene	 cañones	 de	 dieciocho
libras,	¿no	es	así?

—No	lo	sé,	señor.
—Sí	 los	 tiene,	 ¡y	 está	 muchísimo	 más	 cerca	 que	 el	 Samuel!	 Les	 pediremos

munición	a	ellos.
La	 inspiración	 de	 Hoysteed	 Hacker	 resultó	 ser	 muy	 oportuna.	 El	 comodoro

Saltonstall	 resopló	 con	 sarcasmo	al	oír	 la	 solicitud	de	munición,	pero	 accedió,	 y	 el
capitán	 Welch	 fue	 enviado	 al	 General	 Putnam	 y	 ordenó	 que	 el	 capitán	 Thomas
Carnes	 reuniera	 una	 partida	 de	 hombres	 para	 transportar	 a	 tierra	 la	 borra	 y	 los
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proyectiles	necesarios.	Antes	de	unirse	a	la	infantería	de	marina,	Carnes	había	servido
en	el	Regimiento	de	Artillería	del	coronel	Gridley	y	después	comandó	una	batería	de
la	 Artillería	 de	 Nueva	 Jersey	 del	 Ejército	 Continental.	 Hombre	 risueño	 y	 lleno	 de
energía,	se	frotó	las	manos	de	placer	cuando	vio	lo	cerca	de	los	cañones	que	estaba	la
Nautilus.

—Podemos	 usar	 la	 munición	 de	 doce	 libras	 en	 los	 cañones	 de	 dieciocho	 —
propuso.

—¿Podemos?	—preguntó	Marett.
—Con	 doble	 proyectil	 —dijo	 Carnes—.	 Cargue	 una	 bala	 de	 dieciocho	 libras

encima	del	cartucho	y	encaje	otra	de	doce	encima.	 ¡Vamos	a	hacer	astillas	el	barco
más	 cercano,	 muchachos!	 —Observó	 a	 los	 artilleros	 de	 Massachusetts,	 todos
contagiados	 ahora	 con	 el	 energético	 entusiasmo	 de	 Carnes,	 mientras	 cargaban	 y
situaban	el	cañón—.	Apunten	un	poco	más	alto	—dijo.

—¿Más	alto?	—preguntó	Marett—.	¿Quiere	usted	que	apuntemos	a	los	mástiles?
—Un	cañón	frío	siempre	dispara	por	lo	bajo	—explicó	Carnes—,	pero	cuando	se

va	calentando	ya	es	más	exacto.	Disminuya	su	elevación	después	de	tres	disparos	y
bájelo	un	grado	más	de	lo	que	considere	necesario.	No	sé	por	qué,	pero	las	balas	rasas
siempre	se	elevan	desde	el	cañón.	Es	sólo	una	pizca,	pero	si	lo	compensa,	será	más
certero	y	más	duro	cuando	los	cañones	estén	calientes.

El	 sol	 ya	 brillaba	 deslumbrante	 entre	 la	 niebla	 cuando,	 por	 fin,	 la	 batería	 abrió
fuego.	Los	dos	grandes	cañones	de	dieciocho	libras	eran	los	destructores	de	navíos	y
Carnes	 los	empleó	para	disparar	contra	el	casco	de	 la	Nautilus,	mientras	el	de	doce
libras	 disparaba	 palanquetas	 a	 sus	 jarcias	 y	 el	 obús	 descargaba	 sus	 proyectiles	 por
encima	de	 la	primera	balandra	para	hacer	estragos	en	 las	cubiertas	de	 la	North	y	 la
Albany.

Los	 cañones	 retrocedían	 con	 fuerza	 sobre	 el	 terreno	 rocoso.	 Era	 necesario
realinearlos	 tras	 cada	 disparo,	 y	 cada	 descarga	 llenaba	 el	 espacio	 entre	 los	 árboles
caídos	con	un	espeso	humo	de	pólvora	que	permanecía	flotando	en	el	aire.	El	humo
iba	espesando	tanto	la	niebla	que	apuntar	resultaba	imposible	hasta	que	no	se	aclaraba
la	 vista	 y	 esa	 necesidad	 disminuía	 el	 ritmo	 de	 disparos,	 pero	 Carnes	 oyó	 el
satisfactorio	crujido	de	 los	proyectiles	golpeando	madera.	Los	británicos	no	podían
devolver	el	fuego.	La	Nautilus	no	disponía	de	cañones	de	cubierta	y	su	costado	con
nueve	 cañones	 estaba	 orientado	 al	 oeste	 para	 prevenir	 acercamientos	 al	 puerto.	 El
capitán	Tom	Farnham,	al	mando	de	la	Nautilus,	podía	haber	hecho	virar	su	barco	en
redondo	para	orientarlo	hacia	Cross	Island,	pero	entonces	Mowat	habría	perdido	un
tercio	de	los	cañones	que	protegían	el	canal,	así	que	la	balandra	tuvo	que	aguantar.

El	 comodoro,	 satisfecho	 con	 que	 la	 batería	 entrara	 por	 fin	 en	 acción,	 envió	 la
orden	de	que	Carnes	y	su	puñado	de	marines	regresaran	a	sus	barcos,	pero	antes	de
marcharse	 Carnes	 empleó	 un	 pequeño	 catalejo	 para	 estudiar	 la	Nautilus	 y	 vio	 los
agujeros	abiertos	en	su	proa.

—¡Le	está	atizando	fuerte,	capitán!	—le	dijo	a	Marett—.	¡Recuerde!	¡Apunte	por
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lo	bajo	a	esta	distancia	y	a	mediodía	habrá	hundido	a	esa	zorra!	¡Que	tenga	buen	día,
señor!	 —Este	 último	 saludo	 iba	 dirigido	 al	 brigadier	 general	 Lovell,	 que	 había
acudido	para	ver	en	acción	la	nueva	batería.

—¡Buenos	días!	 ¡Buenos	días!	—Lovell	sonreía	a	 los	artilleros—.	¡Caramba,	 le
están	 dando	una	 buena	 tunda	 a	 ese	 barco,	 amigos!	—Tomó	prestado	 el	 catalejo	 de
Carnes—.	¡Madre	mía,	le	han	arrancado	ustedes	un	brazo	a	ese	feo	mascarón!	¡Bien
hecho!	¡Sigan	así	y	lo	hundirán	enseguida!

La	Nautilus	seguía	a	flote	una	hora	antes	de	mediodía,	cuando	el	coronel	Revere
se	 presentó	 con	munición	 de	 dieciocho	 libras	 proveniente	 del	Samuel.	 Llegó	 en	 la
elegante	gabarra	pintada	de	blanco	que	pertenecía	a	la	guarnición	de	Castle	Island	y
que	él	mismo	había	requisado	para	la	expedición.	Revere	ordenó	a	los	marineros	de	la
Providence	que	 llevaran	 las	balas	rasas	hasta	 la	batería,	y	después	subió	 la	colina	a
grandes	 zancadas	 para	 encontrarse	 con	 el	 general	 Lovell	 plantado	 aún	 junto	 a	 los
cañones.	La	niebla	se	había	levantado	y	el	general	miraba	por	una	lente	que	apoyaba
en	la	espalda	de	un	artillero.

—¡Coronel!	—saludó	alegremente	a	Revere—.	¡Ya	veo	que	les	estamos	arreando
con	fuerza!

—¿Qué	demonios	quería	decir	con	que	la	munición	estaba	equivocada?
Revere	no	hizo	caso	de	Lovell	y	miró	desafiante	al	capitán	Marett,	que	señaló	las

balas	 de	 doce	 libras	 y	 empezó	 una	 vacilante	 explicación	 de	 sus	 dificultades,	 pero
Revere	lo	apartó	a	un	lado.

—Si	trae	usted	la	munición	equivocada	—dijo—,	entonces	la	culpa	es	suya.
Miró	 cómo	 los	 artilleros	 volvían	 a	 colocar	 en	 posición	 uno	 de	 los	 inmensos

cañones	de	dieciocho	libras.	El	artillero	inclinó	el	cañón	y	después	usó	una	maza	de
mango	 largo	para	meter	una	cuña	bajo	el	braguero.	La	cuña	 levantó	 ligeramente	 la
trasera	del	cañón,	bajando	así	la	boca	de	éste,	y	el	artillero,	satisfecho	con	el	ángulo,
indicó	a	sus	compañeros	que	recargaran	el	cañón.

—Deben	 de	 estar	 sufriendo,	 coronel	—dijo	Lovell	 entusiasmado—.	 ¡Puedo	 ver
daños	clarísimos	en	su	casco!

—¿Qué	 está	 haciendo?	 —Revere	 continuaba	 ignorando	 a	 Lovell,	 pues	 estaba
vuelto	hacia	Marett.	El	coronel	había	estudiado	detenidamente	el	cañón	y	no	le	gustó
lo	 que	 vio—.	 ¿Es	 que	 está	 usted	 disparando	 al	 agua,	 capitán?	 ¿Qué	 sentido	 tiene
disparar	al	agua?

—El	capitán	Carnes…	—empezó	a	decir	Marett.
—¿El	 capitán	 Carnes?	 ¿Es	 que	 acaso	 es	 oficial	 de	 este	 regimiento?	 ¡Sargento!

Quiero	que	levanten	el	cañón.	Afloje	la	cuña	del	braguero	dos	grados.	Buenos	días,
general	—saludó	por	fin	a	Lovell.

—He	venido	a	felicitar	a	los	artilleros	—dijo	Lovell.
—Sólo	estamos	cumpliendo	nuestro	deber,	general	—replicó	Revere	con	brío,	y

volvió	a	agacharse	detrás	del	cañón	en	cuanto	el	 sargento	hubo	aflojado	 la	cuña—.
¡Mucho	mejor!
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—¿Confío	en	que	asistirá	a	la	junta	de	guerra	de	esta	tarde?	—dijo	Lovell.
—Allí	estaré,	general.	¿A	qué	están	esperando?	—Esto	último	iba	dirigido	a	los

artilleros—.	¡Envíenles	a	esos	malditos	una	dosis	de	hierro!
El	 sargento	 ya	 había	 perforado	 el	 cartucho	 de	 pólvora	 con	 un	 punzón	 y	 ahora

estaba	insertando	la	mecha.
—¡Apártense!	—gritó,	y	después,	satisfecho	de	que	el	espacio	de	detrás	del	cañón

estuviese	despejado,	tocó	la	mecha	con	el	botafuego.
Hubo	un	siseo,	una	nubecilla	de	humo	salió	por	el	oído	y	entonces	el	cañón	rugió

y	una	humareda	se	extendió	por	el	cielo	alrededor	de	la	batería.	El	cañón	retrocedió
con	un	brinco	y	sus	ruedas	botaron	sobre	el	suelo	de	piedra.

*

El	proyectil	voló	hacia	la	cubierta	de	la	Nautilus	y	por	muy	poco	no	alcanzó	sus
mástiles,	aunque	pasó	lo	bastante	cerca	como	para	despedazar	un	pedestal	para	picas
de	abordaje	en	la	base	del	palo	mayor,	antes	de	quedar	enterrado	sin	más	daños	en	la
playa	de	la	península.	Un	marinero	de	la	balandra	se	retorció	y	cayó,	agarrándose	la
garganta,	 y	 el	 capitán	Farnham	vio	 sangre	 allí	 donde	 una	 astilla	 del	mango	de	 una
pica	había	ensartado	el	cuello	del	hombre.

—Llévenlo	abajo	—ordenó.
El	ayudante	del	cirujano	intentó	retirar	la	astilla,	pero	el	hombre	empezó	a	tener

convulsiones	antes	de	que	pudiera	extraerla.	La	sangre	corría	por	 la	oscura	cubierta
inferior,	los	ojos	del	hombre	se	abrieron	de	par	en	par	mirando	inexpresivos	hacia	la
cubierta	de	arriba	y	entonces,	haciendo	un	burbujeante	sonido	de	ahogo,	manó	más
sangre	de	su	garganta	y	de	su	boca.	Tuvo	otra	convulsión	y	después	se	quedó	quieto.
Muerto,	era	el	primer	hombre	que	fallecía	a	bordo	de	la	balandra.	El	propio	cirujano
había	 sido	 herido	 en	 el	 muslo	 por	 un	 cortante	 pedazo	 de	 madera	 que	 había
desprendido	 del	 casco	 uno	 de	 los	 anteriores	 disparos.	 Había	 seis	 hombres	 en	 la
enfermería,	 todos	 ellos	 heridos	 de	 forma	 similar	 por	 astillas.	 El	 cirujano	 y	 su
ayudante	 estaban	 extrayendo	 los	 fragmentos	 de	 madera	 y	 vendando	 las	 heridas,	 y
mientras	tanto	esperaban	que	el	 temido	martillazo	del	siguiente	disparo	alcanzara	el
casco.	El	carpintero	del	barco	martillaba	cuñas	y	masilla	en	las	tracas	dañadas,	y	las
bombas	 del	 barco	 traqueteaban	 constantemente	 mientras	 los	 hombres	 intentaban
detener	la	subida	del	agua	en	la	sentina.

—Me	 parece	 —dijo	 el	 capitán	 Farnham	 después	 de	 que	 otro	 proyectil	 de	 un
dieciocho	 libras	 pasara	 silbando	 justo	 por	 encima	 de	 su	 cubierta—	 que	 han
aumentado	su	ángulo	de	tiro.	Ahora	están	intentando	desarbolarnos.

—Mejor	eso	que	reventarnos	el	casco,	señor	—observó	su	teniente	primero.
—Desde	 luego	—convino	 Farnham	 con	 evidente	 alivio—,	 sí,	 desde	 luego.	—

Apuntó	 con	 su	 catalejo	más	 allá	 del	 puerto	 y	 vio,	 con	más	 alivio	 todavía,	 que	 los
buques	de	guerra	rebeldes	no	daban	señales	de	prepararse	para	otro	ataque.
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—¡Señas	desde	 la	Albany,	 señor!	—gritó	un	guardiamarina—.	 ¡Prepárense	para
mover	el	barco,	señor!

—No	me	sorprende	en	absoluto,	¿no	cree?	—dijo	Farnham.
La	batería	del	coronel	Revere	en	Cross	Island	había	empezado	el	día	en	estado	de

confusión,	 pero	 ahora	 había	 triunfado	 en	 una	 sola	 ambición.	 Las	 tres	 balandras
británicas	que	bloqueaban	la	entrada	al	puerto	estaban	siendo	alejadas	hacia	el	este.

Y	la	puerta	a	Majabigwaduce	había	quedado	abierta.

*

El	 general	 McLean	 estaba	 en	 la	 Cabeza	 de	 Dyce,	 mirando	 hacia	 la	 batería
enemiga	de	Cross	 Island.	No	podía	ver	ninguno	de	 los	cañones	 rebeldes	porque	 su
humo	ocultaba	el	claro	que	habían	despejado	los	rebeldes	en	el	punto	más	alto	de	la
isla,	pero	 reconoció	el	daño	causado	a	 sus	defensas.	Aunque	nunca	hubiera	podido
destacar	hombres	suficientes	para	desplegar	una	guarnición	adecuada	en	Cross	Island.
Su	caída	había	sido	inevitable.

—Los	condenados	yanquis	lo	han	hecho	bien	—dijo	de	mala	gana.
—Y	a	un	lento	ritmo	de	disparo	—apuntó	el	capitán	Michael	Fielding.
Aunque	los	artilleros	rebeldes	eran	ligeramente	más	lentos	que	los	hombres	de	la

Artillería	Real	de	Fielding,	habían	logrado	desbloquear	el	puerto.	El	capitán	Mowat
había	enviado	a	tierra	a	un	joven	teniente,	que	descubrió	a	McLean	en	el	alto	cantil.

—El	 capitán	 lamenta	 tener	 que	 alejar	 las	 balandras	 de	 los	 cañones	 enemigos,
señor.

—Sí,	pero	tiene	que	hacerlo	—accedió	McLean—,	tiene	que	hacerlo.
—Propone	formar	una	nueva	línea	en	el	centro	del	puerto,	señor.
—Dele	al	capitán	Mowat	mis	mejores	deseos	—dijo	McLean—,	y	agradézcale	la

información.
Las	 tres	 balandras	 y	 su	 apoyo	 de	 barcos	 de	 transporte	 ya	 se	 estaban	moviendo

lentamente	hacia	el	este.	El	capitán	Mowat	había	marcado	la	nueva	zona	de	anclaje
con	 unas	 boyas	 fabricadas	 con	 barriles	 vacíos	 y	 McLean	 pudo	 ver	 que	 su	 nueva
posición	no	era	tan	formidable	como	la	anterior.	Ahora	los	barcos	formarían	una	línea
más	hacia	el	este	de	la	entrada	del	puerto,	ya	no	servirían	de	tapón	para	el	cuello	de
botella,	sino	que	estarían	dentro	de	la	botella,	en	su	mitad,	y	su	retirada	seguramente
serviría	 de	 invitación	 a	 un	 ataque	 de	 la	 flota	 enemiga.	 Era	 una	 lástima,	 pensó
McLean,	pero	entendía	que	Mowat	no	tenía	más	elección	que	retirarse,	ahora	que	los
rebeldes	dominaban	Cross	Island.

El	brigadier	había	ido	al	cantil	para	ver	si	los	cañones	de	doce	libras	de	Fielding
podían	desplegarse	para	descargar	sobre	la	nueva	batería	rebelde	de	Cross	Island.	Los
pequeños	 cañones	 de	 seis	 libras	 ya	 estaban	 disparando	 contra	 la	 posición	 rebelde
desde	allí,	pero	eran	demasiado	enclenques	y	además	la	nueva	batería	enemiga	estaba
en	el	centro	de	 la	 isla	y	disparaba	por	un	corredor	de	árboles	 talados	que	apuntaba
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hacia	el	norte.	Los	cañones	no	eran	visibles	desde	la	Cabeza	de	Dyce,	al	noroeste	de
la	 batería	 enemiga,	 y	 los	 tres	 cañones	 del	 guardiamarina	 Fenistone	 estaban
disparando	sus	pequeñas	balas	contra	 los	árboles	de	Cross	 Island,	 con	 la	esperanza
optimista	de	alcanzar	cualquier	cosa	que	quedara	oculta	por	la	humareda	y	el	follaje.

—No	estoy	seguro	de	que	estemos	consiguiendo	algo	con	estos	cañones	de	doce
libras,	señor	—dijo	Fielding—,	aparte	de	destrozar	un	poco	más	esos	árboles.

McLean	asintió,	después	dio	un	par	de	pasos	hacia	el	oeste	para	ver	 los	barcos
enemigos.	Le	sorprendía	que	los	americanos	no	hubiesen	hecho	ningún	movimiento
para	atacarles.	Esperaba	que	los	buques	de	guerra	rebeldes	estuvieran	ya	en	la	entrada
al	 puerto,	 sumando	 sus	 disparos	 a	 la	 nueva	 batería,	 y	 que	 la	 infantería	 rebelde	 ya
estuviera	atacándole,	pero	la	flota	fondeada	esperaba	plácidamente	al	sol.	Podía	ver	la
ropa	 colgada	 a	 secar	 en	 cuerdas	 tendidas	 entre	 los	 mástiles	 de	 los	 barcos	 de
transporte.

—Mi	inquietud	—le	dijo	a	Fielding—	es	que	si	colocamos	los	de	doce	libras	aquí,
no	tendremos	tiempo	de	retirarlos	cuando	ataque	el	enemigo.

—No,	sin	recuas	de	caballos	—convino	Fielding—	no	podremos.
—Echo	de	menos	mis	caballos	—dijo	McLean	con	dulzura.	Se	quitó	el	bicornio	y

examinó	compungido	la	banda	de	cuero	de	su	interior,	que	se	estaba	despegando.	Su
cabello	blanco	 se	 alborotó	con	un	 repentino	 soplo	del	viento—.	Bien	—dijo—,	me
atrevo	a	decir	que	podemos	permitirnos	perder	un	trío	de	cañones	de	seis	libras,	pero
no	toleraría	la	pérdida	de	ninguno	de	los	de	doce.	—McLean	se	volvió	y	observó	el
humo	 que	 envolvía	 Cross	 Island,	 después	 volvió	 a	 ponerse	 el	 sombrero
cuidadosamente—.	Deje	los	de	doce	en	el	fuerte	—decidió—,	y	gracias,	capitán.	—
Dio	media	vuelta	al	oír	un	fuerte	ruido	de	pasos	entre	los	árboles.	El	teniente	Caffrae,
un	Hamilton,	corría	hacia	el	general—.	Más	malas	noticias,	sospecho	—dijo.

Caffrae,	un	joven	ágil	y	brioso,	jadeaba	cuando	se	detuvo	delante	de	McLean.
—Los	rebeldes	han	desembarcado	hombres	al	norte	del	paso,	señor.
—¡Ya	lo	han	hecho!	¿Están	avanzando?
Caffrae	negó	con	la	cabeza.
—Vimos	unos	sesenta	hombres	en	barcas,	señor.	Desembarcaron	fuera	de	nuestra

vista,	pero	están	entre	los	árboles	más	allá	del	marjal.
—¿Sólo	sesenta	hombres?
—Eso	es	todo	lo	que	vimos,	señor.
—¿El	mayor	Dunlop	está	informado?
—Él	me	envió	a	decírselo,	señor.
—El	 diablo	 se	 mueve	 de	 maneras	 misteriosas	 —dijo	 McLean—.	 ¿Estará

intentando	 que	 miremos	 hacia	 el	 norte	 mientras	 él	 ataca	 por	 aquí?	 ¿O	 será	 la
avanzadilla	 de	 su	 verdadero	 ataque?	 —Sonrió	 al	 fatigado	 Caffrae,	 a	 quien
consideraba	 uno	 de	 sus	 mejores	 oficiales	 jóvenes—.	 Tendremos	 que	 esperar	 para
saberlo,	pero	el	 ataque	no	 tardará	en	 llegar.	Bueno,	voy	a	volver	al	 fuerte,	y	usted,
Caffrae,	irá	a	decirle	al	mayor	Dunlop	que	reforzaré	su	piquete	del	paso.

www.lectulandia.com	-	Página	148



A	 bordo	 de	 las	 balandras,	 los	marineros	 estaban	 listos	 para	 echar	 anclas	 en	 su
nueva	posición.	Los	cañones	de	Cross	Island	seguían	disparando	contra	la	Nautilus,	a
bordo	de	 la	 cual	 los	 hombres	 sangraban	y	morían.	Al	 norte	 del	 istmo,	 los	 rebeldes
empezaban	 a	 levantar	 un	 terraplén	 desde	 donde	 un	 cañón	 podría	 cortar	 la	 ruta	 de
escape	 para	 los	 casacas	 rojas	 desde	Majabigwaduce.	 Era	 martes,	 27	 de	 julio,	 y	 el
anillo	alrededor	de	Fort	George	se	iba	apretando.

*

—¡Creo	que	puedo	decir	con	gran	confianza	—empezó	Lovell	dirigiéndose	a	 la
junta	 de	 guerra	 en	 el	 camarote	 del	 comodoro	 a	 bordo	 de	 la	Warren—	 que	 hemos
logrado	 cosas	 espléndidas!	 ¡Cosas	 nobles!	—Ahora	 más	 que	 nunca,	 el	 general	 se
estaba	 comportando	 como	 un	 abuelito,	 sonriendo	 a	 los	 hombres	 que	 se	 apiñaban
alrededor	 de	 la	 mesa	 y	 a	 los	 lados	 del	 camarote—.	 Ahora	 debemos	 seguir
consiguiendo	nuestros	designios	más	grandes.	¡Debemos	capturar,	matar	y	destruir	al
tirano!

Por	 unos	 instantes,	 el	 consejo	 se	 entregó	 a	 la	 placentera	 contemplación	 de	 la
captura	de	Cross	Island,	victoria	que	con	seguridad	presagiaría	un	triunfo	aún	mayor
en	la	zona	norte	del	puerto.	Felicitaron	a	los	marines	en	la	persona	del	capitán	Welch,
que	no	dijo	nada,	se	limitó	a	permanecer	en	pie	tras	la	silla	de	Saltonstall	con	aspecto
sombrío.	 El	 comodoro,	 también	 en	 silencio,	 parecía	 aburrirse.	 Una	 o	 dos	 veces
inclinó	 la	 cabeza	 cuando	 Lovell	 le	 dirigía	 una	 pregunta,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	aparentaba	desinterés	hacia	los	asuntos	que	se	trataban.	Tampoco	parecía	estar
desconcertado	en	lo	más	mínimo	por	la	petición	que	le	habían	enviado	treinta	y	dos
oficiales	de	los	buques	de	guerra	rebeldes	solicitando	con	todo	respeto	al	comodoro
que	destruyera	o	capturara	sin	mayor	dilación	las	 tres	balandras	británicas.	La	carta
había	sido	redactada	en	términos	más	que	corteses,	pero	no	había	cortesía	suficiente
para	ocultar	que	 la	petición	era	una	 amarga	crítica	 al	 liderazgo	de	Saltonstall.	Casi
todos	 los	 hombres	 que	 habían	 firmado	 aquella	 carta	 estaban	 en	 el	 camarote,	 pero
Saltonstall	ni	siquiera	les	dirigió	una	mirada.

—¿Puedo	 asumir,	 caballeros,	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 debemos	 lanzar
nuestro	ataque	enseguida?	—preguntó	Lovell.

Hubo	murmullos	de	aprobación.
—Esta	 noche,	 que	 sea	 esta	 noche	—sugirió	 contundente	 George	 Little,	 primer

teniente	del	Hazard.
—Si	esperamos	demasiado	—intervino	el	coronel	Jonathan	Mitchell,	comandante

de	la	milicia	del	condado	de	Cumberland—,	habrán	terminado	su	condenado	fuerte.
Cuanto	antes	ataquemos,	antes	volveremos	a	casa.

—Si	 esperamos	 demasiado	 —advirtió	 George	 Little—,	 verán	 cómo	 llegan	 río
arriba	 los	 refuerzos	británicos	—señaló	 las	amplias	ventanas	de	popa	del	camarote.
La	corriente	de	la	marea	había	hecho	girar	a	la	Warren	en	torno	a	su	ancla	y	ahora	las
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ventanas	miraban	hacia	el	suroeste.	El	sol	se	estaba	poniendo	por	allí,	barnizando	las
aguas	de	la	bahía	de	Penobscot	en	cambiantes	tonos	de	rojo	y	oro.

—No	anticipemos	cosas	semejantes	—dijo	Lovell.
Wadsworth	pensaba	que	merecía	la	pena	anticipar	aquellas	cosas,	especialmente

si	servía	para	acelerar	el	trabajo	que	se	traían	entre	manos.
—Yo	sugeriría,	señor	—dijo	en	tono	calmado—,	que	lanzáramos	nuestro	ataque

esta	noche.
—¡Esta	noche!	—Lovell	miró	a	su	ayudante	con	los	ojos	desorbitados.
—Tenemos	 luna	 llena	 —añadió	 Wadsworth—,	 y	 con	 un	 poco	 de	 suerte	 el

enemigo	no	estará	atento.	Sí,	señor,	esta	noche.
Un	murmullo	de	conformidad	resonó	por	todo	el	camarote.
—¿Y	 cuántos	 hombres	 podría	 dedicar	 usted	 a	 ese	 ataque?	—preguntó	 una	 voz

áspera,	y	Wadsworth	vio	que	había	sido	el	teniente	coronel	Revere	quien	había	hecho
la	pregunta.

Wadsworth	sintió	que	la	pregunta	era	impertinente.	No	era	asunto	de	Revere	saber
cuántos	 hombres	 de	 infantería	 podían	 ser	 desembarcados,	 pero	 a	Lovell	 no	 parecía
preocuparle	la	brusca	pregunta.

—Podemos	desembarcar	ochocientos	hombres	—respondió	el	general,	y	Revere
asintió	como	si	estuviera	satisfecho	con	la	respuesta.

—¿Cuántos	 hombres	 puede	 poner	 en	 tierra	 el	 tren	 de	 artillería?	 —preguntó
Wadsworth.

Revere	dio	un	respingo	como	si	la	pregunta	le	ofendiera.
—Ochenta	hombres,	sin	incluir	oficiales	—dijo	con	resentimiento.
—Confío	 en	 que	 esta	 vez	 la	munición	 será	 la	 adecuada	 para	 los	 cañones.	—A

Wadsworth	le	sorprendió	bastante	el	tono	de	desafío	de	su	propia	voz.
Revere	parecía	haber	recibido	un	bofetón.	Miró	a	Wadsworth,	su	boca	se	abrió	y

se	cerró,	y	después	se	puso	en	pie	como	si	estuviera	a	punto	de	soltar	una	respuesta
malintencionada,	pero	el	coronel	Mitchell	intervino	a	tiempo.

—Volviendo	al	tema	que	nos	ocupa	—dijo—,	¿cuántos	hombres	puede	reunir	el
enemigo?

William	Todd,	que	también	estaba	molesto	por	la	intervención	de	Revere,	estuvo
a	 punto	 de	 mencionar	 sus	 altas	 estimaciones	 habituales,	 pero	 Peleg	Wadsworth	 le
hizo	callar	con	un	gesto.

—He	hablado	largo	y	tendido	con	el	joven	Fletcher	—empezó	Wadsworth—	y	su
información	 no	 se	 basa	 en	 conjeturas	 ni	 en	 datos	 estimados,	 sino	 que	 proviene
directamente	del	pagador	enemigo.	—Hizo	una	pausa	y	echó	un	vistazo	alrededor	de
la	mesa—.	Estoy	convencido	de	que	 los	 regimientos	del	enemigo	no	pueden	reunir
más	de	setecientos	hombres	de	infantería.

Alguien	lanzó	un	leve	silbido	de	sorpresa.	Otros	no	parecían	tan	convencidos.
—¿Confía	usted	en	que	ése	es	su	número?	—preguntó	escéptico	el	mayor	Todd.
—Tengo	total	confianza	—dijo	Wadsworth	con	firmeza.
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—También	poseen	artillería	—advirtió	Lovell.
—Y	 tienen	 a	 los	 Marines	 Reales	 —intervino	 un	 capitán	 de	 navío	 desde	 un

extremo	del	camarote.
—Nosotros	tenemos	mejores	marines	—insistió	Welch.
El	 comodoro	 Saltonstall	 se	 revolvió	 en	 su	 silla	 mientras	 recorría	 la	 mesa	 con

mirada	 de	 desinterés,	 como	 si	 estuviese	 ligeramente	 sorprendido	 de	 encontrarse	 en
semejante	compañía.

—Cederemos	doscientos	veintisiete	marines	a	la	milicia	—anunció.
—Eso	es	espléndido	—dijo	Lovell,	tratando	de	levantar	el	ánimo	del	consejo—,

¡espléndido	 de	 verdad!	—Se	 recostó	 en	 su	 silla,	 plantó	 sus	 puños	 bien	 separados
sobre	 la	 mesa	 y	 sonrió	 abiertamente	 a	 sus	 acompañantes—.	 Entonces,	 caballeros,
¡tenemos	una	moción!	Y	la	moción	es	que	atacaremos	esta	noche	con	todas	nuestras
fuerzas	 de	 tierra.	 Permítanme	 someter	 la	 propuesta	 a	 la	 votación	 del	 consejo,	 y
¿podría	sugerir	que	intentáramos	resolverlo	por	aclamación?	Entonces,	caballeros,	la
moción	 es:	 ¿consideran	 la	 fuerza	 de	 que	 disponemos	 suficiente	 para	 atacar	 al
enemigo?

Nadie	 respondió.	Estaban	 todos	demasiado	atónitos.	 Incluso	Saltonstall,	a	quien
en	apariencia	no	le	importaba	en	absoluto	la	discusión	en	su	camarote,	miraba	ahora
con	los	ojos	muy	abiertos	a	Lovell.	Por	un	momento	Wadsworth	sintió	la	tentación	de
pensar	que	el	general	estaba	atreviéndose	a	hacer	una	broma	patosa,	pero	a	tenor	de
su	 expresión	 Lovell	 estaba	 hablando	 en	 serio.	 Realmente,	 esperaba	 que	 todos	 los
oficiales	presentes	votaran	acerca	de	la	moción	como	si	aquello	fuese	una	reunión	de
la	Asamblea	General.	El	silencio	se	alargó	y	sólo	lo	rompieron	los	pasos	de	los	vigías
en	la	cubierta.

—A	favor,	sí	—consiguió	decir	Wadsworth,	y	sus	palabras	rompieron	la	sorpresa
en	el	camarote	de	forma	que	un	coro	de	voces	aprobó	la	moción.

—¿Alguien	se	opone?	—preguntó	Lovell—.	¿Nadie?	¡Bien!	Gana	el	sí	—miró	a
su	secretario,	John	Marston—.	Haga	constar	en	actas	que	la	moción	que	propone	que
poseemos	fuerza	suficiente	para	lanzar	el	ataque	ha	sido	aprobada	unánimemente	por
aclamación.	—Sonrió	 a	 los	 oficiales	 reunidos,	 luego	miró	 con	 gesto	 interrogante	 a
Saltonstall—.	¿Comodoro?	¿Apoyará	nuestro	ataque	con	alguna	acción	naval?

Saltonstall	miró	a	Lovell	con	un	rostro	inexpresivo	que,	sin	embargo,	conseguía
sugerir	que	el	comodoro	pensaba	que	el	general	era	un	memo	descerebrado.

—Por	un	lado	—Saltonstall	rompió	por	fin	el	embarazoso	silencio—,	quiere	usted
que	mis	 marines	 tomen	 parte	 de	 su	 ataque,	 y	 por	 el	 otro,	 ¿pretende	 usted	 que	 yo
ataque	los	barcos	enemigos	sin	mis	marines?

—Yo,	bueno…	—empezó	a	decir	Lovell	con	torpeza.
—¿Bueno?	—interrumpió	Saltonstall	en	tono	áspero—.	¿Quiere	a	 los	marines	o

no?
—Agradecería	su	asistencia	—respondió	Lovell	con	voz	débil.
—Entonces	 nos	 enfrentaremos	 al	 enemigo	 con	 fuego	 de	 artillería	 —anunció
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Saltonstall	altivo.
Hubo	murmullos	 de	 protesta	 entre	 los	 oficiales	 que	 habían	 firmado	 la	 carta	 de

crítica	al	comodoro,	pero	el	ruido	se	difuminó	bajo	la	mirada	burlona	de	Saltonstall.
Ahora	todo	lo	que	restaba	era	decidir	dónde	y	cuándo	atacar,	y	nadie	puso	objeciones
a	la	propuesta	de	Wadsworth	de	asaltar	de	nuevo	el	cantil,	pero	esta	vez	atacando	a	la
luz	de	la	luna.

—Atacaremos	a	medianoche	—dijo	Wadsworth—,	y	asaltaremos	directamente	el
cantil.

Para	desesperación	de	Wadsworth,	Lovell	insistió	en	presentar	la	hora	y	el	lugar
como	 mociones	 para	 que	 las	 votara	 el	 Consejo,	 pero	 nadie	 votó	 contra	 ninguna,
aunque	el	coronel	Mitchell	observó	tímidamente	que	hacerlo	a	medianoche	les	daría
poco	tiempo	para	hacer	los	preparativos	necesarios.

—No	habrá	tiempo	como	el	presente	—dijo	Wadsworth.
—¿Espera	usted	que	ataque	sus	barcos	de	noche?	—Saltonstall	volvió	a	introducir

la	discusión—.	¿Quiere	que	mis	barcos	fondeen	a	oscuras?
—¿Podría	 atacar	 al	 alba,	 quizá?	—sugirió	 Lovell	 y	 fue	 recompensado	 con	 un

breve	asentimiento.
Terminó	 el	 consejo	 y	 los	 hombres	 regresaron	 a	 sus	 barcos	mientras	 la	 brillante

luna	ascendía	entre	las	estrellas.	Los	rebeldes	habían	votado	unánimemente	lanzar	su
ataque,	obligar	al	 enemigo	a	batallar	y,	 con	 la	buena	ayuda	de	Dios,	 conseguir	una
gran	victoria.

*

La	 niebla	 llegó	 poco	 a	 poco	 la	mañana	 del	miércoles	 28	 de	 julio	 de	 1779.	 Al
principio	era	una	neblina	que	se	espesaba	imperceptiblemente	para	envolver	 la	 luna
difuminada	por	 las	nubes	 con	un	aura	brillante.	La	marea	 se	 rizaba	entre	 las	naves
ancladas.	La	medianoche	había	llegado	y	había	pasado,	y	el	ataque	aún	no	se	había
producido.	El	Hunter	y	el	Sky	Rocket,	dos	barcos	corsarios	que	dispararían	hacia	las
alturas	del	acantilado	mientras	los	rebeldes	desembarcaban,	tuvieron	que	remontar	el
río	a	remo	antes	de	fondear	cerca	de	la	orilla	y	ambos	llegaron	tarde.	Algunos	de	los
barcos	de	transporte	tenían	demasiadas	chalupas	o	barcas,	y	otros	demasiado	pocas,	y
hubo	que	deshacer	el	entuerto.

Pasaba	el	tiempo	y	Peleg	Wadsworth	se	inquietaba.	Éste	era	el	ataque	que	debía
triunfar,	el	ataque	para	capturar	el	cantil	y	avanzar	para	asaltar	el	fuerte.	Para	esto	era
para	lo	que	la	flota	había	acudido	a	la	bahía	de	Penobscot,	pero	llegó	la	una	y	después
pasó,	después	las	dos,	luego	las	tres…	y	las	tropas	seguían	sin	estar	preparadas.	Un
capitán	de	milicia	propuso	que	se	abandonara	la	operación	porque	la	incipiente	niebla
empaparía	la	pólvora	de	las	cazoletas	de	los	mosquetes,	idea	que	Wadsworth	rechazó
con	un	enojo	que	le	sorprendió.

—Si	no	pueden	dispararles,	capitán	—le	espetó—,	golpéenlos	hasta	matarlos	con
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las	culatas	de	sus	mosquetes.	—El	capitán	lo	miró	con	expresión	de	agravio—.	Para
eso	 es	 para	 lo	 que	 han	 venido	 aquí,	 ¿no	 es	 cierto?	—preguntó	Wadsworth—,	 para
matar	al	enemigo.

James	Fletcher,	que	estaba	al	lado	de	Wadsworth,	sonrió.	El	único	uniforme	que
llevaba	era	una	bandolera	blanca	de	la	que	colgaba	una	cartuchera,	pero	la	mayoría	de
milicianos	 vestían	 de	 manera	 similar.	 Sólo	 los	 marines	 y	 algunos	 oficiales	 de	 la
milicia	vestían	uniformes	reconocibles.	El	corazón	de	James	latía	desbocado.	Estaba
nervioso.	 Su	 trabajo	 era	 mostrar	 a	 los	 atacantes	 donde	 estaban	 los	 senderos	 que
ascendían	el	cantil,	pero	justo	ahora	el	cantil	no	era	más	que	una	pared	ensombrecida
por	la	luna.	No	se	veía	allí	luz	ninguna.

Las	 barcas	 chocaban	 y	 se	 sacudían	 junto	 a	 los	 barcos	 de	 transporte,	 esperando
para	 llevar	 a	 tierra	 a	 los	 soldados,	 mientras	 en	 la	 cubierta	 los	 hombres	 afilaban
cuchillos	y	bayonetas	y	revisaban	obsesivamente	que	los	pedernales	de	sus	mosquetes
estuvieran	sujetos	con	firmeza	en	sus	pies	de	gato.	Wadsworth	y	Fletcher	estaban	a
bordo	 de	 la	 balandra	Centurion	 desde	 donde	 iban	 a	 embarcar	 con	 los	 infantes	 de
marina	 de	 Welch.	 Vestidos	 con	 sus	 casacas	 de	 color	 verde	 oscuro,	 estos	 marines
esperaban	 pacientes	 en	 la	 media	 cubierta	 de	 la	 Centurion.	 Entre	 ellos	 estaba	 un
muchacho	al	que	Wadsworth	recordaba	de	Townsend.	El	chico	sonrió	al	general,	que
intentaba	recordar	desesperadamente	el	nombre	del	muchacho.

—Israel,	¿verdad?	—preguntó	Wadsworth	cuando	de	repente	el	nombre	le	vino	a
la	mente.

—Ahora	 marine	 pífano	 Trask,	 señor	 —respondió	 el	 muchacho	 con	 su	 voz
infantil.

—¡Te	 has	 unido	 a	 los	 marines!	—exclamó	Wadsworth	 sonriendo.	 Al	 chico	 le
habían	dado	un	uniforme	con	la	casaca	verde	oscura	adaptada	a	su	diminuta	talla,	y
de	su	cintura	colgaba	una	espada-bayoneta.	Le	faltaba	el	cuello	de	cuero	distintivo	de
los	marines	y	en	su	 lugar	 llevaba	una	pañoleta	negra	bien	apretada	alrededor	de	su
escuálido	cuello.

—Raptamos	a	este	granujilla,	general	—explicó	un	marine	en	la	oscuridad.
—Pues	 asegúrense	 de	 cuidar	 de	 él	—dijo	Wadsworth—,	 y	 tú	 toca	 bien,	 Israel

Trask.
Un	bote	de	remos	chocó	con	el	costado	de	la	Centurion	y	un	frenético	teniente	de

milicia	asomó	por	encima	de	la	regala	con	un	mensaje	del	coronel	McCobb.
—Lo	 siento,	 señor,	 pero	 aún	 tardará	 un	 poco	y	 el	 coronel	 dice	 que	 lo	 lamenta,

señor.
—¡Maldita	sea!	—Wadsworth	no	pudo	evitar	decirlo.
—Aún	no	hay	botes	suficientes,	señor	—explicó	el	teniente.
—Pues	 usen	 los	 botes	 que	 tengan	—dijo	Wadsworth—,	 y	 envíelos	 de	 vuelta	 a

recoger	a	los	demás	hombres.	¡Avíseme	cuando	estén	listos!
—Sí,	señor.
El	teniente,	avergonzado,	regresó	a	su	embarcación.
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El	capitán	Welch	apareció	junto	a	Wadsworth	y	preguntó	con	tono	divertido:
—¿Y	luego	dicen	que	siempre	están	preparados?
A	Wadsworth	 le	desconcertó	que	el	adusto	capitán	de	marines	hubiese	hablado.

La	 presencia	 de	Welch	 era	 tan	 tétrica,	 tan	 fiera,	 que	 su	 acostumbrado	 silencio	 era
bienvenido,	aunque	en	la	oscuridad	su	voz	había	sonado	bastante	afable.

—¿Sus	 hombres	 tienen	 comida?	 —preguntó	 Wadsworth.	 Era	 una	 pregunta
innecesaria,	pero	el	alto	marine	le	ponía	nervioso.

—Tienen	sus	raciones	—respondió	Welch,	que	seguía	sonando	divertido.
El	 general	 Lovell	 había	 ordenado	 que	 todo	 hombre	 debía	 llevar	 «una	 ración	 a

tierra	 para	 aliviar	 el	 hambre»,	 y	Wadsworth	 había	 pasado	 la	 orden	 diligentemente,
aunque	sospechaba	que	el	hambre	sería	el	menor	de	sus	problemas.

—¿Alguna	vez	ha	estado	en	Inglaterra,	general?	—preguntó	Welch	de	pronto.
—No,	no.	Nunca.
—Bonito	lugar,	en	algunas	partes.
—¿La	ha	visitado?
Welch	asintió.
—No	 lo	 había	 planeado.	Nuestro	 barco	 fue	 capturado	 y	me	 llevaron	 allí	 como

prisionero.
—¿Fue	intercambiado?
Welch	sonrió,	y	sus	blancos	dientes	brillaron	en	la	oscuridad.
—Demonios,	 no.	 Me	 largué	 de	 la	 prisión	 y	 fui	 caminando	 hasta	 el	 maldito

Bristol.	 Me	 enrolé	 como	 marinero	 de	 cubierta	 en	 un	 mercante	 que	 zarpaba	 para
Nueva	York.	Y	llegué	a	casa.

—¿Y	nadie	sospechó	de	usted?
—Ni	un	alma.	Mendigué	y	robé	comida.	Conocí	a	una	viuda	que	me	dio	de	comer

—sonrió	 al	 recordarlo—.	Me	 alegro	 de	 haber	 visto	 ese	 lugar,	 pero	 no	 volvería	 por
nada.

—Me	gustaría	ver	Oxford	algún	día	—dijo	Wadsworth,	melancólico—,	y	puede
que	Londres.

—Construiremos	Oxford	y	Londres	aquí	—sentenció	Welch.
Wadsworth	 se	 preguntó	 si	 el	 Welch	 lacónico	 de	 costumbre	 estaba	 ahora

parlanchín	debido	a	los	nervios,	y	entonces,	con	un	sobresalto,	se	dio	cuenta	de	que	el
marine	estaba	hablando	porque	había	adivinado	el	propio	nerviosismo	de	Wadsworth.
El	general	estudió	el	oscuro	cantil	que,	en	la	creciente	neblina,	silueteaba	un	pálido
brillo	del	cielo	del	este,	apenas	una	insinuación	gris	en	el	negro	imperante.

—Se	acerca	el	alba	—dijo	Wadsworth.
Entonces,	de	repente,	ya	no	hubo	más	demoras.	El	coronel	McCobb	y	la	milicia

del	condado	de	Lincoln	estaban	preparados,	así	que	los	hombres	saltaron	a	las	barcas
y	Wadsworth	tomó	su	lugar	en	la	popa	de	la	chalupa.	Los	rostros	de	los	marines	eran
grises	 con	 aquella	 luz	 pálida,	 pero	 a	 Wadsworth	 le	 tranquilizaba	 lo	 resolutos,
determinados	 y	 aterradores	 que	 parecían.	 Sus	 bayonetas	 estaban	 caladas.	 Los
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marineros	de	la	Centurion	vitorearon	en	voz	baja	cuando	las	barcas	se	separaron	del
transporte.

Una	aclamación	más	 fuerte	 sonó	a	bordo	del	Sky	Rocket,	 y	después	Wadsworth
oyó	claramente	al	capitán	William	Burke	gritando	a	su	tripulación:

—¡Por	Dios	y	por	América!	¡Fuego!
El	Sky	 Rocket	 partió	 el	 alba	 en	 dos	 con	 los	 ocho	 cañones	 de	 su	 costado.	 Las

llamaradas	 aparecieron	 y	 se	 elevaron,	 el	 humo	 se	 extendió	 sobre	 el	 agua	 y	 los
primeros	proyectiles	alcanzaron	la	orilla.

Llegaban	los	rebeldes.

Extracto	de	una	carta	enviada	por	el	Consejo	de	Massachusetts	al	brigadier	general
Solomon	Lovell,	23	de	julio	de	1779:

Es	Orden	del	Consejo	[…]	que	apremie	usted	sus	Operaciones	con	todo	el	Vigor
posible	 y	 alcance	 los	 objetivos	 de	 la	 Expedición	 antes	 de	 que	 cualquier	 refuerzo
pudiere	 llegar	al	 enemigo	 en	Penobscot.	También	aquí	 se	 informa	y	muchos	así	 lo
creen	que	un	navío	de	Cuarenta	Cañones	y	 la	Fragata	Delware	zarparon	de	Sandy
Hook	 con	 la	 Décimo	 Sexta	 Corriente	 y	 Pusieron	 rumbo	 al	 Este;	 su	 destino	 no	 es
conocido.

Extracto	de	una	Orden	del	Consejo	del	Estado	de	la	Bahía	de	Massachusetts,	27
de	julio	de	1779:

Por	la	presente	se	ordena	que	la	Junta	de	Guerra	se	apreste	a	suministrar	a	los
dos	Indios	de	la	Tribu	Penobscot,	ahora	en	la	ciudad	de	Boston,	Dos	Sombreros,	uno
de	ellos	con	cinta,	dos	Mantas	y	dos	Camisas.

Extracto	 de	 las	 órdenes	 del	 día	 del	 brigadier	 general	 Solomon	 Lovell,
Majabigwaduce,	27	de	julio	de	1779:

A	todos	los	Oficiales	y	Soldados	del	Ejército	se	les	prohíbe	dar	o	vender	ron	a	los
Indios,	 excepto	 a	 aquellos	 que	 estén	 directamente	 bajo	 su	mando,	 bajo	 pena	 de	 la
mayor	de	 las	 injurias	 […]	Se	urge	a	 los	Oficiales	 a	 que	presten	 especial	Atención
para	que	los	hombres	no	derrochen	su	Munición	y	que	mantengan	sus	Armas	en	buen
Estado.

www.lectulandia.com	-	Página	155



CAPÍTULO	VII

Los	primeros	cañonazos	destrozaron	los	árboles,	con	explosiones	de	ramas,	agujas	de
pino	y	hojas.	Los	pájaros	piaron	y	volaron	hacia	el	alba.	Los	rebeldes	estaban	usando
balas	encadenadas	y	palanquetas	que	giraban	como	remolinos	y	cortaban	las	ramas	o
levantaban	puñados	de	tierra	y	esquirlas	de	piedra	cuando	golpeaban	la	superficie	del
cantil.

—Que	Dios	nos	ampare	—dijo	el	capitán	Archibald	Campbell.
Campbell	 era	 el	 highlander	 al	 mando	 de	 los	 piquetes	 del	 cantil	 y	 miraba

aterrorizado	 los	 grupos	 de	 chalupas	 que	 empezaban	 a	 emerger	 ahora	 de	 la	 niebla,
bogando	 hacia	 su	 posición.	 En	 medio,	 impulsada	 torpemente	 por	 hombres	 que
blandían	 remos	 muy	 largos,	 una	 goleta	 avanzaba	 hacia	 la	 playa	 con	 su	 cubierta
plagada	 de	 hombres.	 Dos	 navíos	 de	 guerra	 enemigos,	 de	 momento	 sólo	 oscuras
siluetas	entre	el	humo	y	la	niebla,	habían	fondeado	cerca	de	la	orilla	y	ahora	estaban
disparando	contra	el	cantil.	El	Hunter	tenía	nueve	cañones	de	cuatro	libras	apuntados
hacia	los	casacas	rojas,	mientras	que	el	Sky	Rocket	tenía	ocho	cañones	pequeños	en	su
costado,	 pero	 aunque	 los	 cañones	 eran	 pequeños	 sus	 destructores	 proyectiles
alcanzaban	sus	objetivos	con	una	brutalidad	que	nublaba	la	mente.

Campbell	 parecía	 estar	 congelado.	 Tenía	 ochenta	 hombres	 a	 sus	 órdenes,	 la
mayoría	de	ellos	desperdigados	por	 la	pared	del	cantil,	 allí	donde	 la	abrupta	cuesta
cedía	terreno	a	una	pendiente	más	suave.

—¿Ordeno	a	los	hombres	que	se	tumben,	señor?	—sugirió	un	sargento.
—Sí	—dijo	Campbell,	casi	sin	darse	cuenta	de	que	estaba	hablando.
Los	cañones	de	los	barcos	disparaban	a	intervalos	más	irregulares	ahora	que	los

artilleros	 más	 rápidos	 superaban	 a	 los	 más	 lentos.	 Cada	 cañonazo	 era	 un	 golpe
atronador	para	los	oídos	e	iluminaba	el	cantil	con	un	repentino	fogonazo	de	luz	que
era	 suavizado	 casi	 al	 instante	 por	 la	 humareda	 de	 la	 pólvora.	 Campbell	 estaba
temblando.	Tenía	el	estómago	revuelto	y	la	boca	seca,	y	su	pierna	derecha	se	agitaba
incontrolable.	 ¡Llegaban	 centenares	 de	 rebeldes!	El	mar,	 desdibujado	por	 la	 niebla,
estaba	oscuro	por	la	sombra	al	pie	del	cantil,	pero	podía	distinguir	el	relumbrar	de	las
palas	 de	 los	 remos	 bajo	 la	 humareda	 y	 vio	 la	 gris	 luz	 del	 día	 reflejándose	 en	 las
bayonetas.	Ramitas,	pedazos	de	corteza,	hojas,	piñas	y	pinaza	llovían	sobre	el	piquete
mientras	 los	 disparos	 diezmaban	 los	 pinos	 del	 cantil.	 Una	 bala	 encadenada	 hizo
astillas	 un	 tronco	 podrido.	 Los	 highlanders	 más	 cercanos	 a	 Campbell	 miraban
nerviosos	a	su	oficial.

—¿Informamos	al	general	McLean,	señor?	—sugirió	estoicamente	el	sargento.
—Adelante	—ordenó	Campbell	con	un	balbuceo—,	sí,	adelante,	¡adelante!
El	 sargento	 se	volvió	y	una	palanqueta	 le	 alcanzó	 en	 el	 cuello.	Cortó	 su	 trenza

empolvada,	le	separó	la	cabeza	del	cuerpo	y,	bajo	el	resplandor	gris	y	la	oscuridad	del
alba,	el	surtidor	de	sangre	fue	extraordinariamente	brillante,	como	gotas	de	rubí	a	las
que	 diera	más	 brillo	 la	 luz	 del	 sol	 tamizada	 por	 la	 niebla	 que	 se	 filtraba	 entre	 los
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árboles	del	este.	Un	chorro	de	sangre	manó	hacia	arriba	y	pareció	levantar	la	cabeza,
que	 se	 volvió	 de	 tal	 forma	 que	 el	 sargento	 parecía	 mirar	 a	 Campbell	 como	 un
reproche,	y	éste	dejó	escapar	un	gritito	de	terror	y	después	se	inclinó	hacia	delante	y
vomitó.	La	cabeza,	empapada	en	sangre,	cayó	a	tierra	y	rodó	unos	pasos	cuesta	abajo.
Otra	 bala	 encadenada	 pasó	 girando	 sobre	 sus	 cabezas,	 despedazando	 ramas.	 Los
pájaros	 chirriaban.	 Un	 casaca	 roja	 disparó	 su	 mosquete	 hacia	 la	 humareda	 de	 los
cañones	y	la	niebla.

—¡Alto	 el	 fuego!	 —gritó	 Campbell	 con	 voz	 destemplada—.	 ¡Alto	 el	 fuego!
¡Esperen	 hasta	 que	 lleguen	 a	 la	 playa!	—Escupió.	 Tenía	 la	 boca	 agria	 y	 su	mano
derecha	temblequeaba.	Había	sangre	en	su	casaca	y	vómito	en	sus	zapatos.	El	cuerpo
decapitado	del	sargento	aún	se	estremecía,	pero	por	fin	se	quedó	quieto.

—¡En	 el	 nombre	 de	Dios!	 ¿Por	 qué	 no	 disparan?	—se	 preguntó	 en	 voz	 alta	 el
teniente	 John	Moore,	 apostado	 a	 la	 izquierda	 del	 escocés.	 Comandaba	 a	 veintidós
Hamilton	destacados	en	la	Cabeza	de	Dyce	donde	la	pendiente	era	más	abrupta.	Su
piquete	 estaba	 desplegado	 directamente	 entre	 las	 barcas	 que	 se	 acercaban	 y	 la
pequeña	batería	británica	de	lo	alto	del	cantil,	y	Moore	estaba	decidido	a	proteger	esa
batería.	Observó	cómo	se	aproximaba	el	enemigo	y	 también	se	observó	a	sí	mismo
con	 su	ojo	 crítico	 interior.	Una	bala	 encadenada	 enemiga	 se	 incrustó	 en	un	 árbol	 a
menos	de	cinco	pasos	y	astillas	de	su	corteza	cayeron	sobre	Moore	como	si	 fuesen
granizo	del	diablo;	sabía	que	debería	sentirse	aterrado,	pero,	con	total	sinceridad,	no
sentía	ese	miedo.	Sentía	aprensión,	sí,	pues	ningún	hombre	quiere	morir	o	ser	herido,
pero	 en	 vez	 de	 un	 miedo	 paralizante,	 Moore	 experimentaba	 un	 júbilo	 creciente.
«Dejen	que	esos	cabrones	se	acerquen»,	pensaba,	y	después	se	dio	cuenta	de	que	su
autoexamen	 le	 consumía	 tanto	 que	 estaba	 de	 pie	 en	 silenciosa	 contemplación
mientras	sus	hombres	lo	miraban	en	busca	de	apoyo.	Obligándose	a	caminar	despacio
por	el	borde	del	cantil,	desenvainó	su	espada	y	golpeó	con	su	esbelta	hoja	los	espesos
matorrales—.	 Qué	 amable	 el	 enemigo	 al	 cortarnos	 los	 árboles	 —dijo—.	 Así	 ha
mejorado	la	vista,	¿no	creen?

—Esos	cabrones	quieren	cortar	más	que	los	árboles	—masculló	el	soldado	Neill.
—No	 sé	 si	 ha	 notado	 usted	 algo,	 señor	 —añadió	 tranquilamente	 el	 sargento

McClure.
—Cuéntemelo,	sargento.	Ilumine	mi	mañana.
McClure	señaló	las	barcas	que	se	acercaban,	más	claras	cuando	salían	de	la	niebla

espesada	por	la	humareda.
—Esos	cabrones,	señor,	llevan	uniforme.	Creo	que	envían	a	sus	mejores	hombres

contra	 nosotros.	Mientras	 los	 rufianes	 de	 allí	 arriba	—señaló	 hacia	 las	 barcas	 que
estaban	 más	 hacia	 el	 norte—	 llevan	 ropas	 viejas.	 Parecen	 una	 pandilla	 de
vagabundos.

Moore	miró	hacia	el	oeste,	luego	miró	hacia	las	barcas	del	norte.
—Tiene	usted	 razón,	 sargento	—dijo.	En	 las	 embarcaciones	más	cercanas	pudo

ver	las	doleras	blancas	sobre	los	uniformes	verde	oscuro	de	los	marines	y	dedujo	que
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los	 uniformes	 pertenecían	 al	 regimiento	 del	 Ejército	 Continental	 del	 general
Washington—.	Envían	a	sus	mejores	 tropas	 justo	aquí	—dijo	en	voz	alta—	y	no	se
les	puede	echar	la	culpa.

—¿No	se	puede?
—Se	 han	 levantado	 en	 armas	 contra	 el	más	 formidable	 regimiento	 del	 Ejército

Británico	—exclamó	Moore	lleno	de	entusiasmo.
—Oh,	ya,	el	grupo	de	veintidós	que	formamos	—dijo	McClure.
—Si	 supieran	 a	 lo	 que	 se	 enfrentan	—prosiguió	Moore—,	 darían	 la	 vuelta	 en

redondo	y	se	marcharían	remando.
—¿Da	 su	 permiso	 para	 que	 se	 lo	 hagamos	 saber,	 señor?	—preguntó	McClure,

atónito	por	la	bravuconería	del	joven	oficial.
—Mejor	matémoslos,	 sargento	—dijo	Moore,	 aunque	 sus	 palabras	 se	 perdieron

cuando	 una	 bala	 encadenada	 pasó	 ruidosa	 destrozando	 ramas	 por	 encima	 de	 sus
cabezas	para	duchar	al	piquete	con	piñas	y	agujas.

—¡No	disparen	aún!	—gritó	el	capitán	Archibald	Campbell,	desde	el	centro	del
cantil—.	¡Esperen	hasta	que	estén	en	la	playa!

—Maldito	 idiota	—dijo	Moore,	y	 entonces,	 con	 su	 espada	desenvainada	y	bajo
las	andanadas	de	los	barcos	rebeldes,	recorrió	el	cantil	y	vio	que	los	enemigos	estaban
más	cerca.	La	batalla,	pensó,	había	llegado	a	él	por	fin	y	en	sus	dieciocho	años	John
Moore	nunca	se	había	sentido	más	vivo.

*

Wadsworth	se	estremeció	cuando	los	remos	levantaron	salpicaduras	de	agua	que
le	acertaron	en	el	rostro.	Quizá	fuera	julio,	pero	el	aire	era	frío	y	el	agua	estaba	más
fría	aún.	Temblaba	bajo	su	casaca	del	Ejército	Continental	y	rogó	porque	ninguno	de
los	 marines	 tomara	 ese	 temblor	 por	 miedo.	 El	 capitán	 Welch,	 a	 su	 lado,	 parecía
totalmente	 despreocupado,	 como	 si	 la	 chalupa	 sólo	 estuviera	 llevándolo	 a	 cumplir
algún	recado	trivial.	Israel	Trask,	el	pífano,	sonreía	en	la	proa,	donde	estaba	retorcido
para	mirar	el	 cantil	 en	el	que	no	aparecía	ningún	enemigo.	La	pared	ascendía	unos
sesenta	metros	desde	 la	playa,	y	gran	parte	de	esa	pendiente	era	casi	perpendicular,
pero	 parecía	 mucho	 más	 alta	 por	 la	 niebla.	 Caían	 árboles	 bajo	 los	 impactos	 de
palanquetas	y	balas	encadenadas,	y	había	pájaros	volando	en	círculos	sobre	la	parte
superior,	 pero	 Wadsworth	 no	 podía	 ver	 casacas	 rojas	 ni	 las	 nubes	 de	 humo	 que
delataban	el	fuego	de	los	mosquetes.	La	niebla	se	filtraba	entre	las	ramas	más	altas.
Ahora	 las	 barcas	 que	 iban	 en	 cabeza	 estaban	 dentro	 del	 campo	 de	 disparo	 de	 un
mosquete,	pero	seguía	sin	haber	disparos	enemigos.

—Tú	te	quedas	en	la	playa,	chico	—le	dijo	Welch	a	Israel	Trask.
—¿No	puedo…?	—empezó	a	decir	el	muchacho.
—Te	quedas	en	 la	playa	—volvió	a	decirle	Welch,	y	después	 lanzó	una	mirada

maliciosa	a	Wadsworth—	con	el	general.
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—¿Eso	es	una	orden?	—preguntó	Wadsworth	divertido.
—Su	 trabajo	 es	 enviar	 las	 barcas	 de	 vuelta	 a	 por	más	hombres,	 y	 llevar	 a	 esos

hombres	donde	sean	necesarios	—dijo	Welch,	en	apariencia	sin	perturbarse	mientras
le	decía	 a	Wadsworth	 lo	que	debería	hacer—.	Nuestro	 trabajo	 es	matar	 a	 cualquier
cabronazo	que	nos	encontremos	en	lo	alto	de	la	pendiente.

—Si	es	que	hay	alguno	allí	—dijo	Wadsworth.
La	chalupa	casi	estaba	en	la	playa,	donde	pequeñas	olas	rompían	débilmente,	y	el

enemigo	seguía	aún	sin	ofrecer	resistencia.
—Tal	vez	se	hayan	dormido	—dijo	Welch—,	puede	ser.
Entonces,	cuando	la	proa	de	la	barca	varó	entre	los	guijarros,	la	pared	del	cantil

estalló	con	estruendo	y	humo.	Wadsworth	vio	una	llamarada	en	lo	alto,	oyó	las	balas
de	 mosquete	 pasar	 silbando,	 vio	 salpicar	 el	 agua	 allí	 donde	 alcanzaban	 el	 agua	 y
después	oyó	a	los	marines	gritando	mientras	saltaban	a	tierra.	Otras	barcas	vararon	en
la	angosta	playa,	que	enseguida	se	llenó	de	hombres	con	uniformes	verdes	en	busca
de	un	camino	para	 subir	 el	 cantil.	Un	marine	 reculó	 tambaleándose	y	 su	bandolera
blanca	se	tiñó	de	sangre	repentinamente.	Cayó	de	rodillas	entre	las	suaves	olas	y	tosió
con	violencia,	escupiendo	más	sangre	oscura	con	cada	tos.

James	 Fletcher,	 con	 su	 mosquete	 descolgado,	 había	 corrido	 hasta	 un	 enorme
peñasco	de	granito	que	casi	bloqueaba	la	playa.

—¡Hay	un	camino	por	aquí!	—gritó.
—¡Ya	lo	han	oído!	—bramó	Welch—.	¡Síganme!	¡Vamos,	bellacos!
—Empieza	 a	 tocar,	 chico	—le	 dijo	Wadsworth	 a	 Israel	 Trask—.	 ¡Tócanos	 una

buena	melodía!
Los	marines	se	esforzaban	por	subir	 la	pendiente,	que	era	 lo	bastante	empinada

como	para	obligarles	a	colgarse	sus	mosquetes	y	emplear	ambas	manos	para	tirar	de
sí	mismos	agarrándose	en	plantones	o	en	rocas.	La	bala	de	un	mosquete	golpeó	una
piedra	y	rebotó	hacia	arriba	pasando	sobre	la	cabeza	de	Wadsworth.	Un	marine	cayó
de	espaldas	con	la	cara	convertida	en	una	máscara	roja.	Una	bala	se	había	incrustado
en	su	pómulo	y	ahora	 la	carne	de	su	mejilla	colgaba	sobre	el	cuello	de	cuero	de	su
uniforme.	Wadsworth	 podía	 ver	 los	 dientes	 de	 aquel	 hombre	 a	 través	 de	 la	 herida
irregular,	 pero	 el	marine	 se	 recuperó	 y	 siguió	 trepando,	 haciendo	 un	 ruido	 extraño
mientras	 una	 andanada	 pasaba	 silbando	 por	 encima	 para	 convertir	 un	 alerce	 en
astillas.	Wadsworth	oyó	una	voz	clara	gritando	a	los	hombres	que	apuntaran	bajo	y,
con	un	escalofrío,	se	dio	cuenta	de	que	debía	de	estar	oyendo	a	un	oficial	enemigo.
Sacó	su	pistola	y	apuntó	a	lo	alto	de	la	pendiente,	pero	no	pudo	ver	su	objetivo,	sólo
nubecillas	grisáceas	indicando	que	el	enemigo	estaba	a	medio	camino	de	la	pared	del
cantil.	Gritó	a	 las	 tripulaciones	de	las	barcas	que	regresaran	a	 los	 transportes	donde
esperaban	más	hombres,	después	recorrió	la	playa	hacia	el	norte,	haciendo	crujir	bajo
sus	botas	 el	 pequeño	montón	de	 algas	 secas	y	pequeños	desechos	que	marcaban	el
límite	 de	 la	 marea	 alta.	 Encontró	 a	 una	 docena	 de	 milicianos	 agachados	 bajo	 un
saliente	 de	 roca	 y	 les	 ordenó	 que	 subieran	 la	 pendiente.	 Lo	 miraron	 como	 si
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estuvieran	atontados,	y	 luego	uno	de	ellos	asintió	y	salió	corriendo	de	su	refugio,	y
los	demás	le	siguieron.

Más	barcas	vararon	en	la	orilla	y	más	hombres	saltaron	sobre	las	regalas.	Todo	el
espacio	 de	 la	 estrecha	 playa	 del	 cantil	 estaba	 ahora	 lleno	 de	 hombres	 que	 corrían
hacia	 los	 árboles	 y	 empezaban	 a	 trepar,	 y	 los	 cañones	 del	Hunter	 y	 el	Sky	 Rocket
seguían	 atronando	 y	 retumbando	 y	 haciendo	 restallar	 el	 aire	 con	 sus	 despiadados
proyectiles.	El	 ruido	 de	 los	 cañones	 y	 los	mosquetes	 ensordecía	 la	 nebulosa	 playa,
pero	Israel	Trask	tocaba	un	contrapunto	a	 la	percusión	de	las	armas.	Hacía	sonar	 la
desenfadada	Marcha	de	los	bribones	y	permanecía	a	descubierto	en	la	playa,	donde,
mientras	tocaba,	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos	cantil	arriba.	Wadsworth	agarró	al
chico	por	el	cuello	de	la	casaca,	provocando	un	repentino	hipo	en	la	música,	y	tiró	de
él	hacia	el	lado	del	vasto	peñasco	que	daba	al	mar.

—Quédate	 aquí,	 Israel	—ordenó	Wadsworth,	 considerando	 que	 el	 chico	 estaría
más	seguro	en	aquel	refugio	de	granito.

Un	cuerpo	pasó	flotando	boca	abajo	justo	al	lado	de	la	roca.	El	hombre	vestía	una
casaca	 de	 gamuza	 y	 un	 agujero	 en	 la	 espalda	 de	 la	 prenda	 mostraba	 el	 lugar	 por
donde	 la	 bala	 asesina	 había	 abandonado	 el	 cuerpo.	 El	 cadáver	 reflotaba	 con	 las
pequeñas	olas	y	después	volvía	a	ser	tragado.	Se	movía	hacia	arriba	y	hacia	abajo	sin
pausa.	 El	 muerto	 era	 Benjamin	 Goldthwait,	 que	 había	 escogido	 abandonar	 las
lealtades	de	su	padre	y	luchar	por	los	rebeldes.

Un	capitán	de	milicia	había	alcanzado	la	cima	del	peñasco	y	estaba	animando	a
gritos	 a	 sus	 hombres	 para	 que	 subieran	 hasta	 lo	 alto.	El	 enemigo	 debía	 de	 haberlo
visto,	porque	las	balas	crepitaban	sobre	la	piedra.

—¡Suba	usted	por	el	cantil!	—gritó	Wadsworth	al	capitán,	y	 justo	entonces	una
bala	alcanzó	al	oficial	de	milicia	en	el	vientre	y	su	grito	se	convirtió	en	un	gruñido
mientras	 se	 doblaba	 sobre	 sí	 mismo	 y	 la	 sangre	 empapaba	 sus	 pantalones.	 Cayó
lentamente	 hacia	 atrás	 y	 de	 pronto	 la	 sangre	 describió	 un	 arco	 por	 encima	 de	 él.
Resbaló	por	un	costado	del	peñasco	y	cayó	con	un	ruido	sordo	al	agua	justo	al	lado
del	cadáver	de	Ben	Goldthwait.	Los	ojos	de	Israel	Trask	se	abrieron	de	par	en	par.

—No	te	preocupes	por	los	cuerpos,	chico	—dijo	Wadsworth—.	Tú	sigue	tocando.
James	Fletcher,	a	quien	se	había	ordenado	que	permaneciese	cerca	de	Wadsworth,

vadeó	las	pequeñas	olas	para	sacar	al	oficial	herido	del	agua,	pero	en	cuanto	lo	agarró
por	los	hombros	un	chorro	de	sangre	salpicó	a	James	en	la	cara	y	el	capitán	herido	se
retorció	por	el	intenso	dolor.

—¡Ustedes!	—Wadsworth	 se	 dirigía	 a	 unos	 marineros	 que	 estaban	 a	 punto	 de
volver	remando	a	los	transportes—.	¡Llévense	a	ese	hombre	herido	con	ustedes!	¡Hay
un	cirujano	en	el	Hunter!	Llévenlo	allí.

—Creo	que	está	muerto	—dijo	 James,	 estremeciéndose	por	 la	 sangre	que	había
salpicado	su	rostro	y	ahora	se	extendía	por	las	olas.

—¡Venga	aquí,	Fletcher	—dijo	Wadsworth—,	venga!
Siguió	el	camino	junto	al	peñasco.	A	su	izquierda,	la	milicia	se	esforzaba	entre	los
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densos	matorrales	que	cubrían	el	cantil,	pero	Wadsworth	notó	que	los	marines,	a	su
derecha,	habían	llegado	mucho	más	arriba	en	la	pendiente.	El	sendero	subía	ladeado
hacia	el	sur	por	la	pared	del	cantil.	En	realidad	no	era	un	sendero,	sino	más	bien	una
borrosa	pista	interrumpida	por	raíces,	maleza	y	árboles	caídos,	y	Wadsworth	tuvo	que
usar	sus	manos	para	ayudarse	en	las	partes	más	difíciles.	El	sendero	zigzagueaba	de
vuelta	hacia	el	norte	y,	en	el	giro,	un	 infante	de	marina	herido	estaba	atándose	una
franja	de	 tela	alrededor	de	su	muslo	herido	y	un	poco	más	abajo	yacía	otro	marine
como	 si	 estuviera	 dormido,	 con	 la	 boca	 abierta,	 pero	 sin	 señal	 ninguna	 de	 herida.
Wadsworth	 sintió	 una	 punzada	 al	 mirar	 el	 rostro	 de	 aquel	 joven;	 tan	 apuesto,	 tan
desperdiciado.

—Está	muerto,	señor	—dijo	el	marine	herido.
Una	bala	de	mosquete	impactó	en	un	árbol	justo	al	lado	de	Wadsworth,	abriendo

una	marca	 de	madera	 fresca.	 Siguió	 trepando	 cuesta	 arriba.	 Podía	 oír	 las	 cercanas
descargas	 de	 mosquete	 más	 arriba,	 y	 oyó	 a	 Welch	 vociferando	 sus	 órdenes	 por
encima	del	estruendo.	Los	marines	seguían	avanzando,	pero	ahora	la	pendiente	había
disminuido,	dejando	sus	manos	libres	para	usar	los	mosquetes.	Un	grito	resonó	entre
los	árboles	y	se	apagó	bruscamente.

—¡No	permitan	que	esos	cabrones	mantengan	sus	posiciones!	—gritó	Welch—.
¡Están	huyendo!	¡Oblíguenles	a	escapar!

—¡Adelante,	Fletcher!	—gritó	Wadsworth.	De	repente	se	sentía	entusiasmado.	La
fragancia	de	la	victoria	se	imponía	al	hedor	de	huevos	podridos	del	humo	de	pólvora.
Vio	a	un	casaca	roja	entre	 los	árboles	que	había	a	su	 izquierda;	apuntó	su	pistola	y
apretó	el	gatillo,	y	aunque	dudaba	de	su	puntería	a	 tanta	distancia,	sintió	un	salvaje
deleite	 al	 disparar	 contra	 los	 enemigos	 de	 su	 país.	 James	 Fletcher	 disparó	 su
mosquete	 cuesta	 arriba	 y	 el	 retroceso	 casi	 le	 hizo	 caer	 rodando	 por	 la	 pista—.
¡Continúen!	—gritó	Wadsworth.

Desembarcaban	 más	 milicianos	 y	 ellos	 también	 sentían	 que	 estaban	 ganando
aquel	combate	y	se	lanzaban	a	subir	la	pared	con	renovado	entusiasmo.	Ahora	había
mosquetes	 disparando	 por	 todo	 el	 cantil,	 tanto	 americanos	 como	 británicos,	 y	 los
disparos	 estaban	 llenando	 la	 arboleda	 con	 balas	 y	 humo,	 pero	Wadsworth	 tenía	 la
impresión	de	que	el	fuego	más	pesado	provenía	de	los	americanos.	Los	hombres	se
gritaban	unos	a	otros,	dándose	ánimos	y	alborotando	con	placer	al	ver	que	los	casacas
rojas	se	retiraban	cada	vez	más	arriba.

—¡Oblíguenlos	a	moverse!	—Gritaba	Wadsworth.	«Dios	mío	—pensó—,	¡pero	si
estamos	ganando!».

Un	miliciano	llevó	la	bandera	americana	a	tierra	y	su	visión	inspiró	a	Wadsworth.
—¡Adelante!	 —gritó	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 de	 la	 milicia	 del	 condado	 de

Lincoln,	y	prosiguió	su	ascenso.	Un	disparo	pasó	lo	bastante	cerca	de	su	mejilla	como
para	que	el	viento	que	movía	empujara	su	cabeza	hacia	un	lado,	pero	Wadsworth	se
sentía	indestructible.

A	 su	 derecha	 podía	 ver	 una	 tosca	 línea	 de	 marines,	 cuyas	 bayonetas	 brillaban
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mientras	subían	por	la	fácil	pendiente	superior	del	cantil,	y	a	su	izquierda	el	bosque
estaba	 lleno	 de	milicianos	 con	 sus	 casacas	 de	 gamuza.	Oyó	 los	 distantes	 gritos	 de
guerra	de	los	indios	a	la	izquierda	de	los	americanos,	y	entonces	se	impuso	el	sonido
de	 la	milicia	 para	 inundar	 la	 arboleda	 con	 el	 espeluznante	 y	 agudo	 grito.	 El	 fuego
rebelde	era	mucho	más	denso	que	el	de	los	mosquetes	del	enemigo.	Los	dos	barcos
de	guerra	habían	dejado	de	disparar,	pues	ahora	sus	costados	eran	más	peligrosos	para
los	 de	 su	 propio	 bando	 que	 para	 el	 enemigo,	 pero	 el	 sonido	 de	 los	 mosquetes
americanos	era	incesante.	El	borde	del	cantil	estaba	siendo	acribillado	por	los	balazos
y	a	cada	instante	los	atacantes	llegaban	más	alto.

La	 Rachel,	 una	 de	 las	 goletas	 de	 transporte	 más	 pequeñas,	 había	 avanzado	 a
remos	hasta	la	orilla.	Su	proa	tocó	el	pedregoso	fondo	y	más	atacantes	saltaron	a	la
playa.	Traían	la	bandera	de	la	Milicia	de	Massachusetts.

—¡Vamos,	suban!	—Israel	Trask	dejó	de	tocar	para	gritarles—.	¡Se	van	a	perder
la	lucha!	¡Suban!

Los	hombres	le	obedecieron,	subiendo	en	tromba	por	la	pista	para	reforzar	a	los
atacantes.	Wadsworth	 se	dio	cuenta	de	que	ya	estaba	cerca	de	 la	cima	y	pensó	que
podría	 concentrar	 allí	 a	 los	 atacantes	 y	 hacer	 que	 avanzaran	 por	 la	 cresta	 de
Majabigwaduce	 hasta	 llevarlos	 al	 propio	 fuerte.	 Sabía	 que	 el	 fuerte	 no	 estaba
concluido,	sabía	que	tenía	escasez	de	cañones	y,	con	unos	hombres	tan	excelentes	y
con	 semejante	 ímpetu,	 ¿por	 qué	 no	 iban	 a	 terminar	 el	 trabajo	 antes	 de	 que	 el	 sol
evaporase	la	niebla?

—¡Adelante!	—gritó—.	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Adelante!
Oyó	 un	 cañonazo	 con	 un	 sonido	mucho	más	 profundo	 y	 retumbante	 que	 el	 de

cualquier	mosquete,	y	por	un	momento	temió	que	los	británicos	hubiesen	emplazado
artillería	en	la	cima	del	cantil,	pero	después	vio	el	humo	proyectándose	hacia	el	sur	y
entendió	 que	 la	 pequeña	 batería	 enemiga	 de	 la	 Cabeza	 de	 Dyce	 debía	 de	 estar
disparando	aún	contra	Cross	Island.	Entonces	ningún	peligro	vendría	de	esos	cañones
y	gritó	a	los	marines	que	el	cañonazo	no	iba	dirigido	a	ellos.

—¡Sigan	 adelante!	—gritó,	 y	 continuó	 trepando	 entre	 el	 barullo	 de	 marines	 y
milicianos.	 Un	 hombre	 que	 vestía	 una	 túnica	 casera	 estaba	 apoyado	 en	 un	 tronco
caído	 y	 jadeaba	 sin	 aliento—.	 ¿Está	 usted	 herido?	—le	 preguntó	Wadsworth,	 y	 el
hombre	 negó	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza—.	 ¡Pues	 siga	 adelante!	 —le	 dijo
Wadsworth—.	¡Ya	no	estamos	lejos!

Había	un	cuerpo	caído	obstaculizando	el	 camino	de	Wadsworth	y	éste	vio,	 casi
sin	poder	creerlo,	que	era	el	cadáver	de	un	casaca	roja.	El	soldado	muerto	vestía	un
kilt	oscuro	y	sus	manos	estaban	cerradas	en	apretados	puños	y	las	moscas	pululaban
por	la	carnicería	que	antes	había	sido	su	pecho.	Entonces	Wadsworth	alcanzó	la	cima.
Los	 hombres	 vitoreaban,	 los	 británicos	 salieron	 corriendo,	 las	 banderas	 americanas
fueron	llevadas	arriba	y	Wadsworth	se	sentía	triunfante.

Habían	 tomado	 el	 cantil,	 los	 casacas	 rojas	 habían	 sido	 derrotados	 y	 el	 camino
hacia	el	fuerte	quedaba	expedito.
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De	pronto,	el	teniente	John	Moore	cayó	en	la	cuenta	de	que	lo	inconcebible	estaba
sucediendo,	 los	 rebeldes	 se	 estaban	 imponiendo	 en	 aquella	 lucha.	 La	 certeza	 era
horrible,	 irrefutable,	 sobrecogedora,	 y	 su	 respuesta	 fue	 redoblar	 sus	 esfuerzos	 para
rechazarlos.	 Sus	 hombres	 habían	 estado	 disparando	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 abrupta
pendiente	del	cantil	y,	 al	principio,	 cuando	sus	enemigos	de	uniforme	verde	aún	se
esforzaban	 en	 el	 tramo	 más	 empinado	 de	 su	 ascenso,	 Moore	 había	 visto	 que	 sus
disparos	 empujaban	 hacia	 atrás	 a	 sus	 asaltantes.	 Esos	 atacantes	 habían	 estado
siguiendo	una	pista	tosca	y	sin	nivelar	que	subía	el	cantil	zigzagueando	y	los	hombres
de	Moore	 podían	 derribarlos	 con	 sus	 disparos,	 aunque	 en	 la	 sombría	 oscuridad	 era
difícil	ver	a	los	atacantes.

—¡Fuego!	—gritó	Moore,	y	después	se	dio	cuenta	de	que	no	era	necesario.
Sus	hombres	estaban	disparando	tan	rápido	como	podían	recargar,	y	por	 todo	el

cantil	 los	casacas	 rojas	descargaban	sus	balas	sobre	 la	maraña	de	árboles.	Por	unos
momentos	 Moore	 había	 pensado	 que	 estaban	 ganando,	 pero	 hubo	 partidas	 de
atacantes	 que,	 al	 alcanzar	 terreno	 menos	 abrupto,	 habían	 empezado	 a	 devolver	 el
fuego.	El	cantil	crepitaba	con	un	fuego	de	mosquete	continuo,	el	humo	envolvía	las
ramas	y	las	pesadas	balas	atravesaban	árboles	y	carne.

El	capitán	Archibald	Campbell,	desconcertado	por	el	número	de	atacantes,	gritó	a
sus	hombres	que	se	retiraran.

—¿Ha	oído	eso,	señor?	—preguntó	el	sargento	McClure	a	Moore.
Intentó	 comprender	 el	 sentido	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 pero	 el	 ruido	 y	 la

humareda	se	lo	impedían.	Lo	único	de	lo	que	estaba	seguro	era	de	que	detrás	de	él,	en
la	pendiente,	había	hombres	uniformados	y	la	obligación	de	Moore	era	devolverlos	al
mar,	así	que	permaneció	en	la	parte	superior	del	cantil	mientras	el	resto	del	piquete	de
Campbell	se	retiraba	a	la	cima.

—¡Sigan	disparando!	—le	dijo	a	McClure.
—Jesús,	María	y	José	—exclamó	McClure,	y	disparó	su	mosquete	sobre	un	grupo

de	atacantes.
La	 respuesta	 fue	 una	 descarga	 de	 mosquetes	 desde	 abajo,	 sus	 llamaradas

ascendiendo	 entre	 la	 humareda,	 y	 el	 soldado	 McPhail,	 de	 apenas	 diecisiete	 años,
lanzó	 un	 sonido	 animal	 y	 dejó	 caer	 su	 arma.	 Un	 fragmento	 de	 costilla,
sorprendentemente	blanco	a	la	luz	del	amanecer,	asomaba	a	través	de	su	casaca	roja,
y	sus	pantalones	de	piel	de	venado	fueron	tiñéndose	de	rojo	mientras	caía	de	rodillas
y	volvía	a	lamentarse.

—No	podemos	quedarnos	aquí,	señor	—gritó	McClure	a	Moore	sobre	el	estrépito
de	los	mosquetes.

—¡Retrocedan!	—concedió	Moore—.	¡Ahora	despacio!	¡Sigan	disparando!
Se	agachó	junto	a	McPhail,	cuyos	dientes	castañeteaban.	Después	el	muchacho	se

estremeció	 convulso	 y	 se	 quedó	 quieto,	 y	 Moore	 comprendió	 que	 McPhail	 había
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muerto.
—A	su	derecha,	señor	—advirtió	McClure,	y	Moore	sintió	un	segundo	de	pánico

cuando	vio	a	unos	rebeldes	que	trepaban	a	su	lado	entre	los	espesos	matorrales.	Dos
ardillas	saltaron	por	encima	de	su	cabeza—.	Es	hora	de	mover	el	culo	hacia	arriba,
señor	—dijo	McClure.

—¡Retirada!	—ordenó	Moore	 a	 sus	 hombres—.	 ¡Pero	 despacio!	 ¡No	 dejen	 de
dispararles!

Moore	envainó	su	espada,	desabrochó	el	cinturón	de	McPhail	con	su	cartuchera	y
se	 llevó	 el	 cinturón,	 la	 cartuchera	 y	 el	 mosquete	 en	 su	 camino	 hacia	 arriba.	 Los
marines	del	norte	lo	habían	visto	y	sus	balas	silbaban	a	su	alrededor,	pero	después	se
giraron	 para	 atacar	 a	 los	 hombres	 de	 retaguardia	 del	 capitán	 Campbell,	 y	 esa
distracción	 le	 dio	 a	Moore	 el	 tiempo	 necesario	 para	 subir	 a	 toda	 prisa	 los	 últimos
metros	hasta	 la	cima	del	cantil,	desde	donde	gritó	a	sus	hombres	que	formaran	una
línea	y	mantuvieran	la	posición.	Unas	agujas	de	pino	le	habían	caído	por	el	cogote	y
estaban	 atrapadas	 en	 el	 cuello	 de	 su	 casaca.	 Le	 molestaban.	 No	 podía	 ver	 a	 los
hombres	 del	 capitán	 Campbell	 y	 parecía	 que	 su	 pequeño	 piquete	 era	 la	 única
presencia	 británica	 que	 quedaba	 sobre	 el	 cantil,	 pero	 justo	 entonces	 un	 teniente	 de
artillería,	con	su	uniforme	azul,	llegó	corriendo	desde	el	este.

El	teniente,	uno	de	los	hombres	del	capitán	Fielding,	estaba	al	mando	de	los	tres
pequeños	 cañones	 emplazados	 justo	 detrás	 de	 la	 Cabeza	 de	 Dyce.	 Los	 artilleros
habían	reemplazado	a	las	tripulaciones	navales,	dejando	que	los	marineros	regresaran
a	 sus	 embarcaciones,	 que	 esperaban	 un	 ataque	 de	 la	 flota	 enemiga.	 El	 teniente	 de
artillería,	un	joven	no	mayor	que	Moore,	se	detuvo	al	lado	del	piquete.

—¿Qué	sucede?
—Un	 ataque	 —respondió	 Moore	 con	 brutal	 sencillez.	 Había	 enganchado	 el

cinturón	 del	 muerto	 en	 el	 suyo	 y	 ahora	 revolvía	 en	 la	 cartuchera	 para	 agarrar	 un
cartucho,	pero	McClure	le	distrajo.

—Deberíamos	retirarnos,	señor	—declaró	el	sargento.
—¡Nos	 quedaremos	 aquí	 y	 seguiremos	 disparando!	 —insistió	 Moore.	 Sus

Hamilton	 eran	 ahora	 una	 sola	 línea	 en	 lo	 alto	 del	 cantil.	 Detrás	 de	 ellos	 había	 un
pequeño	 claro	 y	 luego	 unos	 pocos	 pinos	 más	 allá	 de	 los	 cuales	 los	 tres	 cañones
seguían	disparando	por	encima	del	puerto	hacia	la	batería	rebelde	de	Cross	Island.

—¿Debería	llevarme	los	cañones?	—preguntó	el	teniente	de	artillería.
—¿Puede	dispararlos	cuesta	abajo?	—preguntó	Moore.
—¿Por	el	cantil?
—¡Contra	 ellos!	 —dijo	 Moore	 con	 impaciencia,	 señalando	 el	 lugar	 donde	 los

atacantes	 de	 uniforme	 verde	 eran	 visibles	 por	 un	 momento	 entre	 la	 maleza	 en
sombras.

—No.
Una	descarga	de	mosquetes	estalló	a	 la	derecha	de	Moore.	Dos	de	sus	hombres

cayeron	 y	 otro	 soltó	 su	 mosquete	 para	 llevarse	 la	 mano	 al	 hombro.	 Uno	 de	 los
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hombres	 caídos	 se	 retorcía	 de	 dolor	 mientras	 su	 sangre	 se	 extendía	 por	 la	 tierra.
Empezó	a	lanzar	gritos	agudos	y	el	resto	de	los	hombres	retrocedieron	horrorizados.
Hubo	más	disparos	provenientes	de	los	árboles	y	un	tercer	hombre	cayó,	de	rodillas,
con	 su	muslo	 derecho	 destrozado	 por	 una	 bala.	 Ahora	 la	 pequeña	 línea	 de	Moore
había	sido	diezmada	y,	lo	que	era	peor,	los	hombres	empezaban	a	recular.	Sus	rostros
estaban	pálidos	y	sus	ojos	parpadeaban	por	el	miedo.

—¿Van	 a	 dejarme	 aquí?	—les	 gritó	 Moore—.	 ¿Los	 Hamilton	 me	 van	 a	 dejar
solo?	 ¡Vuelvan	 aquí!	 ¡Compórtense	 como	 soldados!	 —A	 Moore	 le	 sorprendió
bastante	el	tono	confiado	de	su	voz,	y	quedó	aún	más	sorprendido	cuando	el	piquete
le	obedeció.	El	miedo	había	hecho	presa	de	ellos	y	ese	miedo	había	estado	a	un	solo
latido	de	convertirse	en	pánico,	pero	la	voz	de	Moore	los	había	controlado—.	¡Fuego!
—gritó,	 señalando	 hacia	 la	 humareda	 de	 pólvora	 que	mostraba	 desde	 dónde	 había
sido	disparada	la	destructiva	ráfaga	del	enemigo.	Intentaba	ver	al	enemigo	que	había
hecho	la	descarga,	pero	las	casacas	verdes	de	los	marines	se	fundían	con	los	árboles.
Los	 hombres	 de	 Moore	 dispararon	 y	 las	 pesadas	 culatas	 de	 sus	 mosquetes
retrocedieron	contra	sus	hombros	doloridos.

—¡Tenemos	que	llevarnos	los	cañones!	—dijo	el	teniente	de	artillería.
—¡Pues	háganlo!	—le	espetó	Moore,	y	le	dio	la	espalda.
Las	 baquetas	 de	 sus	 hombres	 raspaban	 las	 ánimas	 costrosas	 por	 la	 pólvora

mientras	recargaban.
Un	balazo	alcanzó	al	teniente	de	artillería	en	la	zona	lumbar	y	éste	se	estremeció.
—No	—dijo,	más	por	sorpresa	que	protestando—,	¡no!	—Sus	botas	revolvieron

la	mohosa	hojarasca—.	No	—volvió	a	decir,	y	llegó	otra	descarga,	esta	vez	desde	el
norte.	Moore	comprendió	que	corría	el	peligro	de	quedar	aislado	del	fuerte.

—Ayúdeme	—dijo	el	teniente	de	artillería.
—¡Sargento!	—gritó	Moore.
—Tenemos	que	irnos,	señor	—insistió	el	sargento	McClure—,	somos	los	últimos

que	quedamos	aquí.
De	pronto	el	teniente	de	artillería	arqueó	su	espalda	y	dio	un	alarido.	Otro	de	los

hombres	de	Moore	estaba	en	el	suelo	y	la	sangre	empapaba	sus	desteñidos	pantalones
de	piel	de	venado.

—¡Tenemos	que	retroceder,	señor!	—gritó	McClure	enfurecido.
—Retírense	hacia	 los	árboles	—ordenó	McClure	a	sus	hombres—,	¡paso	 ligero,

ar!
Retrocedió	con	ellos,	deteniéndolos	otra	vez	cuando	alcanzaron	el	grupo	de	pinos.

Ahora	tenían	los	cañones	justo	detrás,	y	delante	estaba	el	claro	donde	yacían	muertos
y	agonizantes,	más	allá	del	cual	estaba	reuniéndose	el	enemigo.

—¡Fuego!	—gritó	Moore	con	voz	ronca.
La	niebla	era	ahora	mucho	menos	densa	y	el	sol	la	iluminaba	de	tal	forma	que	el

humo	de	los	mosquetes	parecía	ascender	en	un	resplandeciente	vapor.
—Tenemos	 que	 marcharnos,	 señor	 —le	 urgió	 McClure—,	 hay	 que	 volver	 al
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fuerte,	señor.
—Vendrán	refuerzos	—dijo	Moore,	y	una	bala	de	mosquete	alcanzó	al	sargento

McClure	en	la	boca,	destrozándole	los	dientes,	perforando	su	garganta	y	dañándole	la
columna.	El	sargento	se	derrumbó	sin	hacer	ruido.	Su	sangre	salpicó	los	pantalones
inmaculados	de	John	Moore—.	¡Fuego!	—gritó	Moore,	aunque	podía	haber	 llorado
por	 la	 frustración.	 Estaba	 en	 su	 primera	 batalla	 y	 la	 estaba	 perdiendo,	 pero	 no	 se
rendiría.	 Seguramente	 el	 brigadier	 enviaría	más	 hombres,	 así	 que	 John	Moore,	 aún
con	el	mosquete	del	soldado	muerto	en	su	mano,	mantuvo	su	incierta	posición.

Y	más	y	más	rebeldes	subían	por	el	cantil.

*

El	 capitán	Welch	 se	 sentía	 frustrado.	Quería	marchar	 sobre	 el	 enemigo.	Quería
aterrorizarlo,	matarlo	y	conquistarlo.	Sabía	que	comandaba	a	los	mejores	soldados	y,
si	 podía	 llevarlos	 hasta	 el	 enemigo,	 sus	marines	 de	 casacas	 verdes	 atravesarían	 las
filas	 rojas	 con	 demoledora	 eficacia.	 Sólo	 necesitaba	 acercarse	 más	 al	 enemigo,
hacerle	retroceder	aterrorizado	y	después	continuar	el	avance	hasta	el	fuerte,	y	todos
los	condenados	casacas	rojas	que	hubiese	dentro	caerían	en	manos	de	los	marines.

La	pendiente	le	había	frustrado.	Era	abrupta	y	el	enemigo,	al	retirarse	lentamente,
continuó	sus	mortificantes	disparos	contra	sus	hombres,	disparos	que	los	infantes	de
marina	 apenas	 podían	devolver	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo.	Disparaban	hacia	 arriba
cuando	podían,	pero	el	enemigo	quedaba	medio	oculto	por	los	árboles,	por	la	sombra
y	 por	 la	 niebla	 mezclada	 con	 humo;	 demasiadas	 balas	 de	 los	 mosquetes	 eran
desviadas	por	ramas	o,	simplemente,	se	perdían	en	el	aire.

—¡Sigan	avanzando!	—Gritaba	Welch.	Cuanto	más	arriba	 llegaban	más	fácil	se
volvía	 la	 pendiente,	 pero	 hasta	 que	 no	 alcanzaron	 terreno	 más	 favorable	 buenos
hombres	murieron	o	fueron	heridos,	alcanzados	por	los	disparos	que	llovían	sin	pausa
desde	arriba,	y	cada	disparo	enfurecía	más	a	Welch	y	aumentaba	su	determinación.
Más	 que	 ver,	 sintió	 que	 sólo	 se	 enfrentaba	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 hombres.
Disparaban	todo	el	tiempo,	pero	al	ser	pocos	su	fuego	era	limitado.

—¡Teniente	Dennis!	 ¡Sargento	Sykes!	—gritó	Welch—.	 ¡Lleven	 a	 sus	 hombres
por	la	izquierda!	—Rebasaría	a	aquellos	cabrones	por	el	flanco.

—¡Sí,	señor!	—bramó	Sykes	en	respuesta.
Welch	podía	oír	los	cañones	disparando	por	encima	de	él,	pero	no	caían	cerca	ni

balas	rasas	ni	botes	de	metralla,	sólo	las	malditas	balas	de	mosquete.	Se	agarró	a	una
rama	de	abeto	y	se	impulsó	para	seguir	subiendo,	y	entonces	un	proyectil	alcanzó	el
tronco	del	abeto	y	 lanzó	una	 lluvia	de	astillas	sobre	su	rostro;	pero	ahora	estaba	en
terreno	más	fácil,	así	que	gritó	a	los	hombres	que	lo	seguían	que	se	reunieran	con	él.
Ya	podía	ver	al	enemigo,	podía	ver	que	era	un	pequeño	grupo	de	hombres	vestidos
con	 casacas	 rojas	 de	 vueltas	 negras	 que	 retrocedían	 obstinados	 por	 una	 franja	 de
terreno	despejado.
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—¡Mátenlos!	—ordenó	a	sus	hombres,	y	los	mosquetes	de	los	marines	escupieron
humo	y	ruido,	y	cuando	la	humareda	se	aclaró	Welch	pudo	ver	que	había	hecho	daño
al	enemigo.

Había	hombres	en	el	suelo,	pero	los	demás	aún	mantenían	su	posición	y	seguían
disparando,	y	Welch	oyó	que	su	oficial	 les	gritaba	órdenes.	Ese	oficial	 le	enfurecía.
Era	 una	 delicada	 y	 elegante	 figura	 con	 un	 gabán	 que,	 incluso	 en	 aquel	 nebuloso
amanecer,	parecía	de	costosa	confección.	Los	botones	 tenían	el	brillo	del	oro,	en	 la
garganta	del	oficial	se	veían	adornos	de	pasamanería,	sus	calzones	eran	de	un	blanco
níveo	y	sus	botas	de	caña	alta	relucían.	«Un	cachorrillo	—pensó	Welch	desdeñoso—,
un	 ramillete	 de	 privilegios,	 un	 objetivo».	 Durante	 su	 cautiverio,	 Welch	 había
conocido	 a	 un	 puñado	 de	 altaneros	 britanos	 y	 éstos	 habían	marcado	 a	 fuego	 en	 su
alma	 el	 odio	 por	 los	 de	 su	 raza.	 Eran	 hombres	 así	 los	 que	 habían	 hecho	 que	 los
americanos	 fuesen	 unos	 don	 nadie,	 los	 que	 habían	 pensado	 que	 podrían	 tratar	 con
prepotencia	 a	 una	 raza	 despreciada	 y	 los	 que	 ahora	 iban	 a	 recibir	 una	 sangrienta
lección.

—Maten	 al	 oficial	 —dijo	 a	 sus	 hombres,	 y	 los	 mosquetes	 de	 los	 marines
dispararon	otra	descarga.

Los	 hombres	 mordían	 los	 cartuchos,	 se	 despellejaban	 los	 nudillos	 contra	 las
bayonetas	caladas	al	atacar	los	cañones	de	sus	armas	con	las	baquetas,	amartillaban
los	 percutores,	 disparaban	 otra	 vez,	 pero	 aun	 así	 el	maldito	 cachorrillo	 seguía	 con
vida.	Tenía	un	mosquete	en	la	mano	mientras	que	su	espada,	que	colgaba	de	cadenas
de	plata,	permanecía	en	su	vaina.	Llevaba	puesto	un	bicornio	con	su	ala	ribeteada	de
plata,	 y	 por	 debajo	 de	 éste	 su	 rostro	 parecía	 muy	 joven	 y,	 según	 pensaba	Welch,
arrogante.	 «Maldito	 cachorrillo»,	 pensó	Welch,	 y	 el	maldito	 cachorrillo	 gritó	 a	 sus
hombres	que	dispararan	y	la	pequeña	descarga	llovió	sobre	los	marines;	después	los
hombres	 del	 teniente	Dennis	 dispararon	desde	 el	 norte	 y	 ese	 fuego	desde	 el	 flanco
hizo	que	el	cachorrillo	y	sus	casacas	rojas	retrocedieran	aún	más	por	el	claro.	Dejaron
cadáveres	a	sus	espaldas,	pero	el	arrogante	y	joven	oficial	seguía	con	vida.	Detuvo	a
sus	 casacas	 rojas	 en	 los	 árboles	 más	 alejados	 y	 les	 gritó	 que	 mataran	 a	 los
americanos,	 y	 con	 aquello	Welch	 ya	 tuvo	bastante.	Desenvainó	 su	 pesado	 sable	 de
abordaje	de	su	sencilla	vaina	de	cuero.	La	hoja	se	sentía	bien	en	su	mano.	Vio	que	los
casacas	rojas	estaban	recargando,	rasgando	los	cartuchos	mientras	las	culatas	de	sus
mosquetes	estaban	apoyadas	en	el	suelo.	Otro	casaca	roja	fue	derribado	y	su	sangre
salpicó	 los	 impolutos	 calzones	 blancos	 del	 joven	 oficial,	 cuyos	 hombres,	 al	 estar
todavía	recargando,	estaban	ahora	indefensos.

—¡Usen	las	bayonetas	—gritó	Welch—	y	carguen!
Welch	encabezó	la	carga	a	través	del	claro.	Haría	trizas	al	cachorrillo.	Masacraría

a	aquellos	condenados	imbéciles,	capturaría	los	cañones	que	tenían	detrás	y	después
conduciría	a	sus	asesinos	de	casaca	verde	por	 la	cresta	de	Majabigwaduce	para	 ir	a
tomar	 el	 fuerte.	Los	marines	 habían	 alcanzado	 la	 cima	del	 cantil	 y,	 para	 el	 capitán
John	Welch,	eso	sólo	podía	significar	que	la	batalla	estaba	ganada.
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*

El	general	McLean	se	había	convencido	de	que	el	ataque	rebelde	llegaría	por	el
paso,	 así	 que	 el	 ataque	 contra	 el	 cantil	 al	 amanecer	 le	 sorprendió.	 Al	 principio	 le
agradó	aquella	elección	de	los	rebeldes,	pues	calculaba	que	el	piquete	de	Archibald
Campbell	era	 lo	bastante	pesado	como	para	 infligir	verdadero	daño	a	 los	atacantes,
pero	 la	 brevedad	 de	 la	 lucha	 le	 indicó	 lo	 poco	 que	 había	 conseguido	 Campbell.
McLean	 no	 podía	 ver	 el	 combate	 desde	 Fort	 George	 porque	 la	 niebla	 ocultaba	 la
cresta,	 pero	 su	 oído	 le	 decía	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber	 y	 el	 corazón	 le	 dio	 un
vuelco,	porque	había	preparado	el	fuerte	para	recibir	un	ataque	desde	el	norte.	Pero	el
ataque	 llegaba	 por	 el	 oeste	 y	 la	 intensidad	 de	 fuego	 de	 los	 mosquetes	 indicó	 a
McLean	que	 los	atacantes	venían	con	una	fuerza	sobrecogedora.	Ahora	 la	niebla	se
disipaba	rápidamente,	fundiéndose	en	volutas	de	neblina	que	llegaban	como	humo	de
disparos	por	los	montículos	de	la	cresta.	Una	vez	que	los	rebeldes	ganaran	la	cima	del
cantil,	y	el	oído	de	McLean	le	indicaba	que	aquello	ya	estaba	sucediendo,	y	una	vez
que	 llegaran	 al	 borde	 del	 bosque	 en	 aquella	 elevación	 del	 oeste,	 verían	 que	 Fort
George	 sólo	 era	 un	 nombre	 y	 que	 aún	 no	 era	 una	 fortificación.	 Sólo	 había	 dos
cañones	apuntando	hacia	el	cantil,	como	obstáculo	su	terraplén	era	un	mal	chiste	y	el
abatis	era	una	frágil	barricada	para	proteger	el	trabajo	no	terminado.	Seguramente	los
rebeldes	capturarían	el	fuerte	y	Francis	McLean	lo	lamentaría.

—Las	peripecias	de	la	guerra	—dijo.
—¿McLean?	—preguntó	 el	 teniente	 coronel	 Campbell,	 oficial	 al	mando	 de	 los

highlanders.
La	mayor	parte	del	regimiento	de	Campbell,	aquellos	que	no	estaban	en	la	línea

de	piquetes,	se	encontraba	ahora	detrás	del	terraplén.	Sus	dos	estandartes	estaban	en
el	 centro	 de	 su	 línea	 y	 McLean	 sintió	 un	 escalofrío	 de	 pena	 ante	 la	 idea	 de	 que
aquellas	orgullosas	banderas	fuesen	a	convertirse	en	trofeos	para	los	rebeldes.

—¿Dijo	usted	algo,	McLean?	—preguntó	Campbell.
—Nada,	 coronel,	 nada	 —respondió	 McLean,	 mirando	 hacia	 el	 oeste	 entre	 la

niebla	que	se	disipaba.
Cruzó	el	 terraplén	y	caminó	hacia	el	abatis	porque	quería	estar	más	cerca	de	 la

lucha.	 El	 ruido	 crepitante	 de	 los	 mosquetes	 aún	 crecía	 y	 se	 apagaba,	 haciendo	 el
mismo	 sonido	 que	 los	 espinos	 secos	 al	 arder	 y	 chisporrotear.	 Envió	 a	 uno	 de	 sus
edecanes	a	llamar	al	piquete	del	mayor	Dunlop,	que	había	estado	vigilando	el	istmo

—¡…	y	dígale	al	mayor	Dunlop	que	necesito	 la	compañía	del	 teniente	Caffrae!
¡Deprisa!

Se	 apoyó	 en	 su	 vara	 de	 espino	 y	 al	 volverse	 vio	 que	 los	 hombres	 del	 capitán
Fielding	ya	habían	 trasladado	un	cañón	de	doce	 libras	desde	 la	 esquina	noreste	del
fuerte	 hasta	 el	 bastión	 noroeste.	 Bien,	 pensó,	 pero	 dudaba	 de	 que	 ahora	 cualquier
esfuerzo	 fuese	 a	 ser	 suficiente.	 Volvió	 a	 mirar	 la	 elevación	 desde	 donde	 niebla	 y
humareda	 se	 filtraban	 entre	 los	 árboles,	 y	 desde	 donde	 el	 sonido	 de	 los	mosquetes
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volvía	 a	 aumentar	 y	 donde	 los	 casacas	 rojas	 estaban	 apareciendo	 en	 la	 línea	 de
árboles	 más	 alejados.	 «Así	 que	 ese	 piquete	 —se	 dijo	 apesadumbrado—	 no	 ha
retrasado	mucho	al	 enemigo».	Vio	 a	 los	hombres	disparar,	 vio	 caer	 a	un	hombre	y
después	los	casacas	rojas	atravesaban	en	desbandada	la	tierra	desbrozada,	corriendo
entre	 los	 tocones	 recién	 cortados	 mientras	 huían	 de	 un	 enemigo	 cuyas	 casacas	 lo
volvían	invisible	entre	los	árboles	distantes.	La	única	evidencia	de	los	rebeldes	era	el
humo	de	sus	mosquetes,	que	aparecía	y	se	desvanecía	en	la	brisa	ligera	de	la	mañana.

Había	 un	 pequeño	 hueco	 en	 el	 abatis,	 dejado	 allí	 a	 propósito	 para	 que	 los
defensores	 pudiesen	 franquear	 la	 maraña	 de	 ramas,	 y	 los	 casacas	 rojas	 que	 huían
entraron	por	ese	hueco	hasta	donde	los	encontró	McLean.

—En	formación	—fue	su	saludo.	Los	hombres	lo	miraban	con	expresión	aturdida
—.	Formen	por	compañías	—ordenó—.	¿Sargento?	¡Organice	esas	filas!

Los	fugitivos	formaron	en	tres	filas	y	detrás	de	ellos,	relevados	de	su	posición	de
piquete	en	el	 terreno	con	vistas	al	paso,	 llegó	 la	compañía	del	mayor	Dunlop	y	del
teniente	Caffrae.

—Espere	un	momento,	mayor	—le	dijo	McLean	a	Dunlop—.	¡Capitán	Campbell!
—gritó,	 indicando	 con	 la	 vara	 que	 se	 refería	 a	 Archibald	 Campbell,	 que	 se	 había
retirado	tan	precipitadamente	como	sus	hombres.

Campbell,	nervioso	y	descompuesto,	se	revolvía	delante	de	McLean.
—¿Señor?
—¿Le	obligaron	a	retirarse?	—preguntó	McLean.
—Había	 cientos	 de	 ellos,	 señor	—respondió	Campbell,	 sin	mirar	 a	 los	 ojos	 de

McLean—.	¡Cientos!
—¿Y	dónde	está	el	teniente	Moore?
—Prisionero,	 señor	 —dijo	 Campbell	 después	 de	 una	 pausa.	 Su	 mirada	 se

encontró	con	la	de	McLean	y	enseguida	miró	hacia	otro	lado—.	O	algo	peor,	señor.
—Entonces,	¿a	qué	vienen	esos	disparos?	—preguntó	McLean.
Campbell	se	giró	y	miró	los	árboles	lejanos	de	donde	seguía	saliendo	el	sonido	de

los	mosquetes.
—No	lo	sé,	señor	—dijo	el	highlander,	apesadumbrado.
McLean	se	volvió	hacia	el	mayor	Dunlop.
—Lo	 más	 rápido	 que	 pueda	 —le	 dijo—,	 llévese	 la	 compañía	 de	 Caffrae	 y

avancen	a	paso	ligero,	a	ver	si	pueden	encontrar	al	 joven	Moore.	No	se	enfrenten	a
tantos	rebeldes,	simplemente	vaya	a	ver	si	encuentran	a	Moore.

El	 mayor	 Dunlop,	 comandante	 temporal	 del	 82.º,	 era	 un	 oficial	 de	 brío	 y
capacidad	extraordinarios,	así	que	no	perdió	tiempo.	Gritó	las	órdenes	y	su	compañía,
con	sus	mosquetes	apuntando	hacia	el	 sendero,	 salió	hacia	el	oeste.	Habría	 sido	un
suicidio	avanzar	por	 la	parte	despejada	de	 la	cresta	directos	hacia	 los	 rebeldes,	que
ahora	se	estaban	reuniendo	al	filo	de	los	árboles,	así	que	la	compañía	usó	el	terreno
más	bajo	que	daba	al	puerto,	donde	quedaban	ocultos	por	las	casas	desperdigadas	y
los	pequeños	campos	donde	el	maíz	ya	era	más	alto	que	un	hombre.	McLean	los	vio
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desaparecer,	 oyó	 que	 la	 lucha	 continuaba	 y	 rezó	 porque	 Moore	 sobreviviera.	 El
general	 consideraba	 que	 el	 joven	 John	 Moore	 prometía,	 aunque	 ésa	 no	 era	 razón
suficiente	para	rescatarlo,	como	tampoco	era	razón	suficiente	que	Moore	fuese	amigo
del	patrón	del	regimiento,	el	duque	de	Hamilton,	aunque	quizá	lo	fuera	el	hecho	de
que	Moore	 había	 sido	 encomendado	 a	McLean.	McLean	 no	 lo	 abandonaría,	 como
tampoco	lo	haría	con	ningún	hombre	puesto	a	su	cargo,	y	por	eso	había	enviado	hacia
el	peligro	a	Dunlop	y	una	única	compañía.	Era	su	deber.

*

Solomon	 Lovell	 desembarcó	 en	 la	 estrecha	 playa	 una	 hora	 después	 de	 que	 los
marines	del	capitán	Welch	hubiesen	sido	la	cabeza	de	lanza	del	ataque	americano.	El
general	 llegó	 con	 el	 teniente	 coronel	 Revere	 y	 sus	 ochenta	 hombres	 de	 artillería,
quienes	aquel	día	estaban	armados	con	mosquetes	y	servirían	como	fuerza	de	reserva
para	 los	 novecientos	 cincuenta	 hombres	 que	 estaban	 en	 tierra,	 la	 mayoría	 de	 los
cuales	ya	habían	llegado	a	la	cima	del	cantil.	Unos	pocos	no	lo	habían	conseguido	y
sus	cuerpos	yacían	en	 la	 abrupta	pendiente,	mientras	que	otros,	 los	heridos,	habían
sido	 llevados	 de	 vuelta	 a	 la	 playa,	 donde	Eliphalet	Downer,	 cirujano	 general	 de	 la
Milicia	de	Massachusetts,	estaba	organizando	su	tratamiento	y	evacuación.	Lovell	se
acuclilló	al	lado	de	un	hombre	con	un	vendaje	sobre	los	ojos.

—¿Soldado?	—dijo	Lovell—.	Soy	el	general	Lovell.
—Los	derrotamos,	señor.
—¡Por	supuesto	que	lo	hicimos!	¿Le	duele,	soldado?
—Estoy	 ciego,	 señor	 —respondió	 el	 hombre.	 Una	 bala	 de	 mosquete	 había

lanzado	cortantes	astillas	de	haya	en	sus	ojos.
—Pero	verá	su	país	en	libertad	—dijo	Lovell—,	se	lo	prometo.
—¿Y	cómo	daré	de	comer	a	mi	familia?	—preguntó	el	hombre—.	¡Soy	granjero!
—Todo	irá	bien	—le	tranquilizó	Lovell,	dándole	unas	palmaditas	en	el	hombro—.

Su	país	 se	ocupará	de	usted.	—Se	 irguió,	escuchando	el	 repiqueteo	 irregular	de	 los
mosquetes	en	lo	alto	del	cantil,	indicativo	de	que	aún	debían	de	quedar	casacas	rojas
luchando	en	 las	alturas—.	Necesitaremos	 traer	artillería	a	 tierra,	coronel	—le	dijo	a
Revere.

—En	 cuanto	 nos	 dispense,	 general	 —replicó	 Revere.	 Había	 un	 deje	 de
resentimiento	 en	 su	 voz,	 como	 si	 pensara	 que	 fuese	 humillante	 para	 sus	 hombres
llevar	mosquetes	en	vez	de	ocuparse	de	los	cañones—.	En	cuanto	nos	dispense	usted
—volvió	a	decir,	aunque	esta	vez	más	voluntarioso.

—Veamos	 primero	 lo	 que	 hemos	 conseguido	—dijo	 Lovell.	 Volvió	 a	 dar	 unas
palmaditas	en	el	hombro	al	soldado	ciego	y	empezó	a	subir	por	el	cantil,	ayudándose
con	 los	 plantones—.	 Será	 un	 trabajo	 difícil	 subir	 un	 cañón	 por	 esta	 pendiente,
coronel.

—Nos	 las	 arreglaremos	—dijo	 Revere	 confiado.	 Subir	 artillería	 pesada	 por	 la
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abrupta	pared	de	un	acantilado	era	un	problema	práctico	y	al	teniente	coronel	Revere
le	gustaba	superar	desafíos	de	tal	calibre.

—Nunca	le	felicité	por	el	éxito	de	sus	artilleros	en	Cross	Island	—añadió	Lovell
—.	¡Hizo	usted	daño	a	los	barcos	enemigos!	Espléndido	logro,	coronel.

—Sólo	cumplí	con	mi	deber,	general	—dijo	Revere,	satisfecho	sin	embargo	por	el
cumplido—.	 ¡Matamos	 a	 algunos	 malditos	 britanos!	 —prosiguió	 alegremente—.
¡Siempre	he	soñado	con	matar	a	esas	condenadas	bestias!

—¡E	hizo	que	los	barcos	enemigos	retrocedieran!	Así	que	ahora	no	hay	nada	que
impida	que	nuestra	flota	entre	en	el	puerto.

—Nada	en	absoluto,	general	—admitió	Revere.
El	estrépito	de	 los	mosquetes	seguía	sonando	a	 la	derecha	de	Lovell,	prueba	de

que	aún	quedaban	algunos	casacas	 rojas	en	 las	 tierras	por	encima	de	 la	bahía,	pero
estaba	claro	que	la	mayor	parte	de	las	fuerzas	del	enemigo	se	había	retirado	porque,
cuando	Lovell	alcanzó	la	parte	más	fácil	de	la	pendiente,	en	la	parte	alta	del	cantil,	se
encontró	con	milicianos	sonrientes	que	le	aclamaron.

—¡Los	vencimos,	señor!
—Por	supuesto	que	los	vencimos	—dijo	Lovell	sonriendo—,	y	todos	ustedes	—

alzó	la	voz	y	levantó	los	brazos	en	un	gesto	de	bendición—,	¡todos	ustedes	tienen	mi
agradecimiento	y	mis	felicitaciones	por	esta	magnífica	hazaña!

Los	 bosques	 de	 lo	 alto	 del	 cantil	 estaban	 ahora	 en	manos	 rebeldes,	 todos	 ellos
excepto	unos	pocos	pinos	por	encima	de	la	Cabeza	de	Dyce,	 lejos,	a	 la	derecha	del
general,	 donde	 aún	 resonaban	 los	mosquetes.	 La	milicia	 de	 Lovell	 se	 había	 hecho
fuerte	 en	 los	 bosques.	 Había	 trepado	 por	 la	 escarpada	 pendiente	 y	 habían	 sufrido
bajas,	pero	con	sus	disparos	habían	expulsado	a	los	británicos	del	cantil,	forzándolos
a	 retirarse	 otra	 vez	 al	 fuerte.	 Los	 hombres	 parecían	 estar	 felices.	 Hablaban
entusiasmados,	volvían	a	contar	los	incidentes	de	la	lucha	en	lo	alto	de	la	pendiente;
Lovell	disfrutaba	de	su	alegría.

—¡Bien	hecho!	—Exclamaba	una	y	otra	vez.
Se	acercó	al	lindero	del	bosque	y	allí,	delante	de	él,	estaba	el	enemigo.	La	niebla

ya	había	desaparecido	y	pudo	ver	hasta	el	último	detalle	del	 fuerte	que	se	alzaba	a
poco	más	de	medio	kilómetro	hacia	el	este.	El	enemigo	había	levantado	un	parapeto
de	ramas	entre	los	bosques	y	el	fuerte,	pero	desde	su	posición	elevada	Lovell	podía
ver	 con	 facilidad	 por	 encima	 de	 aquella	 endeble	 barricada	 y	 pudo	 ver	 que	 Fort
George	no	era	en	absoluto	una	 fortaleza,	 sino	que	más	bien	parecía	una	cicatriz	de
tierra	en	el	suelo	de	 la	cresta.	El	 terraplén	más	cercano	estaba	 lleno	hasta	arriba	de
casacas	 rojas,	 pero	 aun	 así	 se	 sintió	 aliviado.	 El	 fuerte,	 que	 en	 la	 imaginación	 de
Lovell	 había	 sido	 una	 desalentadora	 perspectiva	 de	 muros	 de	 piedra	 y	 terraplenes
cortados	a	pico,	resultaba	ahora	ser	un	simple	arañazo	en	la	tierra.

El	coronel	McCobb,	de	la	milicia	del	condado	de	Lincoln,	saludó	al	general	con
buen	ánimo.

—¡Buena	mañana	de	trabajo,	señor!
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—¡Digna	 de	 los	 libros	 de	 historia,	McCobb!	 ¡Sin	 duda,	 digna	 de	 los	 libros	 de
historia!	—exclamó	Lovell—.	Pero	aún	no	está	todo	hecho.	Creo	yo	que	deberíamos
seguir	adelante,	¿no	le	parece?

—¿Y	por	qué	no,	señor?	—respondió	McCobb.
Solomon	Lovell	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.	Apenas	se	atrevía	a	creer

la	velocidad	y	el	alcance	de	la	victoria	matinal,	pero	al	ver	a	aquellos	lejanos	casacas
rojas	 tras	 el	 bajo	 terraplén	 se	 dijo	 que	 la	 victoria	 aún	 no	 era	 completa.	 Tuvo	 una
visión	de	los	mosquetes	de	los	casacas	rojas	descargando	ráfagas	contra	sus	hombres.

—¿Está	por	aquí	el	general	Wadsworth?
—Estaba,	señor.
McCobb	 le	 contó	 que	Wadsworth	 había	 estado	 en	 el	 lindero	 del	 bosque,	 desde

donde	había	animado	al	coronel	McCobb	y	al	coronel	Mitchell	a	que	hicieran	avanzar
a	 sus	hombres	por	 el	 claro,	 pero	 los	dos	 coroneles	habían	 alegado	que	necesitaban
tiempo	para	reorganizar	sus	tropas.	Las	unidades	se	habían	desperdigado	al	subir	por
la	 pendiente	 y	 la	 necesidad	 de	 trasladar	 a	 los	 heridos	 a	 la	 playa	 significaba	 que	 la
mayor	parte	de	las	compañías	tendrían	escasez	de	hombres.	Además,	la	captura	de	los
bosques	 ya	 les	 parecía	 un	 victoria	 en	 sí	misma	 y	 los	 hombres	 querían	 saborear	 su
triunfo	antes	de	proseguir	 su	avance	hacia	Fort	George.	Peleg	Wadsworth	 les	había
pedido	que	se	dieran	prisa,	pero	después	se	había	distraído	con	los	disparos	que	aún
llenaban	la	arboleda	con	su	humo	cerca	de	la	Cabeza	de	Dyce.

—Creo	que	se	 fue	hacia	 la	derecha	—añadió	McCobb—,	hacia	donde	están	 los
infantes	de	marina.

—¿Los	marines	siguen	luchando	aún?	—preguntó	Lovell	a	McCobb.
—Todavía	hay	unos	cabrones	testarudos	resistiendo	allí	—dijo	McCobb.
Lovell	dudó,	pero	la	vista	de	las	banderas	enemigas	transformó	su	indecisión	en

confianza.
—¡Avanzaremos	 hasta	 la	 victoria!	 —anunció	 risueño.	 Quería	 añadir	 aquellas

arrogantes	 banderas	 enemigas	 a	 sus	 trofeos—.	 Formen	 una	 línea	 con	 sus	 mejores
muchachos	—le	dijo	a	McCobb;	luego	tiró	de	la	manga	del	coronel	cuando	otra	duda
apareció	 en	 su	 mente—.	 ¿Ha	 disparado	 el	 enemigo	 contra	 ustedes?	 Con	 cañones,
quiero	decir.

—Ni	una	bala,	general.
—¡Bien,	 pues	 saque	 a	 sus	 hombres	 de	 los	 bosques!	 ¡Dígales	 que	 para	 cenar

comeremos	rosbif	británico!
Los	disparos	de	mosquetes	de	la	Cabeza	de	Dyce	se	intensificaron	de	pronto	en

una	crepitación	furiosa	y	concentrada,	y	después,	igual	de	repentinamente,	quedaron
en	silencio.	Lovell	miró	fijamente	hacia	la	humareda,	única	prueba	visible	de	que	se
estaba	librando	una	batalla	entre	aquellos	árboles.

—Deberíamos	avisar	a	los	marines	de	que	estamos	avanzando	—dijo—.	¿Mayor
Brown?	 ¿Le	 llevaría	 usted	 este	mensaje	 al	 capitán	Welch?	Dígale	 que	 avance	 con
nosotros	en	cuanto	esté	preparado.
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—Lo	haré,	señor.
El	 mayor	 Gawen	 Brown,	 el	 segundo	 de	 los	 mayores	 de	 la	 brigada	 de	 Lovell,

marchó	hacia	el	sur.	Lovell	no	podía	dejar	de	sonreír.	¡La	Milicia	de	Massachusetts
había	tomado	el	cantil!	Habían	subido	por	la	escarpadura,	habían	luchado	contra	los
soldados	del	ejército	británico	y	habían	vencido.

—¡Creo	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	—le	 dijo	 al	 teniente	 coronel	 Revere—	 quizá	 no
vamos	a	necesitar	su	cañón!	Si	es	que	podemos	sacar	al	enemigo	de	su	construcción
con	la	infantería.

—Aun	 así,	 me	 gustaría	 tener	 una	 oportunidad	 de	 machacarlos	 —dijo	 Revere.
Estaba	 mirando	 el	 fuerte	 y	 no	 le	 impresionaba	 lo	 que	 veía.	 Las	 cortinas	 de	 la
empalizada	 eran	 bajas	 y	 los	 bastiones	 que	 las	 flanqueaban	 no	 estaban	 terminados;
calculó	que	su	artillería	podría	reducir	aquel	ridículo	remedo	de	fuerte	a	un	borrón	de
tierra	sanguinolenta.

—Su	afán	acrecienta	su	mérito	—dijo	Lovell—,	es	cierto,	coronel.
Detrás	de	él,	los	sargentos	y	oficiales	de	la	milicia	estaban	sacando	a	sus	hombres

de	entre	los	árboles	y	gritándoles	que	formaran	filas	en	terreno	abierto.	La	banderas
de	Massachusetts	 y	 la	 de	 los	Estados	Unidos	 de	América	 ondeaban	 por	 encima	de
ellos	y	había	llegado	el	momento	del	ataque	decisivo.

*

El	teniente	Moore	oyó	gritar	la	orden	de	carga	y	vio	a	los	hombres	de	uniforme
verde	saliendo	en	 tromba	de	entre	 los	árboles;	 fue	consciente	de	 los	mosquetes	que
llamearon	de	improviso	desde	su	izquierda	y	el	caos	del	momento	le	sobrecogió.	En
su	cabeza	sólo	había	terror.	Abrió	la	boca	para	gritar	una	orden,	pero	no	le	venían	las
palabras,	 y	 un	 rebelde	 inmensamente	 alto,	 con	 su	 casaca	 verde	 cruzada	 por	 una
bandolera	blanca	y	una	larga	trenza	moviéndose	detrás	de	su	cogote,	empuñando	en
su	mano	derecha	un	sable	de	abordaje	que	reflejaba	el	sol	de	la	mañana,	corría	directo
hacia	él.	John	Moore,	casi	sin	pensarlo,	levantó	el	mosquete	que	había	rescatado	del
soldado	 McPhail	 y	 su	 dedo	 buscó	 el	 gatillo,	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ni
siquiera	había	cargado	o	amartillado	el	mosquete;	pero	era	demasiado	tarde	para	eso,
porque	el	enorme	 rebelde	estaba	casi	encima	de	él	y	el	 rostro	de	aquel	hombre	era
una	mueca	salvajemente	aterradora	de	odio;	con	un	estremecimiento,	Moore	apretó	el
gatillo	de	todas	formas	y	el	mosquete	disparó.

Había	sido	amartillado	y	cargado	y	Moore	no	se	había	dado	cuenta.
La	bala	alcanzó	al	 rebelde	debajo	del	mentón,	ascendió	atravesándole	 la	boca	y

salió	a	través	de	su	cráneo,	levantando	su	sombrero	en	el	aire.	La	onda	de	choque	de
la	bala,	comprimida	por	el	cráneo,	hizo	que	uno	de	los	ojos	se	saliese	de	su	órbita.	Un
chorro	 de	 sangre	 provocó	 una	 neblina	 de	 diminutas	 gotas	 rojas	 cuando	 el	 rebelde,
muerto	al	instante,	cayó	de	rodillas	hacia	delante.	El	sable	resbaló	hasta	el	suelo	y	los
brazos	inertes	del	hombre	se	envolvieron	alrededor	de	la	cintura	de	Moore	y	después
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bajaron	 deslizándose	 lentamente	 hasta	 sus	 pies.	Moore,	 horrorizado,	 vio	 que	 de	 la
trenza	goteaba	sangre.

—Por	el	amor	de	Dios,	joven	Moore,	¿es	que	quiere	ganar	esta	maldita	guerra	sin
ayuda	de	nadie?	—Era	el	mayor	Dunlop	quien	saludaba	así	al	joven	teniente.

Los	hombres	de	Dunlop	habían	disparado	una	descarga	cerrada	desde	los	árboles
a	la	izquierda	de	Moore,	y	aquella	repentina	detonación	había	servido	para	hacer	que
los	marines,	superados	en	número	por	el	momento,	regresaran	a	la	arboleda.	Moore
no	podía	hablar.	Una	bala	de	mosquete	alcanzó	los	faldones	de	su	casaca.	Él	seguía
mirando	al	rebelde	muerto,	cuya	cabeza	era	una	masa	de	sangre,	cabello	empapado	y
esquirlas	de	hueso.

—Vamos,	hombre	—Dunlop	tomó	a	Moore	por	el	codo—,	salgamos	corriendo	de
aquí.

La	compañía	se	retiraba	llevándose	consigo	a	los	hombres	de	Moore	que	habían
sobrevivido.	 Se	 retiraron	 por	 el	 terreno	 bajo	 más	 cercano	 al	 puerto,	 mientras	 los
marines	americanos	capturaban	 los	 tres	cañones	navales	abandonados	en	 la	Cabeza
de	Dyce.	La	batería	 rebelde	 estaba	disparando	desde	Cross	 Island,	 descargando	 sin
cesar	 balas	 rasas	 sobre	 las	 naves	 del	 capitán	 Mowat.	 El	 borde	 del	 cantil	 estaba
infestado	de	rebeldes	y	los	casacas	rojas	ya	no	tenían	otro	sitio	al	que	ir,	aparte	del
inacabado	Fort	George.

Y	el	capitán	Welch	estaba	muerto.

*

Tardaron	un	rato	en	hacer	salir	a	la	milicia	de	entre	los	árboles,	pero	poco	a	poco
fueron	formando	una	línea.	Era	una	formación	irregular	que	se	extendía	a	lo	largo	de
la	elevación,	con	los	marines	a	la	derecha,	los	indios	a	la	izquierda	y	las	banderas	en
el	centro.	Los	hombres	de	Paul	Revere,	 la	reserva	de	Lovell,	 formaban	en	tres	filas
detrás	de	 las	dos	banderas,	 una	de	 ellas	 con	 las	orgullosas	barras	y	 estrellas	de	 los
Estados	Unidos	y	la	otra	con	el	pino	de	la	Milicia	de	Massachusetts.

—Qué	 trabajo	 tan	 magnífico	 para	 una	 sola	 mañana	 —saludó	 Lovell	 a	 Peleg
Wadsworth.

—Le	felicito,	señor.
—Y	yo	se	lo	agradezco,	Wadsworth,	¡muchas	gracias!	Pero	ahora	seguimos	hacia

la	victoria,	¿no?
—Hacia	la	victoria,	señor	—dijo	Wadsworth.	Decidió	que	no	le	hablaría	a	Lovell

de	la	muerte	del	capitán	Welch,	al	menos	hasta	que	la	batalla	hubiese	terminado	y	la
victoria	estuviese	asegurada.

—¡Dios	nos	ha	otorgado	la	victoria!	—anunció	el	reverendo	Jonathan	Murray.	Se
había	reunido	con	Lovell	en	la	cima	y,	además	de	su	brazada	de	pistolas,	llevaba	una
Biblia.	Sostuvo	el	libro	en	alto—.	¡Dios	nos	promete	que	«Como	viento	de	oriente	los
dispersaré»!
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—Amén	—dijo	Lovell.
Israel	Trask	tocaba	su	pífano	detrás	de	los	marines,	mientras	tres	tamborileros	y

otros	 dos	 pífanos	 tocaban	 la	Marcha	 de	 los	 bribones	 junto	 a	 las	 dos	 banderas.	 El
pecho	de	Lovell	estaba	henchido	de	orgullo.	Desenvainó	su	espada,	miró	en	dirección
al	enemigo	y	apuntó	hacia	delante	con	la	hoja.

—¡Hacia	la	victoria!

*

A	menos	 de	 un	 kilómetro,	 dentro	 del	 fuerte,	 el	 general	McLean	 veía	 cómo	 los
rebeldes	 formaban	 en	 el	 lindero	 del	 bosque.	 Había	 visto	 a	 los	 hombres	 del	mayor
Dunlop	subiendo	hacia	la	batería	de	la	Cabeza	de	Dyce	y,	con	ayuda	de	un	catalejo,
había	 visto	 que	 el	 joven	Moore	 y	 sus	 hombres	 habían	 sido	 rescatados.	Ahora	 esos
casacas	rojas	estaban	regresando	al	fuerte	a	 través	del	 terreno	más	bajo	que	daba	al
puerto,	 mientras	 que	 los	 restantes	 piquetes	 que	 habían	 estado	 vigilando	 el	 paso
estaban	 todos	 dentro	 de	 Fort	 George,	 donde	 las	 tropas	 de	 McLean	 permanecían
formadas	en	tres	filas	detrás	del	terraplén	oeste.	Su	tarea	consistía	en	defender	aquel
murete	con	descargas	cerradas.	McLean,	que	seguía	observando	cómo	crecía	la	línea
rebelde,	aún	creía	que	se	enfrentaba	a	miles,	y	no	a	cientos,	de	infantes	enemigos,	y
ahora	aparecían	más	rebeldes	por	el	norte,	asomando	entre	los	árboles	de	encima	del
paso.	Entonces,	¿le	atacarían	por	 los	dos	 lados?	Miró	hacia	el	puerto	y	vio,	para	su
sorpresa,	 que	 los	 navíos	 enemigos	 no	 habían	 hecho	 ningún	 movimiento	 agresivo,
pero	¿por	qué	habrían	de	hacerlo?	El	fuerte	iba	a	caer	igualmente	sin	su	intervención.
McLean	subió	renqueando	al	inacabado	terraplén	oeste.

—¡Capitán	Fielding!
—¿Señor?	 —El	 comandante	 de	 artillería	 inglés	 se	 apresuró	 a	 reunirse	 con

McLean.
—¿Qué	le	parece	si	les	enviamos	un	par	de	cañonazos?
—Podríamos	esperar	a	que	avancen,	señor	—sugirió	Fielding.
—Creo	que	podríamos	agasajarles	ahora,	capitán	—insistió	McLean.
—Están	demasiado	lejos	para	los	botes	o	la	metralla,	señor.
—Pues	que	sean	balas	rasas	—propuso	McLean.	Había	fatiga	en	su	voz.	Sabía	lo

que	 iba	a	suceder	ahora.	Los	 rebeldes	avanzarían	y	sería	 tal	 la	 longitud	de	su	 línea
que	inevitablemente	tendrían	que	envolver	tres	lados	de	su	fuerte	a	medio	construir.
Sufrirían	algunas	bajas	en	el	abatis,	que	estaba	bien	dentro	del	campo	de	tiro	de	los
botes	 de	 metralla	 que	 el	 capitán	 Mowat	 había	 enviado	 a	 tierra,	 pero	 los	 escasos
cañones	 de	 que	 disponía	 Fielding	 sólo	 podrían	 causar	 un	 daño	 limitado	 y
posiblemente	 los	 rebeldes	 se	 apresurarían	 para	 tomar	 la	 baja	 empalizada.	Entonces
llegaría	el	caos,	el	pánico	y	las	bayonetas.	Sus	hombres	mantendrían	las	posiciones,
de	eso	McLean	estaba	seguro,	pero	las	mantendrían	y	morirían.

La	 batalla	 estaba	 perdida.	 Ahora	 sólo	 el	 honor	 dictaba	 que	 demostrara	 cierta
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resistencia	antes	de	rendir	el	fuerte.	Nadie	lo	culparía	de	su	pérdida,	no,	desde	luego,
cuando	le	superaban	en	tal	número,	pero	sería	despreciado	por	todo	el	mundo	si	cedía
sin	mostrar	algo	de	desafío,	así	que	McLean	había	decidido	ya	cómo	iba	a	proceder.
Dispararía	 balas	 rasas	 y	 seguiría	 disparando	 mientras	 los	 rebeldes	 comenzaban	 su
avance,	y	después,	antes	de	que	estuvieran	dentro	del	alcance	de	 la	mortal	metralla
del	capitán	Fielding,	arriaría	la	bandera.	Era	triste,	pensó,	pero	al	rendirse	salvaría	a
sus	hombres	de	una	masacre.

McLean	caminó	hasta	el	asta	de	la	bandera	en	el	bastión	suroeste.	Había	ordenado
a	sus	edecanes	que	colocaran	una	mesa	bajo	el	alto	mástil,	pero	su	leve	cojera	y	su
tullido	brazo	derecho	dificultaban	el	esfuerzo	de	subirse	a	la	mesa.

—¿Le	echo	una	mano,	señor?	—preguntó	el	sargento	Lawrence.
—Gracias,	sargento.
—¿Quiere	ver	lo	bien	que	nuestros	cañones	parten	en	dos	a	esos	rebeldes,	señor?

—preguntó	el	sargento	alegremente,	después	de	haber	ayudado	a	McLean	a	subir	a	la
mesa.

—Oh,	 ya	 sé	 que	 sus	 muchachos	 pueden	 defendernos	 —mintió	 McLean.
Permaneció	en	pie	sobre	la	mesa	y	se	preguntó	por	qué	no	habían	venido	gaiteros	con
los	 dos	 regimientos.	Le	 hizo	 gracia	 que	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 un	 pensamiento	 tan
extraño	en	un	momento	como	aquél—.	Echo	de	menos	las	gaitas	—dijo.

—¿Las	gaitas,	señor?	—preguntó	Lawrence.
—¡Pues	claro!	La	música	de	la	guerra.
—Donde	se	ponga	una	buena	banda	inglesa,	señor…
McLean	sonrió.	Su	poco	digna	posición	sobre	la	mesa	le	proporcionaba	una	vista

excelente	 del	 terreno	 por	 el	 que	 los	 rebeldes	 debían	 avanzar.	 Buscó	 en	 uno	 de	 los
bolsillos	de	su	casaca	roja	y	sacó	un	cortaplumas	plegado.

—Sargento,	¿sería	tan	amable	de	abrirme	esto?
—¿Va	a	clavárselo	a	un	 rebelde,	 señor?	—preguntó	Lawrence	mientras	abría	 la

hoja—.	Yo	creo	que	con	su	espada	haría	más	daño.
McLean	 recogió	 la	navaja.	La	mano	de	su	 lisiado	brazo	derecho	era	demasiado

débil	como	para	aflojar	la	driza	que	sujetaba	la	bandera,	así	que	mantuvo	el	corto	filo
en	su	mano	izquierda	preparado	para	cortar	la	cuerda	cuando	llegara	el	momento.

El	 capitán	 Fielding	 se	 acercó	 al	 bastión,	 donde	 insistió	 en	 atender	 el	 cañón	 de
doce	libras	él	mismo.

—¿Cuál	es	la	carga?	—preguntó	a	Lawrence.
—Un	cuarto	de	carga,	señor	—respondió	Lawrence—,	tres	libras.
Fielding	 asintió	 e	 hizo	 unos	 cálculos	 mentales.	 El	 arma	 estaba	 fría,	 lo	 que

significaba	 que	 el	 proyectil	 perdería	 parte	 de	 su	 poder,	 así	 que	 elevó	 el	 cañón	 una
pizca	y	después	usó	el	pie	de	cabra	para	apuntar	el	cañón	a	un	grupo	de	hombres	que
se	 encontraban	 cerca	 de	 las	 brillantes	 banderas	 rebeldes.	 Convencido	 de	 que	 su
dirección	y	su	elevación	eran	correctas,	dio	un	paso	atrás	e	hizo	un	gesto	al	sargento
Lawrence.
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—Adelante,	sargento	—dijo.
Lawrence	cebó	el	cañón,	ordenó	al	personal	que	se	tapara	los	oídos	y	se	hizo	a	un

lado;	 después	 acercó	 una	 llama	 al	 fogón	 del	 arma.	 El	 cañón	 rugió,	 una	 humareda
envolvió	el	bastión	y	la	bala	voló.

Voló	 por	 encima	 del	 abatis	 y	 por	 encima	 de	 los	 destrozados	 montículos,	 y
comenzó	 a	 perder	 altura	mientras	 el	 suelo	 parecía	 elevarse	 para	 encontrarse	 con	 la
bala.	A	Peleg	Wadsworth,	que	estaba	a	la	izquierda	de	Lovell,	la	bala	se	le	apareció
como	una	estría	de	color	plomizo	en	el	cielo.	Era	un	rastro	gris,	como	una	marca	de
lápiz	contra	el	repentino	humo	blanco	de	pólvora	que	oscurecía	el	fuerte,	y	entonces
la	línea	se	desvaneció	y	la	bala	cayó.	Golpeó	a	un	miliciano	en	el	pecho,	dispersando
esquirlas	 de	 costillas,	 sangre	 y	 carne	 en	 una	 explosión	 carnicera,	 y	 lo	 atravesó,
salpicando	 sangre	a	 su	paso,	para	partir	 a	otro	hombre	por	 la	 ingle,	proyectando	al
aire	más	sangre	y	carne,	y	después	 la	bala	aún	golpeó	el	suelo,	 rebotó	y	decapitó	a
uno	de	los	artilleros	de	Revere	antes	de	desaparecer	con	un	estruendo	en	el	bosque	de
detrás.

Solomon	Lovell	estaba	a	dos	pasos	del	primer	hombre	al	que	había	destrozado	el
proyectil.	Una	astilla	de	hueso	golpeó	al	general	en	el	hombro	y	un	fibroso	pedazo	de
carne	 ensangrentada	 le	 humedeció	 el	 rostro,	 y	 justo	 en	 ese	 momento	 la	North,	 la
balandra	 más	 cercana	 al	 fuerte,	 disparó	 desde	 su	 costado	 contra	 los	 infantes	 de
marina,	que	estaban	a	la	derecha	de	las	líneas	de	Lovell,	y	el	retumbo	del	cañonazo
inundó	 el	 cielo	 de	Majabigwaduce	mientras	 el	 segundo	 cañón	 del	 capitán	 Fielding
disparaba.	Esa	segunda	bala	chocó	con	un	tocón	de	árbol	delante	de	los	hombres	del
coronel	 McCobb,	 y	 lo	 golpeó	 con	 tal	 violencia	 que	 casi	 lo	 arrancó	 de	 cuajo	 al
reventarlo	en	astillas	que	cayeron	sobre	la	primera	fila	de	McCobb.	Un	hombre	gritó
de	dolor.

Los	 hombres	 del	 sargento	 Lawrence,	 bien	 instruidos	 y	 experimentados,	 habían
limpiado	 y	 recargado	 el	 primer	 cañón,	 y	 ahora	 estaban	 volviendo	 a	 alinearlo	 en	 la
baja	tronera	para	que	Lawrence	pudiera	dispararlo	por	segunda	vez.	La	bala	tocó	el
suelo	 a	 sólo	 unos	 pasos	 de	 Lovell	 y	 rebotó	 inofensiva	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,
aunque	no	sin	antes	derramar	una	granizada	de	tierra	sobre	los	hombres	del	general.

El	 soldado	 cuya	 entrepierna	 había	 sido	desmenuzada	por	 el	 primer	 disparo	 aún
estaba	vivo,	pero,	con	el	vientre	reventado,	sus	entrañas	estaban	desparramadas	por	el
suelo	 y	 respiraba	 con	 espasmos	 desesperados.	Lovell,	 paralizado,	 observaba	 con	 el
rostro	 blanco	 mientras	 un	 flujo	 de	 sangre	 escandalosamente	 espesa	 chorreaba	 del
tronco	eviscerado	del	soldado.	El	herido	emitía	un	ruido	penoso	y	el	teniente	coronel
Revere,	 cuyo	uniforme	había	quedado	 empapado	 en	 sangre,	miraba	pálido,	 con	 los
ojos	 desorbitados,	 inmóvil.	 Wadsworth	 se	 fijó	 en	 las	 agujas	 de	 pino	 pegadas	 al
revoltijo	de	intestinos	que	reposaba	en	el	suelo.	El	hombre	consiguió	erguir	la	cabeza
y	miró	suplicante	a	Wadsworth,	y	Wadsworth	 se	movió	 involuntariamente	hacia	él,
preguntándose	 qué	 demonios	 podía	 hacer	 o	 decir,	 cuando,	 con	 otro	 chorreón	 de
sangre	de	sus	arruinadas	entrañas,	la	cabeza	del	hombre	cayó	hacia	atrás.
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—Oh,	Dios	mío	—se	quejó	Lovell	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.
—Que	Dios	dé	reposo	a	su	alma	—dijo	el	 reverendo	Jonathan	Murray,	con	una

voz	más	tensa	que	de	costumbre.
Wadsworth	examinó	el	 rostro	del	hombre	muerto.	Nada	se	movía	en	él	excepto

una	mosca	que	pululaba	por	la	mejilla	mal	afeitada.	Detrás	de	Wadsworth	un	hombre
vomitó.	Él	se	volvió	para	estudiar	el	fuerte;	allí	aún	se	veía	el	humo	del	cañón.

—Deberíamos	avanzar,	señor	—le	dijo	a	Lovell,	y	se	sorprendió	al	poder	hablar,
y	más	 aún	 al	 sonar	 tan	 indiferente.	Lovell	 no	parecía	 haberle	 oído—.	 ¡Deberíamos
avanzar,	señor!	—repitió	Wadsworth	en	voz	más	alta.

Solomon	 Lovell	 estaba	 mirando	 el	 fuerte,	 donde	 otra	 nube	 de	 humo	 salió
expulsada	desde	un	bastión	 inacabado.	El	proyectil	pasó	silbando	a	 la	 izquierda	del
general	y	chocó	con	un	árbol	detrás	de	la	milicia.

—¿Coronel	Revere?	—preguntó	Lovell,	mirando	todavía	hacia	el	fuerte.
—¿General?	—respondió	Revere.
—¿Su	artillería	puede	reducir	el	fuerte?
—Quizá	 sí	—respondió	 Revere,	 aunque	 sin	 rastro	 de	 su	 confianza	 habitual—.

Quizá	—volvió	a	decir,	incapaz	de	apartar	la	mirada	del	desastre	ensangrentado	que
yacía	en	el	suelo.

—Entonces	 daremos	 esa	 oportunidad	 a	 sus	 cañones	 —dijo	 Lovell—.	 Que	 los
hombres	se	refugien	tras	los	árboles.

—Pero	ahora	es	el	momento	de	avanzar…	—empezó	a	protestar	Wadsworth.
—¡No	puedo	avanzar	contra	esos	cañones!	—interrumpió	Lovell	con	estridencia.

Parpadeó,	sorprendido	por	su	propio	tono	de	voz—.	No	puedo	—empezó	a	decir	de
nuevo,	 y	 después	 pareció	 olvidar	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 decir—.	 Reduciremos	 su
empalizada	con	la	artillería	—decidió	con	determinación,	y	después	frunció	el	ceño
cuando	otro	cañón	británico	enviaba	una	bala	hacia	lo	alto	de	la	cresta—.	El	enemigo
podría	 contraatacar	—siguió	 diciendo	 con	una	nota	 de	 pánico	 en	 la	 voz—,	 así	 que
debemos	estar	preparados	para	rechazarlos.	¡A	los	árboles!	—Se	volvió	y	señaló	los
densos	bosques	 con	 su	 espada—.	 ¡Caven	 trincheras!	Aquí	y	 en	 la	primera	 línea	de
árboles.	 También	 quiero	 terraplenes.	 —Quedó	 en	 silencio	 mientras	 veía	 cómo	 se
retiraban	sus	hombres,	y	después	condujo	a	su	personal	bajo	la	cubierta	de	los	altos
árboles.

*

El	brigadier	general	McLean	observaba	atónito	cómo	se	dispersaba	el	enemigo.
¿Acaso	era	un	truco?	Hacía	un	momento	había	centenares	de	hombres	formados	en
filas;	 después,	 de	 repente,	 se	 habían	 retirado	 todos	 entre	 los	 árboles.	 Observó	 y
esperó,	pero	mientras	pasaba	el	 tiempo	se	dio	cuenta	de	que	 los	 rebeldes	se	habían
internado	 de	 verdad	 en	 los	 bosques	 y	 no	 daban	 señales	 de	 querer	 reemprender	 su
ataque.	Dejó	escapar	una	honda	exhalación,	 soltó	 la	driza	de	 la	bandera	y	volvió	a
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guardarse	el	cortaplumas	abierto	en	el	bolsillo.
—¡Coronel	 Campbell!	 —gritó—.	 ¡Prepare	 tres	 compañías!	 ¡Dispóngalas	 en

partidas	de	fajina	para	elevar	la	empalizada!
—¡Sí,	señor!	—gritó	Campbell	en	respuesta.
Fort	George	viviría	aún	un	par	de	horas.

De	 un	 despacho	 del	 brigadier	 general	 Lovell	 a	 Jeremiah	 Powell,	 presidente	 de	 la
Junta	del	Consejo	de	Estado	de	la	Bahía	de	Massachusetts,	con	fecha	de	28	de	julio
de	1779:

Esta	mañana	he	 llevado	a	buen	 término	mi	desembarco	en	 la	Cabeza	SO	de	 la
Península	 que	 tiene	 treinta	 metros	 de	 altura	 casi	 en	 perpendicular	 y	 muy
espesamente	poblada	por	Maleza	y	árboles,	los	hombres	ascendieron	con	entusiasmo
por	el	Precipicio	y	tres	un	enfrentamiento	muy	rápido	los	pusimos	en	fuga,	dejaron
en	 los	Bosques	a	unos	 cuantos	muertos	 y	 heridos	 e	 hicimos	un	par	de	Prisioneros
nuestras	bajas	son	de	unos	treinta	muertos	y	heridos,	estamos	a	cien	varas	del	fuerte
principal	 del	 Enemigo	 sobre	 una	 franja	 de	 Terreno	 Elevado,	 y	 con	 esperanzas	 de
tener	pronto	la	Satisfacción	de	informarle	de	la	Captura	de	todo	su	Ejército,	ruego
haga	usted	el	favor	de	disculpar	que	no	sea	más	concreto,	como	podrá	Juzgar	por	mi
situación.

Su	más	Obediente	y	Humilde	Siervo

Del	diario	del	brigadier	general	Solomon	Lovell.	Miércoles,	28	de	julio	de	1779:

Cuando	regresé	a	la	Playa	quedé	admirado	al	ver	que	el	Precipicio	que	habíamos
ascendido,	pues	no	había	sido	capaz	de	examinarlo	con	detenimiento	en	el	momento
de	 la	 Batalla,	 es	 desde	 la	 parte	 en	 la	 que	 desembarcamos	 de	 al	 menos	 noventa
metros,	y	casi	perpendicular	y	los	hombres	se	vieron	obligados	a	subir	agarrándose	a
ramas	y	a	árboles.	No	creo	que	se	haya	hecho	un	desembarco	semejante	desde	Wolfe.

De	la	carta	del	coronel	John	Brewer	a	David	Perham,	escrita	en	1779	y	publicada
en	el	Bangor	Whig	and	Courier	el	13	de	agosto	de	1846:

El	 general	 [McLean]	 me	 recibió	 muy	 cortésmente,	 y	 dijo…	 «No	 estaba	 en
situación	 de	 defenderme,	 sólo	 quise	 dispararles	 uno	o	 dos	 cañonazos,	 para	 no	 ser
tenido	por	un	cobarde,	y	después	habría	rendido	mi	bandera,	cosa	que	estuve	a	punto
de	hacer	durante	un	 tiempo,	pues	no	quería	desperdiciar	 las	vidas	de	mis	hombres
por	nada».
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CAPÍTULO	VIII

El	capitán	de	infantería	de	marina	Thomas	Carnes	y	treinta	hombres	habían	estado	en
el	flanco	derecho	de	los	marines	que	habían	abierto	el	camino	cantil	arriba.	La	ruta	de
Carnes	había	seguido	la	parte	más	empinada	de	la	pendiente	del	cantil	y	sus	hombres
no	alcanzaron	la	cima	hasta	después	de	que	Welch	recibiese	el	disparo	y	después	del
violento	 contraataque	 de	 una	 compañía	 de	 casacas	 rojas	 que,	 tras	 una	 descarga
cerrada,	se	habían	retirado	con	la	misma	celeridad	con	que	habían	llegado.	El	capitán
Davis	había	tomado	la	Cabeza	de	Dyce	bajo	su	mando	y	su	problema	más	acuciante
era	ahora	la	atención	a	los	marines	heridos.

—Necesitan	atención	médica	—le	dijo	a	Carnes.
—El	cirujano	más	próximo	estará	aún	en	la	playa	—repuso	Carnes.
—Maldita	sea,	maldita	sea…	—Davis	parecía	agobiado—.	¿Pueden	sus	hombres

bajarlos	a	la	playa?	Y	también	necesitamos	cartuchos.
Carnes	 se	 llevó	 a	 sus	 treinta	 hombres	 de	 regreso	 a	 la	 playa.	 Escoltaban	 a	 dos

prisioneros	 y,	 como	 transportaban	 a	 ocho	 de	 sus	 propios	 heridos	 y	 no	 querían
causarles	más	dolor,	descendieron	el	cantil	muy	lenta	y	cuidadosamente.	Los	heridos
fueron	 tendidos	 sobre	 los	 guijarros,	 junto	 a	 los	 otros	 hombres	 que	 esperaban	 a	 los
cirujanos.	 Después	 Carnes	 llevó	 a	 los	 dos	 cautivos	 a	 donde	 estaban	 los	 otros	 seis
prisioneros	bajo	vigilancia	de	la	milicia,	junto	al	gran	peñasco	de	granito.

—¿Qué	pasará	con	nosotros,	señor?	—preguntó	uno	de	los	prisioneros;	el	acento
escocés	de	aquel	hombre	le	resultó	tan	extraño	que	Carnes	tuvo	que	hacerle	repetir	la
pregunta	dos	veces	antes	de	entenderla.

—Cuidarán	 de	 ustedes	 —dijo—,	 y	 es	 probable	 que	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que
ustedes	me	cuidaron	a	mí	—añadió	en	tono	gélido.	Carnes	había	caído	prisionero	dos
años	antes	y	había	pasado	seis	meses	en	Nueva	York	antes	de	que	lo	canjearan.

La	 estrecha	 franja	 de	 playa	 estaba	 llena.	 El	 doctor	Downer,	 reconocible	 por	 su
delantal	empapado	en	sangre	y	un	viejo	sombrero	de	paja,	estaba	usando	una	sonda
para	encontrar	una	bala	de	mosquete	en	la	nalga	de	un	miliciano.	Dos	ayudantes	del
cirujano	mantenían	al	herido	boca	abajo,	mientras	el	 reverendo	Murray,	 arrodillado
junto	a	un	moribundo,	sostenía	su	mano	y	recitaba	el	salmo	veintitrés.	Los	marineros
iban	 desembarcando	 cajas	 de	 munición	 para	 mosquete	 y	 aquellos	 heridos	 que	 no
requerían	 atención	 inmediata	 esperaban	 con	 paciencia.	 Un	 buen	 número	 de
milicianos,	demasiados	a	decir	de	Carnes,	parecían	no	tener	propósito	concreto	en	la
playa,	pero	haraganeaban	por	allí	sentados.	Algunos	incluso	habían	logrado	encender
hogueras	con	madera	traída	por	el	mar,	y	un	par	de	ellas	estaban	demasiado	cerca	de
las	 cajas	 de	 cartuchos	 recién	 desembarcadas,	 apiladas	 más	 arriba	 de	 la	 marca	 de
marea	 alta.	 Esa	 munición	 pertenecía	 a	 la	 milicia,	 y	 Carnes	 sospechaba	 que	 los
milicianos	no	serían	generosos	con	él	si	les	solicitaba	cartuchos	de	repuesto.

—¿Sargento	Sykes?
—¿Señor?
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—¿Cuántos	ladrones	hay	en	nuestra	partida?
—Hasta	el	último	hombre,	señor.	Son	marines.
—Dos	o	tres	de	esas	cajas	nos	serían	de	mucha	utilidad.
—Sí	que	lo	serían,	señor.
—Pues,	adelante,	sargento.
—¿Qué	está	pasando	por	ahí	arriba,	capitán?	—le	preguntó	Eliphalet	Downer	a

unos	pasos	de	distancia—.	Encontré	la	bala	—dijo	a	sus	asistentes,	mientras	tomaba
un	 par	 de	 pinzas	 cubiertas	 de	 sangre	 seca—,	 así	 que	 agárrenlo	 con	 fuerza.	 Estese
quieto,	hombre,	que	no	se	va	a	morir.	Sólo	tiene	una	bala	británica	incrustada	en	su
americano	trasero.	¿Contraatacaron	los	casacas	rojas?

—Aún	no,	doctor	—respondió	Carnes.
—¿Pero	lo	harán?
—Eso	es	lo	que	piensa	el	general.
Su	conversación	fue	interrumpida	por	un	grito	sofocado	del	herido	y	después	por

la	explosión	amortiguada	de	un	cañón	británico	que	disparaba	desde	el	lejano	fuerte.
Cuando	Carnes	había	bajado	el	cantil	para	dejar	a	 los	heridos	en	la	playa,	 todas	 las
fuerzas	americanas	se	habían	replegado	bajo	los	árboles,	pero	los	artilleros	británicos
aún	 seguían	 con	 su	 desganado	 cañoneo,	 presumiblemente	 para	 mantener	 a	 los
americanos	a	raya.

—Entonces,	 ¿qué	 pasará	 ahora?	 —preguntó	 Eliphalet	 Downer;	 luego	 gruñó
mientras	 introducía	 las	 pinzas	 a	 la	 fuerza	 por	 la	 estrecha	 herida—.	 Límpieme	 esa
sangre.

—El	general	Lovell	ha	 solicitado	apoyo	de	 la	 artillería	—explicó	Carnes—,	así
que	supongo	que	aplastaremos	a	esos	mierdas	antes	de	atacar.

—¡Ya	 tengo	 la	 bala!	—exclamó	Downer	 al	 notar	 que	 las	 puntas	 de	 sus	 pinzas
primero	arañaban	y	después	se	cerraban	en	torno	a	la	bala	de	mosquete.

—Se	ha	desmayado,	señor	—dijo	un	ayudante.
—Un	tipo	delicado.	Aquí	está.	—La	extracción	de	la	bala	provocó	un	borbotón	de

sangre	 que	 el	 ayudante	 restañó	 con	 un	 paño	 de	 hilo	 mientras	 Downer	 pasaba	 al
siguiente	 herido—.	 Sierra	 para	 huesos	 y	 cuchillo	—ordenó	 Downer,	 tras	 echar	 un
vistazo	a	 la	pierna	destrozada	del	paciente—.	 ¡Buenos	días,	coronel!	—Esto	último
iba	dirigido	al	teniente	coronel	Revere,	que	acababa	de	aparecer	en	la	atestada	playa
con	 tres	 de	 sus	 artilleros—.	 He	 oído	 que	 va	 a	 llevar	 sus	 armas	 allá	 arriba	—dijo
Downer	con	alegría,	mientras	se	arrodillaba	junto	al	hombre	herido.

Al	 parecer	 la	 pregunta	 sorprendió	 a	 Revere,	 quizá	 porque	 pensaba	 que	 no	 era
asunto	de	Downer,	pero	aun	así	asintió.

—Sí,	doctor,	el	general	quiere	que	emplacemos	unas	baterías.
—Espero	que	eso	no	signifique	más	trabajo	hoy	para	nosotros	—dijo	Downer—,

si	es	que	sus	cañones	consiguen	mantener	a	esos	condenados	bien	lejos.
—Lo	conseguirán,	doctor,	no	se	inquiete	—dijo	Revere,	y	después	caminó	hacia

su	gabarra	blanca,	que	esperaba	a	un	par	de	pasos	de	la	pedregosa	playa—.	Esperen
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aquí	—gritó	a	sus	hombres—.	Estaré	de	vuelta	después	del	desayuno.
Carnes	no	estaba	seguro	de	haber	oído	bien	aquellas	últimas	palabras.
—¿Señor?	—Tuvo	 que	 repetir	 la	 palabra	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 Revere—:

¿Señor?	Si	necesita	ayuda	para	subir	 los	cañones	por	la	pendiente,	mis	marines	son
buenos	y	están	preparados.

Revere	se	detuvo	junto	a	la	gabarra	para	lanzar	una	mirada	de	sospecha	a	Carnes.
—No	 necesitamos	 ayuda	 —respondió	 bruscamente—,	 tenemos	 suficientes

hombres.	—No	conocía	a	Carnes	y	no	tenía	ni	idea	de	que	el	oficial	de	marines	había
sido	artillero	en	el	ejército	del	general	Washington.	Pasó	por	encima	de	la	regala	de	la
gabarra—.	Volvemos	al	Samuel	—ordenó	a	la	tripulación.

El	general	quería	artillería	en	lo	alto	del	cantil,	pero	el	coronel	Revere	quería	un
desayuno	caliente.	Así	que	el	general	tendría	que	esperar.

*

El	teniente	John	Moore	acompañó	a	sus	dos	hombres	heridos	al	establo	del	doctor
Calef,	que	ahora	servía	de	hospital	para	 la	guarnición.	 Intentó	reconfortar	a	 los	dos
hombres,	 pero	 sintió	 que	 sus	 palabras	 eran	 inapropiadas	 y	 al	 final	 entró	 en	 el
huertecillo	de	afuera,	donde,	abrumado	por	el	remordimiento,	se	sentó	en	el	montón
de	leña.	Tenía	escalofríos.	Mantuvo	estirada	su	mano	izquierda	y	vio	que	temblaba,	y
se	mordió	el	labio	porque	sintió	que	estaba	a	punto	de	llorar	y	no	quería	hacerlo,	no
donde	 la	 gente	 pudiera	 verlo;	 para	 distraerse,	 miró	 hacia	 el	 puerto,	 al	 lugar	 desde
donde	 los	 barcos	 de	Mowat	 estaban	 disparando	 contra	 la	 batería	 rebelde	 de	 Cross
Island.

Alguien	salió	de	la	casa	y,	sin	decir	palabra,	le	ofreció	una	taza	de	té.	Levantó	la
vista	y	vio	que	era	Bethany	Fletcher;	bastó	verla	para	que	se	le	saltaran	las	lágrimas
que	 con	 tanta	 fuerza	 había	 estado	 intentando	 reprimir.	 Cayeron	 por	 sus	 mejillas.
Intentó	 levantarse	 para	 darle	 la	 bienvenida,	 pero	 temblaba	 demasiado	 y	 no	 lo
consiguió.	Se	sorbió	la	nariz	y	cogió	la	taza	de	té.

—Gracias	—dijo.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	ella.
—Los	rebeldes	nos	han	derrotado	—respondió	Moore	desesperanzado.
—No	han	tomado	el	fuerte	—observó	Beth.
—No.	Todavía	no.	—Moore	agarró	la	taza	con	ambas	manos.
La	humareda	de	los	cañones	se	extendía	por	el	puerto	como	la	niebla	y	aún	más

humo	descendía	 lentamente	desde	el	 fuerte,	donde	 los	cañones	del	capitán	Fielding
disparaban	contra	los	árboles	más	alejados.	Los	rebeldes,	a	pesar	de	haber	capturado
el	 terreno	 elevado,	 no	 daban	 señal	 alguna	 de	 tener	 intención	 de	 atacar	 el	 fuerte,
aunque	 Moore	 sospechaba	 que	 estaban	 organizando	 ese	 ataque	 guarecidos	 en	 los
bosques.

—He	fracasado	—dijo	con	amargura.
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—¿Ha	fracasado?
—Debería	 haberme	 retirado,	 pero	 me	 quedé.	 Maté	 a	 seis	 de	 mis	 hombres.	—

Moore	bebió	un	poco	de	té,	que	estaba	muy	dulce—.	Quería	vencer	—prosiguió—	y
por	eso	me	quedé.

Beth	 no	 dijo	 nada.	 Llevaba	 puesto	 un	 delantal	 de	 tela	 manchado	 de	 sangre	 y
Moore	 se	 estremeció	 al	 acordarse	 de	 la	 muerte	 del	 sargento	 McClure;	 después
recordó	al	alto	americano	con	casaca	verde	cargando	a	través	del	claro.	Aún	podía	ver
el	sable	de	abordaje	de	aquel	hombre	reflejando	la	temprana	luz	del	día,	sus	dientes
apretados,	 la	 intensidad	del	odio	 en	el	 rostro	de	 aquel	 rebelde,	 la	determinación	de
matar,	 y	 Moore	 recordó	 también	 su	 propio	 pánico	 y	 la	 pura	 suerte	 que	 le	 había
salvado	la	vida.	Se	forzó	a	beber	más	té.

—¿Por	qué	llevan	bandoleras	blancas?	—preguntó.
—¿Bandoleras	blancas?	—Beth	estaba	desconcertada.
—A	 duras	 penas	 se	 les	 puede	 ver	 entre	 los	 árboles,	 excepto	 porque	 visten

correajes	 blancos	 y	 eso	 los	 hace	 visibles	 —dijo	 Moore—.	 Bandoleras	 negras	 —
insistió—,	 tendrían	 que	 ser	 negras.	—Y	 tuvo	 una	 visión	 repentina	 de	 la	 boca	 del
sargento	McClure	salpicando	sangre—.	Yo	los	maté	—dijo—,	por	egoísta…

—Era	su	primera	lucha	—le	interrumpió	Beth	compadeciéndole.
Había	 resultado	 todo	 muy	 distinto	 a	 lo	 que	 Moore	 hubiese	 esperado.	 Durante

años,	había	tenido	en	mente	una	imagen	de	casacas	rojas	formados	en	tres	filas,	con
sus	 banderas	 brillando	 sobre	 ellos,	 y	 el	 enemigo	dispuesto	 de	manera	 similar	 y	 las
bandas	 tocando	 mientras	 los	 mosquetes	 intercambiaban	 sus	 ráfagas.	 La	 caballería
siempre	 resplandecía	 por	 su	 elegancia,	 decorando	 sus	 soñados	 campos	 de	 gloria;
pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 la	 primera	 batalla	 de	Moore	 había	 consistido	 en	 una	 caótica
derrota	 en	 bosques	 oscuros.	 El	 enemigo	 estaba	 entre	 los	 árboles	 y	 sus	 hombres,
formando	 una	 hilera	 roja,	 habían	 sido	 un	 blanco	 fácil	 para	 aquellos	 soldados	 de
casacas	verdes.

—Pero	¿por	qué	esas	bandoleras	blancas?	—volvió	a	preguntar.
—¿Hubo	muchos	muertos?	—preguntó	Beth.
—Seis	 de	 mis	 hombres	 —respondió	 Moore	 con	 gesto	 sombrío.	 Recordaba	 el

hedor	 a	 mierda	 del	 cadáver	 de	 McPhail	 y	 cerró	 los	 ojos	 como	 si	 así	 pudiera
emborronar	ese	recuerdo.

—¿Y	entre	los	rebeldes?	—preguntó	Beth	ansiosa.
—Algunos,	 sí,	 no	 lo	 sé.	—Moore	estaban	demasiado	 reconcentrado	en	 la	 culpa

como	 para	 percibir	 la	 ansiedad	 en	 la	 voz	 de	Bethany—.	 El	 resto	 del	 piquete	 salió
corriendo,	pero	deben	de	haber	matado	a	alguno…

—Y,	¿ahora	qué?
Moore	terminó	su	té.	No	estaba	mirando	a	Beth,	sino	los	barcos	del	puerto,	y	le

dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 Albany	 vibraba	 cuando	 disparaba	 sus	 cañones.	 —Lo
hicimos	 todo	mal	—dijo,	 arrugando	 el	 entrecejo—.	Debiéramos	 haber	 llevado	 a	 la
mayor	parte	del	piquete	a	 la	playa	y	dispararles	mientras	 remaban	hacia	 la	orilla,	y

www.lectulandia.com	-	Página	183



después	 poner	 más	 hombres	 en	 medio	 de	 la	 pendiente.	 ¡Podríamos	 haberlos
derrotado!	 —Dejó	 la	 taza	 sobre	 los	 troncos	 y	 vio	 que	 su	 mano	 ya	 no	 estaba
temblando.	Se	puso	en	pie—.	Lo	siento,	señorita	Fletcher,	no	le	he	dado	las	gracias
por	el	té.

—Sí	lo	hizo,	teniente	—dijo	Beth—.	El	doctor	Calef	me	dijo	que	se	lo	trajera	—
añadió.

—Muy	amable	de	su	parte.	¿Está	usted	ayudándole?
—Todo	 el	mundo	 está	 ayudando	—explicó	Beth,	 refiriéndose	 a	 las	mujeres	 de

Majabigwaduce.	Miró	a	Moore	y	vio	sangre	en	sus	elegantes	ropas	a	medida.	Parecía
tan	joven,	pensó,	como	un	niño	con	una	espada	larga.

—Debo	 regresar	 al	 fuerte	 —dijo	 Moore—.	 Gracias	 por	 el	 té.	 —Su	 trabajo,
recordó	él,	era	quemar	los	juramentos	antes	de	que	los	rebeldes	los	descubrieran.	Y
los	rebeldes	estaban	al	caer,	de	eso	estaba	seguro,	y	para	lo	único	para	lo	que	él	era
bueno	era	para	quemar	papeles,	porque	había	fracasado.	Había	matado	a	seis	de	sus
hombres	al	tomar	la	decisión	incorrecta	y	John	Moore	estaba	seguro	de	que	el	general
McLean	no	le	permitiría	volver	a	dirigir	más	hombres	hacia	sus	tumbas.

Caminó	de	vuelta	al	fuerte,	donde	la	bandera	aún	ondeaba.	De	repente	el	puerto
se	convirtió	en	un	pandemonio	de	ruido	cuando	más	cañones	 llenaron	 la	cuenca	de
aguas	poco	profundas	de	humo,	y	cuando	Moore	llegó	a	la	entrada	del	fuerte,	vio	el
porqué.	Tres	naves	enemigas	navegaban	a	toda	vela	directas	hacia	el	puerto.

Se	acercaban	para	terminar	la	faena.

*

El	 comodoro	 Saltonstall	 había	 prometido	 atacar	 los	 barcos	 enemigos	 con	 su
artillería,	 así	 que	 había	 dispuesto	 la	Warren	 para	 entrar	 en	 acción.	 La	 niebla	 había
impedido	un	enfrentamiento	con	 las	 luces	del	amanecer,	y	una	vez	que	 la	niebla	se
levantó	hubo	un	nuevo	retraso	porque	el	Charming	Sally,	una	de	las	naves	corsarias
que	 apoyarían	 a	 la	Warren,	 tenía	 un	 ancla	 enganchada;	 por	 fin	 el	 capitán	 Holmes
solucionó	el	problema	enganchando	una	boya	al	cable	del	ancla	y	lanzándola	por	la
borda,	 y	 así	 las	 tres	 embarcaciones	 zarparon	 lentamente	 hacia	 el	 este	 con	 viento
fresco.	 El	 comodoro	 planeaba	 entrar	 en	 la	 bocana	 del	 puerto	 y	 desde	 allí	 usar	 la
poderosa	artillería	del	costado	de	la	fragata	para	castigar	las	tres	balandras	enemigas.
A	bordo	de	éstas,	los	cañones	británicos	más	pesados	eran	de	nueve	libras,	mientras
que	 la	 Warren	 contaba	 con	 armas	 de	 doce	 y	 dieciocho	 libras,	 cañones	 que
destrozarían	 la	 madera	 y	 la	 carne	 del	 enemigo.	 Nada	 le	 hubiera	 gustado	 más	 al
comodoro	que	usar	aquellos	grandes	cañones	contra	los	treinta	y	dos	insolentes	que
se	habían	atrevido	a	enviarle	una	carta	que,	si	bien	con	las	palabras	más	corteses,	le
acusaba	 implícitamente	 de	 cobardía.	 ¡Cómo	 se	 habían	 atrevido!	 Se	 estremeció	 al
refrenar	su	ira	cuando	se	acordó	de	la	carta.	Había	veces,	pensó	el	comodoro,	en	que
la	noción	de	que	todos	los	hombres	habían	sido	creados	iguales	no	conducía	más	que
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a	la	insolencia.
Se	volvió	para	mirar	si	el	Black	Prince	y	el	Charming	Sally	seguían	a	su	fragata.

La	batería	de	Cross	 Island	ya	estaba	disparando	contra	 las	 tres	balandras	británicas
que	 ahora	 formaban	 su	 barricada	 en	 el	 centro	 del	 puerto.	 Había	 agua	 a	 ambos
extremos	 de	 la	 línea	 británica,	 pero	 los	 grandes	 barcos	 de	 transporte	 habían	 sido
fondeados	 para	 bloquear	 esos	 canales	 superficiales.	 No	 es	 que	 Saltonstall	 tuviese
intención	 de	 atravesar	 o	 flanquear	 los	 barcos	 de	 Mowat;	 simplemente,	 quería
mantener	 a	 los	 marines	 reales	 a	 bordo	 de	 las	 balandras	 enemigas	 mientras	 Lovell
asaltaba	el	fuerte.

La	brisa	era	suave.	Saltonstall	había	ordenado	que	se	 izaran	velas	de	batalla,	 lo
que	quería	decir	que	sus	dos	velas	principales,	la	mayor	y	el	trinquete,	estaban	medio
apagadas	para	que	no	bloquearan	la	vista	hacia	delante.	Había	mantenido	apagada	la
trinquetilla	por	 la	misma	razón,	así	que	 la	Warren	navegaba	con	petifoque,	 foque	y
gavias.	 Avanzaba	 despacio,	 acercándose	 cada	 vez	 más	 a	 la	 angosta	 entrada	 entre
Cross	 Island	 y	 la	 Cabeza	 de	 Dyce,	 que	 ahora	 estaba	 en	 poder	 de	 los	 americanos.
Saltonstall	podía	ver	las	casacas	verdes	de	sus	marines	en	lo	alto.	Estaban	observando
a	la	Warren	y	era	evidente	que	la	aclamaban,	porque	saludaban	con	sus	sombreros	en
dirección	a	la	fragata.

Las	 tres	 balandras	 británicas	 estuvieron	 disparando	 contra	 la	 batería	 rebelde	 de
Cross	 Island	 hasta	 que	 vieron	 las	 flojas	 gavias	 de	 las	 naves	 rebeldes,	 y	 entonces
detuvieron	sus	cañonazos	de	inmediato	para	poder	recolocar	sus	cañones	apuntando	a
la	boca	del	puerto.	Cada	cañón	se	cargó	con	doble	carga	para	que	se	dispararan	dos
balas	por	cada	cañón	desde	el	costado	de	la	primera	balandra.	La	Warren,	que	era	con
mucho	 el	 buque	 de	 guerra	 más	 grande	 del	 río	 Penobscot,	 resultaba	 imponente
mientras	penetraba	en	la	angostura	de	la	entrada.	En	la	cubierta	de	popa	de	la	Albany,
el	capitán	Mowat	se	sorprendió	de	que	sólo	se	acercaran	tres	naves,	aunque	era	muy
consciente	 de	 que	 aquellos	 tres	 barcos	 eran	 más	 que	 suficientes.	 Sin	 embargo,
reconoció,	si	él	hubiese	estado	al	mando	de	la	flota	rebelde	habría	enviado	todo	barco
del	que	dispusiera	en	un	ataque	irresistible	y	sobrecogedor.	Apuntó	su	catalejo	hacia
la	Warren	y	se	dio	cuenta	de	que	no	había	infantería	de	marina	en	su	castillo	de	proa,
lo	que	indicaba	que	la	fragata	no	tenía	intención	de	abordar	sus	balandras.	¿Y	si	los
marines	 estuvieran	 escondidos?	 El	 tajamar	 de	 la	 fragata	 se	 veía	 inmenso	 en	 su
catalejo.	Plegó	la	lente	e	hizo	un	gesto	a	su	teniente	primero.

—Pueden	abrir	fuego	—dijo	Mowat.
Las	tres	balandras	de	Mowat	contaban	veintiocho	cañones	entre	sus	costados,	una

mezcolanza	de	armas	de	nueve	y	 seis	 libras,	y	 cada	uno	de	ellos	disparó	dos	balas
contra	 la	 Warren.	 El	 ruido	 de	 los	 cañones	 llenó	 el	 ancho	 cauce	 de	 la	 bahía	 de
Penobscot	 mientras	 la	 batería	 de	 la	 Media	 Luna,	 que	 había	 sido	 excavada	 en	 la
pendiente	del	puerto	que	estaba	al	oeste	del	fuerte,	añadió	sus	cuatro	cañones	de	doce
libras.	 Todos	 aquellos	 proyectiles	 iban	 dirigidos	 hacia	 la	 proa	 de	 la	Warren,	 y	 la
fragata	tembló	bajo	tantos	golpes.
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—¡Devuelva	 usted	 el	 fuego,	 señor	 Fenwick!	 —gritó	 Saltonstall	 a	 su	 teniente
primero;	Fenwick	dio	la	orden,	pero	los	únicos	cañones	que	podía	usar	la	Warren	eran
los	de	proa,	de	nueve	libras,	que	dispararon	juntos	para	envolver	su	bauprés	en	una
nube	de	humo.	La	proa	de	la	Warren	estaba	siendo	dañada	por	 las	balas	rasas	y	 los
impactos	enviaban	ondas	de	choque	a	lo	largo	del	casco.	Había	un	hombre	gritando
en	el	castillo	de	proa,	algo	que	irritaba	a	Saltonstall.

Su	 nave	 aminoraba	 la	 marcha	 de	 manera	 palpable	 bajo	 los	 constantes	 golpes.
Dudley	Saltonstall,	en	pie	cerca	del	impasible	timonel,	podía	oír	madera	astillándose.
No	 era	 un	 hombre	 imaginativo,	 pero	 de	 repente	 se	 le	 ocurrió	 que	 un	 cañoneo	 tan
dañino	 y	 concentrado	 era	 la	 expresión	 de	 la	 ira	 británica	 contra	 los	 rebeldes	 que
habían	capturado	la	parte	más	alta	de	su	península.	Derrotados	en	 tierra,	se	estaban
vengando	 a	 cañonazos,	 cañonazos	 bien	 apuntados,	 enérgicos	 y	 eficientes,	 y
Saltonstall	se	enfureció	al	pensar	que	tan	excelente	nave	fuera	su	víctima.	Una	bala
de	doce	libras,	disparada	desde	la	orilla	del	puerto,	golpeó	un	cañón	de	nueve	libras
de	proa,	rompió	las	sogas	de	su	braguero,	destrozó	uno	de	sus	muñones	y	mató	a	dos
tripulantes	dejando	en	cubierta	unas	salpicaduras	de	sangre	de	seis	metros.	Un	pedazo
de	intestino	quedó	como	una	cuerda	sucia	en	medio	del	asqueroso	charco	de	sangre.
El	cañón	se	bamboleaba	en	su	peana.	Uno	de	los	hombres	había	perdido	la	mitad	del
cráneo,	el	otro	había	sido	destripado	por	el	proyectil,	que	había	perdido	su	impulso	y
descansaba	junto	a	la	pasarela	de	estribor.

—¡Frieguen	la	cubierta!	—gritó	Saltonstall—.	¡A	toda	prisa!
Un	teniente	ordenó	a	un	marinero	que	juntara	unos	cubos	de	agua,	pero	antes	de

que	pudieran	baldear	la	mancha	de	sangre	de	las	pulidas	tablas,	el	comodoro	volvió	a
gritar:

—¡Ignoren	la	orden!
El	señor	Fenwick,	teniente	primero,	miró	fijamente	a	Saltonstall.	El	comodoro	era

célebre	por	mantener	su	barco	siempre	inmaculadamente	limpio,	¿y	había	revocado	la
orden	de	fregar	la	cubierta?

—¿Señor?	—preguntó	Fenwick	desconcertado.
—Déjelo	—insistió	 Saltonstall.	 En	 su	 rostro	 se	 veía	 una	 media	 sonrisa.	 Había

tenido	una	idea	y	le	gustaba—.	Tiren	esa	porquería	por	la	borda	—dijo	señalando	los
intestinos	desparramados—,	pero	dejen	la	sangre.

Una	bala	de	doce	 libras	chocó	contra	el	palo	mayor	con	fuerza	suficiente	como
para	 hacer	 que	 la	 lona	 de	 la	 gavia	 temblara.	 Saltonstall	 estudió	 el	 mástil,
preguntándose	si	caería,	pero	el	gran	palo	aguantó.

—Llame	al	carpintero,	señor	Coningsby	—ordenó.
—Voy,	señor	—respondió	el	guardiamarina	Fanning,	resignado	a	que	lo	llamaran

Coningsby.
—Quiero	 un	 informe	 sobre	 el	 palo	 mayor.	 ¡No	 se	 quede	 ahí	 plantado!	 ¡Dese

prisa!
Fanning	corrió	a	una	escalerilla	para	buscar	al	carpintero	del	barco,	quien,	según
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sospechaba	el	 guardiamarina,	 estaría	 en	 alguna	parte	 inspeccionando	 los	daños	que
había	 recibido	 la	 proa	 de	 la	Warren,	 que	 era	 donde	 la	 mayoría	 de	 los	 cañonazos
enemigos	 estaban	 golpeando	 a	 la	 fragata.	 Una	 bala	 de	 nueve	 libras	 seccionó	 los
obenques	 de	 la	 verga	 de	 cebadera,	 de	 forma	 que	 quedó	 oscilando	 sobre	 el	 agua,
aunque	por	suerte	la	propia	vela	de	cebadera	no	se	plegó	sobre	el	palo	y	así	la	lona	no
podía	arrastrarse	por	el	agua	y	aminorar	aún	más	la	marcha	de	la	Warren.	El	botalón
de	foque	fue	cortado	y	lo	que	quedaba	del	bauprés	estaba	sujeto	sólo	por	un	obenque,
y	además	los	cañones	seguían	alcanzando	su	blanco.	El	teniente	Fenwick	tenía	a	seis
hombres	 recuperando	 la	 verga	 de	 cebadera	 y	 de	 pronto	 uno	 de	 ellos	 se	 volvió	 con
gesto	de	estupefacción	y	sin	el	brazo	izquierdo,	tan	sólo	un	muñón	deshilachado	del
que	chorreaba	sangre.

—Háganle	 un	 torniquete	—ordenó,	 maravillado	 por	 lo	 calmada	 que	 sonaba	 su
voz,	pero	antes	de	que	nadie	pudiera	ayudarle,	el	herido	cayó	de	costado	al	agua	y
otro	 cañonazo	 de	 seis	 libras	 se	 incrustó	 en	 una	 tronera,	 levantando	 largas	 astillas
afiladas	que	saltaron	por	toda	la	cubierta.	El	barco	volvía	a	estremecerse	y	la	sangre
rezumaba	por	las	junturas	de	las	planchas	de	cubierta.	Un	proyectil	golpeó	la	línea	de
flotación,	 provocando	 una	 lluvia	 de	 fría	 agua	 marina	 en	 el	 castillo	 de	 proa;	 fue
entonces	 cuando	 Fenwick	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 Warren	 estaba	 arrumbando;
arrumbaba	muy	despacio,	demorando	su	proa	sobre	estribor	para	que	su	costado	de
babor	 quedara	 enfrentado	 al	 enemigo.	 Los	 marines	 aclamaban	 ahora	 a	 la	 fragata
desde	la	Cabeza	de	Dyce,	pero	aquello	fue	de	poco	consuelo	cuando	dos	cañonazos
penetraron	 en	 su	 casco.	 Una	 de	 las	 grandes	 bombas	 de	 achique	 ya	 estaba	 en
funcionamiento	 y	 sus	 operadores	 accionaban	 sus	 largas	 palancas	 para	 que	 el	 agua
saltara	gorgoteando	y	sin	parar	por	encima	de	la	regala	de	la	Warren.	En	algún	lugar
del	barco	gimoteaba	un	hombre,	pero	Fenwick	no	podía	verlo.

—Tire	eso	por	la	borda	—ordenó	señalando	el	brazo	seccionado.
La	 fragata	 viraba	 con	 una	 lentitud	 desesperante,	 pero	 por	 fin	 sus	 cuadernas

quedaron	 orientadas	 hacia	 el	 lado	 sur	 del	 puerto	 y	 su	 poderoso	 costado	 podría
responder	a	los	cañonazos	británicos.	El	comodoro	ordenó	que	las	grandes	armas	de
la	fragata	abrieran	fuego	tan	pronto	como	el	lento	viraje	puso	la	batería	de	la	Media
Luna	a	tiro	de	su	costado;	el	estruendo	de	la	andanada	engulló	el	universo	mientras
ésta	 rugía	 hacia	 el	 emplazamiento	 británico.	 La	 nube	 de	 humo	 se	 hinchó	 hasta
alcanzar	la	verga	mayor.	Los	cañones	retrocedieron	y	por	un	instante	sus	cureñas	se
despegaron	 de	 la	 cubierta	 hasta	 que	 los	 bragueros	 se	 tensaron.	 El	 agua	 siseaba	 al
transformarse	en	vapor	cuando	los	artilleros	refrescaron	los	cañones.	Un	proyectil	de
doce	 libras	 pasó	 volando	 sobre	 el	 castillo	 de	 popa	 sin	 hacer	 más	 daño,
milagrosamente,	que	destrozar	un	cubo	en	miles	de	pedazos.

—¡Fuego	al	arrumbar!	—gritó	Saltonstall,	para	que	sus	cañoneros	disparasen	en
cuanto	el	barco	hubiese	virado	lo	suficiente	como	para	colocar	sus	cañones	en	línea
con	las	balandras	enemigas,	aunque	era	tal	la	humareda	que	envolvía	a	los	artilleros
que	apenas	podían	ver	al	enemigo,	que	a	 su	vez	estaba	cegado	por	el	humo	de	sus
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propias	detonaciones,	renovado	constantemente	mientras	las	llamaradas	se	encendían
dentro	de	la	nube	para	disparar	más	proyectiles	contra	la	fragata.

—¡Dice	el	carpintero	que	echará	un	vistazo	al	palo	mayor	en	cuanto	pueda,	señor!
—El	guardiamarina	Fanning	tuvo	que	gritar	para	hacerse	oír	entre	los	cañonazos.

—¿En	cuanto	pueda?	—repitió	Saltonstall	enojado.
—Las	cuadernas	están	perforadas,	señor,	dice	que	las	está	parcheando.
Saltonstall	 refunfuñó	 y	 una	 bala	 de	 seis	 libras,	 disparada	 desde	 la	Albany,	hizo

caer	 a	 Fanning,	 al	 golpearle	 en	 la	 entrepierna.	 Un	 hueso	 blanco	 como	 el	 marfil
asomaba	entre	los	restos	informes	de	su	cadera.	Estaba	mirando	a	Saltonstall	con	los
dientes	apretados,	gritando,	y	su	sangre	pegajosa	había	manchado	la	rueda	del	timón.

—¡Madre	—gimoteaba	Fanning—,	madre!
—Por	el	amor	de	Dios	—masculló	Saltonstall.
—¡Vosotros	dos!	—ordenó	el	 timonel	a	dos	 tripulantes	que	estaban	acuclillados

junto	a	la	barandilla	de	babor—.	Llévense	al	muchacho	abajo.
—Madre	—lloraba	Fanning—,	madre.	—Levantó	una	mano	y	se	agarró	a	la	parte

baja	de	la	rueda—.	¡Ay,	madre!
—¡Fuego!	—ordenó	Saltonstall	 a	 sus	artilleros,	no	porque	necesitaran	 la	orden,

sino	porque	no	quería	oír	los	patéticos	lamentos	del	muchacho,	que,	por	suerte	y	de
golpe,	disminuyeron	hasta	apagarse.

—Está	muerto	—dijo	uno	de	los	tripulantes—,	pobre	cabroncete.
—¡Vigile	su	lengua!	—le	espetó	Saltonstall—.	Y	llévese	al	señor	Coningsby.
—Lleváoslo.	—El	timonel	señaló	a	Fanning,	pues	se	dio	cuenta	de	que	la	orden

del	 comodoro	 había	 confundido	 a	 los	 marineros.	 Se	 agachó	 y	 soltó	 la	 mano	 del
muerto	de	la	rueda.

Los	cañones	de	la	Warren	ya	estaban	disparando	a	las	balandras	enemigas,	pero	la
tripulación	 de	 la	 fragata	 estaba	 verde.	 Pocos	 de	 aquellos	 hombres	 eran	 marineros
regulares,	 la	mayoría	habían	 sido	enrolados	a	 la	 fuerza	en	 los	muelles	de	Boston	y
manejaban	los	cañones	con	mucha	mayor	lentitud	que	los	bien	instruidos	británicos.
El	fuego	de	la	fragata	hacía	más	daño	porque	sus	cañones	eran	de	mayor	calibre,	pero
por	cada	disparo	que	hacía,	la	Warren	recibía	seis.	Otro	proyectil	alcanzó	el	bauprés,
convirtiéndolo	 casi	 en	 dos	 largos	 pedazos,	 y	 después	 uno	de	doce	 libras	 golpeó	de
nuevo	 el	 palo	 mayor	 y	 el	 largo	 mástil	 osciló	 peligrosamente	 antes	 de	 que	 los
obenques	lo	afirmaran.

—¡Desfoguen	la	gavia	del	palo	mayor!	—ordenó	Saltonstall	al	teniente	segundo.
Necesitaba	 reducir	 la	 presión	 en	 el	 mástil	 dañado	 o	 caería	 por	 la	 borda

convirtiendo	 la	 fragata	 en	 una	 ruina	 flotante	 a	merced	 de	 las	 andanadas	 británicas.
Vio	en	el	horizonte	que	desde	el	fuerte	salía	un	chorro	de	humo	y	después	aparecía
una	rasgadura	en	su	juanete	de	proa.

—¡Apoquen	 los	 trinquetes!	 ¡Señor	 Fenwick!	 —ordenó	 Saltonstall	 con	 una
bocina.	 Los	 foques	 y	 la	 trinquetilla	 harían	 pedazos	 el	 bauprés	 dañado	 si	 no	 eran
apocados.	 Un	 disparo	 de	 la	 batería	 de	 la	 Media	 Luna	 chocó	 con	 fuerza	 contra	 el
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casco,	haciendo	retemblar	los	obenques.
Las	dos	naves	corsarias	no	habían	seguido	a	la	Warren	hasta	la	entrada	del	puerto,

sino	que	se	habían	quedado	justo	delante	de	la	entrada	y	disparaban	desde	detrás	de	la
fragata	contra	las	lejanas	balandras.	Así	pues,	 la	Warren	estaba	sufriendo	casi	 todas
las	descargas	británicas	y	Saltonstall	sabía	que	no	tenía	sentido	permanecer	allí	para
ser	reducido	a	astillas.

—¡Señor	Fenwick!	¡Boten	dos	chalupas!	¡Que	remolquen	la	quilla	en	redondo!
—¡Sí,	señor!
—Bastante	hemos	entretenido	ya	a	sus	marines	—murmuró	Saltonstall.
Ése	había	sido	el	acuerdo,	que	sus	barcos	amenazaran	la	línea	británica	para	así

mantener	a	los	marines	reales	alejados	del	fuerte,	que,	supuso	Saltonstall,	el	general
Lovell	estaría	atacando	en	ese	mismo	momento.	Hacia	mediodía	habría	acabado	todo,
calculó,	 y	 no	valía	 la	 pena	 asumir	 ni	 una	baja	más,	 así	 que	 se	 retiraba.	Necesitaba
hacer	 virar	 la	 fragata	 en	 aquel	 angosto	 espacio,	 y	 como	 el	 viento	 era	 intermitente,
hizo	que	los	hombres	remolcaran	la	Warren	por	 la	proa	en	redondo.	Los	cañonazos
británicos	levantaban	grandes	salpicaduras	de	agua	cerca	de	los	esforzados	remeros,
pero	ninguno	de	los	proyectiles	golpeó	las	chalupas,	que	por	fin	consiguieron	orientar
la	Warren	 hacia	 el	 oeste.	Saltonstall	 no	 se	 atrevía	 a	 izar	 el	 foque,	 el	 petifoque	o	 la
trinquetilla	porque	incluso	aquel	viento	suave	ejercería	presión	suficiente	en	aquellas
velas	 como	 para	 reducir	 a	 astillas	 su	maltrecho	 bauprés,	 así	 que	 confió	 en	 que	 las
chalupas	remolcaran	la	fragata	a	lugar	seguro.	Los	hombres	recogieron	sus	remos	y,
lentamente,	 bajo	 el	 persistente	 castigo	 de	 las	 balas	 rasas	 británicas,	 la	Warren	 fue
avanzando	hacia	la	amplia	bahía.

Saltonstall	 oyó	 una	 ovación	 que	 llegaba	 de	 las	 tres	 balandras	 británicas.	 El
comodoro	 hizo	 una	 mueca	 de	 desprecio.	 Aquellos	 imbéciles	 pensaban	 que	 habían
derrotado	a	su	poderosa	fragata,	pero	él	nunca	había	planeado	enfrentarse	a	ellos	de
cerca,	sólo	quería	mantener	esos	infantes	de	marina	a	bordo	mientras	Lovell	asaltaba
el	fuerte.	Un	último	proyectil	se	hundió	en	el	agua	bañando	el	alcázar,	y	después	la
Warren	fue	remolcada	hacia	el	norte	a	sotavento	de	la	Cabeza	de	Dyce,	saliendo	así
de	la	vista	de	su	insolente	enemigo.	Soltaron	las	dos	anclas	de	proa,	los	remeros	de
las	 chalupas	 descansaron,	 trincaron	 los	 cañones	 y	 llegó	 el	 momento	 de	 hacer
reparaciones.

*

Peleg	Wadsworth	se	agachó	delante	del	highlander	capturado,	que	estaba	sentado
contra	el	tronco	maltratado	por	las	balas	de	un	haya.	Habían	encontrado	al	prisionero
escondido	en	una	espesa	mata	de	arbustos,	quizá	con	la	esperanza	de	escabullirse	de
vuelta	a	Fort	George,	pero	debía	de	haber	encontrado	difícil	toda	vía	de	escape,	pues
había	recibido	un	balazo.	La	bala	le	había	destrozado	la	carne,	pero	no	había	tocado
hueso	y	el	doctor	de	la	milicia	del	condado	de	Lincoln	consideraba	que	aquel	hombre
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viviría	si	la	herida	no	se	gangrenaba.
—Tiene	que	cuidar	que	la	herida	esté	vendada	—dijo	Wadsworth—,	y	mantenga

húmedo	el	vendaje.	¿Lo	ha	entendido?
El	hombre	asintió.	Era	un	 joven	alto,	de	unos	dieciocho	o	diecinueve	años,	piel

blanca,	ojos	oscuros	y	expresión	de	desconcierto,	como	si	no	entendiese	en	absoluto
la	mala	pasada	que	le	había	jugado	el	destino.	Su	mirada	iba	de	Wadsworth	a	James
Fletcher	y	después	volvía	a	Wadsworth	otra	vez.	Le	habían	quitado	su	casaca	roja	y
no	llevaba	puesto	nada	más	que	una	camisa	y	su	kilt.

—¿De	dónde	es	usted,	soldado?
El	hombre	respondió,	pero	su	acento	era	tan	marcado	que	Wadsworth	no	entendió

el	nombre	ni	siquiera	cuando	se	lo	repitió.
—Serás	 atendido	 de	 manera	 correcta	 —le	 aseguró	 Wadsworth—.	 En	 algún

momento	serás	llevado	a	Boston.
El	hombre	volvió	a	hablar,	aunque	era	imposible	saber	qué	decía.
—Cuando	 termine	 la	 guerra	 —prosiguió	 lentamente	 Wadsworth,	 como	 si

estuviese	hablando	con	alguien	que	no	entendiera	el	 inglés.	Dio	por	 sentado	que	el
escocés	sí	lo	entendía,	pero	no	estaba	seguro—.	Cuando	termine	la	guerra	volverás	a
casa.	A	menos,	claro	está,	que	decidas	quedarte	aquí.	América	da	la	bienvenida	a	los
hombres	de	buena	voluntad.

James	Fletcher	 le	ofreció	al	prisionero	una	cantimplora,	que	el	escocés	agarró	y
de	la	que	bebió	con	ansia.	Sus	labios	estaban	teñidos	por	la	pólvora	de	los	cartuchos
que	había	mordido	durante	la	lucha,	y	rasgar	esos	cartuchos	con	los	dientes	dejaba	la
boca	de	un	hombre	seca	como	el	polvo.	Devolvió	la	cantimplora	e	hizo	una	pregunta
que	ni	Fletcher	ni	Wadsworth	pudieron	comprender	o	contestar.

—¿Puedes	levantarte?	—preguntó	Wadsworth.
El	prisionero	respondió	poniéndose	en	pie,	aunque	hizo	un	gesto	de	dolor	cuando

recayó	algo	de	peso	en	su	maltrecha	pierna	izquierda.
—Ayúdele	 a	 bajar	 a	 la	 playa	 —ordenó	 Wadsworth	 a	 Fletcher—,	 y	 después

reúnase	conmigo	aquí	arriba.
Era	mediodía.	El	humo	se	extendía	por	toda	la	parte	superior	del	cantil	donde	los

hombres	 habían	 encendido	 hogueras	 para	 preparar	 el	 té.	 Los	 cañones	 británicos
seguían	disparando	desde	el	fuerte,	pero	el	ritmo	de	sus	cañonazos	era	ahora	mucho
más	 lento.	 Wadsworth	 calculaba	 que	 pasaban	 al	 menos	 diez	 minutos	 entre	 cada
disparo,	 y	 ninguno	 hacía	 ningún	 daño	 porque	 los	 rebeldes	 se	 mantenían	 entre	 los
árboles,	fuera	del	campo	de	visión,	lo	que	indicaba	que	el	enemigo	no	tenía	nada	a	lo
que	 apuntar	 y	 sus	 descargas,	 supuso	 Wadsworth,	 constituían	 sólo	 un	 mensaje	 de
desafío.

Se	 dirigió	 hacia	 el	 sur,	 donde	 los	 marines	 controlaban	 la	 Cabeza	 de	 Dyce.	 El
cañoneo	del	puerto	había	cesado,	dejando	retazos	de	humareda	a	la	deriva	sobre	las
olas	que	reflejaban	el	sol.	La	Warren,	con	las	cuadernas	dañadas	por	los	cañonazos,
buscaba	refugio	al	oeste	del	cantil,	donde	los	tres	cañones	capturados	a	los	británicos

www.lectulandia.com	-	Página	190



apuntaban	ahora	hacia	el	fuerte	bajo	mando	del	teniente	William	Dennis.
Dennis	sonrió	al	ver	aparecer	a	su	antiguo	maestro.
—Me	alegra	verlo	ileso,	señor	—saludó	a	Wadsworth.
—Igual	que	yo	de	verlo	a	usted,	teniente	—le	correspondió	Wadsworth—.	¿Está

pensando	en	usar	esos	cañones?
—Ya	me	gustaría	—respondió	Dennis,	y	señaló	a	un	foso	calcinado	por	el	fuego

—.	 Detonaron	 su	 polvorín	 improvisado,	 señor.	 Tendrían	 que	 haber	 clavado	 los
cañones,	pero	no	lo	hicieron.	Así	que	hemos	pedido	más	sacos	de	pólvora.

—Lamento	lo	del	capitán	Welch	—dijo	Wadsworth.
—Casi	no	lo	puedo	creer	—replicó	Dennis	con	voz	perpleja.
—No	llegué	a	conocerlo	bien.	¡Casi	nada,	en	realidad!	Pero	inspiraba	confianza.
—Lo	 considerábamos	 indestructible	 —dijo	 Dennis;	 después	 hizo	 un	 gesto

inseguro	hacia	el	oeste—.	Los	hombres	quieren	enterrarlo	aquí	arriba,	señor,	donde
dirigió	el	combate.

Wadsworth	miró	 hacia	 donde	 señalaba	Dennis	 y	 vio	 un	 cuerpo	 amortajado	 con
dos	mantas.	Entendió	que	debía	de	ser	el	cadáver	de	Welch.

—Me	parece	apropiado	—convino.
—Cuando	 tomemos	 el	 fuerte,	 señor	—dijo	Dennis—,	 debería	 ser	 llamado	 Fort

Welch.
—Tengo	 la	 sospecha	 —replicó	 Wadsworth	 fríamente—	 de	 que	 en	 realidad

tendremos	que	llamarlo	Fort	Lovell.
Dennis	 sonrió	por	el	 tono	de	voz	de	Wadsworth,	al	 tiempo	que	 rebuscaba	en	el

bolsillo	de	sus	faldones.
—El	 libro	 que	 iba	 a	 darle,	 señor	 —dijo,	 tendiéndole	 el	 volumen	 de	 Cesare

Beccaria.
Wadsworth	estaba	a	punto	de	darle	las	gracias	cuando	vio	que	la	cubierta	del	libro

estaba	agujereada	y	que	las	páginas	habían	sido	arrugadas	hasta	formar	un	retorcido
barullo.

—¡Dios	mío!	—dijo—.	¿Un	balazo?	—Ahora	el	libro	era	ilegible,	nada	más	que
papel	arrugado.

—Y	no	lo	había	terminado	—se	lamentó	Dennis,	intentando	separar	las	páginas.
—¿Un	balazo?
—Sí,	señor.	Pero	ni	me	rozó,	lo	que	creo	que	es	un	buen	presagio.
—Rezo	porque	así	sea.
—Le	buscaré	otro	ejemplar	—dijo	Dennis,	y	después	llamó	a	un	marine	delgado

con	 cara	 de	matón	 que	 estaba	 a	 unos	 pasos	 de	 allí—.	 ¡Sargento	 Sykes!	 ¿No	 decía
usted	que	mis	libros	sólo	eran	buenos	para	encender	hogueras?

—Cierto,	señor	—dijo	Sykes—,	eso	dije.
—¡Pues	ahí	tiene!	—Dennis	le	lanzó	el	libro	al	sargento—.	¡Yesca!
Sykes	sonrió.
—Es	 lo	 mejor	 que	 se	 puede	 hacer	 con	 un	 libro	 —dijo;	 luego	 miró	 a	 Peleg
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Wadsworth—.	¿Vamos	a	atacar	el	fuerte,	general?
—Estoy	seguro	de	que	sí	—respondió	Wadsworth.
Había	animado	a	Lovell	a	que	ordenara	el	ataque	a	última	hora	del	día,	cuando	el

sol	poniente	cegara	los	ojos	de	los	defensores	del	fuerte,	pero	hasta	ahora	Lovell	no
se	 había	 comprometido	 a	 nada.	 Lovell	 quería	 estar	 seguro	 de	 que	 las	 líneas
americanas	 estuvieran	 seguras	 frente	 a	 cualquier	 contraataque	 británico	 antes	 de
lanzar	 sus	 tropas	 contra	 el	 fuerte,	 así	 que	 había	 ordenado	 a	 la	 fuerza	 rebelde	 que
cavara	trincheras	y	levantara	parapetos	de	tierra	en	el	lindero	del	bosque.	Los	marines
habían	ignorado	la	orden.

—¿No	 se	 suponía	 que	 tendrían	 que	 estar	 excavando	 una	 trinchera	 aquí?	 —
preguntó	Wadsworth.

—Con	 Dios	 allí	 arriba,	 señor	 —dijo	 Dennis—,	 no	 necesitamos	 trincheras.
¡Estamos	aquí	para	atacarles!

Wadsworth	 compartía	 aquella	 opinión,	 pero	 difícilmente	 podría	 expresar	 que
estaba	 de	 acuerdo	 sin	 parecer	 desleal	 para	 con	 Lovell.	 En	 vez	 de	 hacerlo,	 tomó
prestado	el	catalejo	de	Dennis	y	lo	utilizó	para	examinar	el	pequeño	emplazamiento
de	artillería	británica	que	era	ahora	la	posición	enemiga	más	cercana.	No	podía	ver	la
batería	claramente	porque	estaba	medio	oculta	por	un	maizal,	pero	pudo	ver	bastante.
El	 terraplén	 era	 un	 semicírculo	 a	 poca	 distancia	 cuesta	 arriba	 desde	 el	 puerto	 y	 a
medio	camino	entre	 los	marines	y	el	 fuerte.	Los	cañones	de	 la	batería	apuntaban	al
suroeste,	 hacia	 la	 entrada	 del	 puerto,	 pero	 Wadsworth	 supuso	 que	 podrían
reorientarlos	 fácilmente	 para	 apuntar	 hacia	 el	 oeste	 y	 disparar	 así	 contra	 cualquier
infantería	que	atacara	desde	la	Cabeza	de	Dyce.

—¿Cree	usted	que	esos	cañones	son	una	amenaza,	señor?	—preguntó	Dennis,	al
ver	hacia	dónde	estaba	mirando	Wadsworth.

—Podrían	serlo	—respondió	Wadsworth.
—Podemos	acercarnos	—dijo	Dennis	con	confianza—.	Entre	el	maíz	no	pueden

vernos.	Cincuenta	hombres	podrían	tomar	fácilmente	esa	batería.
—Quizá	no	necesitemos	capturarla	—replicó	Wadsworth.	Había	movido	la	lente

para	estudiar	el	fuerte.	Las	empalizadas	eran	tan	bajas	que	los	casacas	rojas	de	detrás
quedaban	 expuestos	 de	 cintura	 para	 arriba,	 aunque	mientras	 observaba	 pudo	 ver	 a
unos	 hombres	 levantando	 un	 tronco	 inmenso	 para	 hacer	 más	 alta	 la	 empalizada.
Entonces	su	visión	quedó	anulada	por	una	mancha	blanca,	y	al	bajar	el	catalejo	vio
que	un	cañón	había	disparado;	pero	esta	vez	el	humo	del	cañonazo	estaba	elevándose
en	el	centro	de	la	cortina	de	la	empalizada	oeste	del	fuerte	y	hasta	ese	momento	todo
el	 humo	 había	 aparecido	 en	 los	 bastiones	 de	 ambos	 extremos	 de	 aquel	 lienzo	 de
empalizada—.	¿Eso	es	un	nuevo	cañón?

—Tiene	que	serlo	—respondió	Dennis.
Wadsworth	 no	 era	 hombre	 dado	 a	 maldecir,	 pero	 se	 sintió	 tentado	 a	 hacerlo.

Lovell	 estaba	 fortificándose	en	 la	 cima	y	 los	británicos,	 aprovechando	ese	precioso
obsequio	 de	 tiempo,	 elevaban	 las	 murallas	 del	 fuerte	 y	 emplazaban	 más	 cañones
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sobre	los	terraplenes;	cada	hora	que	pasaba	haría	más	difícil	atacar	el	fuerte.
—Confío	en	que	usted	y	sus	marines	permanezcan	aquí	—le	dijo	a	Dennis—	y	se

unan	al	ataque.
—Eso	espero,	señor,	pero	es	decisión	del	comodoro.
—Supongo	que	así	es	—convino	Wadsworth.
—Se	 aventuró	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 entrada	 —contó	 Dennis—,	 machacó	 al

enemigo	 durante	media	 hora	 y	 después	 se	 alejó.	—Parecía	 decepcionado,	 como	 si
hubiese	esperado	más	del	buque	insignia	de	los	rebeldes.	Echó	un	vistazo	a	las	naves
británicas,	que	acababan	de	empezar	a	cañonear	de	nuevo	la	batería	rebelde	de	Cross
Island—.	Necesitamos	artillería	pesada	aquí	arriba	—concluyó.

—Si	 tomamos	 el	 fuerte	 —dijo	 Wadsworth,	 y	 deseó	 haber	 dicho	 «cuando»	 en
lugar	de	«si»—,	no	vamos	a	necesitar	más	baterías.

Una	 vez	 que	 los	 americanos	 hubiesen	 capturado	 el	 fuerte,	 las	 tres	 balandras
británicas	 estarían	 condenadas.	Y	 el	 fuerte	 era	 patético,	 un	 rasguño	 en	 la	 tierra,	 ni
siquiera	estaba	construida	la	mitad	aún,	pero	Solomon	Lovell,	después	de	su	triunfo
tomando	el	terreno	elevado,	había	decidido	cavar	defensas	en	vez	de	lanzar	el	asalto.
Wadsworth	 le	 devolvió	 la	 lente	 a	 Dennis	 y	marchó	 hacia	 el	 norte	 al	 encuentro	 de
Lovell.	Tenían	que	atacar,	pensaba,	tenían	que	atacar.

*

No	hubo	ataque.	El	largo	día	estival	pasó.	Los	rebeldes	levantaron	sus	parapetos,
los	 cañones	 británicos	 destrozaron	 los	 árboles	 y	 el	 general	 Lovell	 ordenó	 que	 se
desbrozara	 un	 terreno	 en	 lo	 alto	 del	 cantil	 para	 que	 fuera	 su	 cuartel	 general.	 El
teniente	 coronel	Revere,	pulcro	con	 su	camisa	 limpia,	descubrió	una	 ruta	más	 fácil
desde	la	playa,	una	que	subía	describiendo	una	curva	por	el	extremo	norte	del	cantil,
y	 sus	artilleros	 talaron	árboles	para	despejar	una	pista.	Al	anochecer	habían	 subido
cuatro	cañones	a	la	cima,	pero	era	demasiado	tarde	para	emplazar	las	armas,	así	que
las	dejaron	bajo	los	árboles.	Los	mosquitos	se	cebaron	con	las	tropas,	que,	al	carecer
de	tiendas,	durmieron	al	raso.	Algunos	hicieron	unos	toscos	refugios	con	ramas.

Cayó	la	noche.	El	último	cañonazo	británico	del	día	iluminó	la	parte	despejada	de
la	cresta	con	la	luz	rojiza	de	su	llamarada	y	arrojó	largas	sombras	oscuras	desde	los
tocones.	 El	 humo	 del	 arma	 flotó	 hacia	 el	 noreste.	 Después	 cayó	 un	 inquietante
silencio	sobre	Majabigwaduce.

—Mañana	 —el	 general	 Lovell	 hablaba	 junto	 a	 una	 hoguera	 en	 su	 recién
desbrozado	cuartel	general—	lanzaremos	un	gran	ataque.

—Bien	—dijo	Wadsworth	con	firmeza.
—¿Esto	 es	 ternera?	—preguntó	Lovell,	mientras	 revolvía	 con	 su	 cuchara	 en	un

plato	de	peltre.
—Cerdo	en	salazón,	señor	—contestó	Filmer,	el	sirviente	del	general.
—Pues	 está	 muy	 bueno	 —dijo	 Lovell	 en	 un	 tono	 ligeramente	 dubitativo—.
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¿Comerá	usted	un	poco,	Wadsworth?
—Los	 marines	 fueron	 tan	 amables	 como	 para	 darme	 algo	 de	 carne	 de	 ternera

británica,	señor.
—Qué	 consideración	 la	 de	 nuestros	 enemigos	 al	 alimentarnos	—dijo	Lovell	 en

tono	 chistoso.	 Observó	 cómo	 Wadsworth,	 que	 estaba	 sentado	 junto	 al	 fuego,	 se
quitaba	 su	 casaca	 del	 Ejército	 Continental	 y	 sacaba	 aguja,	 hilo	 y	 un	 botón	 que
evidentemente	se	le	había	caído—.	¿No	tiene	a	alguien	que	se	encargue	de	ese	tipo	de
cosas?

—Me	 gusta	 ocuparme	 de	 mis	 cosas,	 señor	—respondió	Wadsworth.	 Chupó	 el
extremo	del	hilo	y	consiguió	enhebrarlo	por	el	ojo	de	la	aguja—.	Creo	que	el	coronel
Revere	hizo	bien	arreglando	ese	nuevo	camino	que	sube	al	cantil.

—¡Que	 si	 hizo	 bien!	 —exclamó	 Lovell	 entusiasmado—.	 Me	 hubiera	 gustado
decírselo	yo	mismo,	pero	al	parecer	regresó	al	Samuel	al	anochecer.

Wadsworth	empezó	a	coser	el	botón,	y	aquella	sencilla	tarea	le	trajo	el	recuerdo
de	su	esposa,	Elizabeth.	Fue	una	imagen	de	ella	zurciendo	calcetines	junto	al	fuego
de	 la	 tarde,	 con	 la	 cesta	de	 sus	 labores	 sobre	 la	 amplia	 solera	del	hogar;	de	pronto
Wadsworth	la	echó	de	menos	tan	profundamente	que	se	le	humedecieron	los	ojos.

—Espero	que	el	 coronel	Revere	 traiga	unos	obuses	—dijo,	 con	 la	esperanza	de
que	ninguno	de	los	que	estaban	a	su	alrededor	hubiese	visto	el	fulgor	en	sus	ojos.	A
diferencia	 de	 los	 cañones,	 los	 obuses	 lanzaban	 sus	 proyectiles	 en	 altos	 arcos,	 de
forma	que	los	artilleros	podrían	disparar	con	seguridad	por	encima	de	las	cabezas	de
las	tropas	atacantes.

—Sólo	tenemos	un	obús	—dijo	el	mayor	Todd.
—Pues	lo	necesitaremos	para	el	ataque	de	mañana	—insistió	Wadsworth.
—Estoy	seguro	de	que	el	coronel	sabe	lo	que	hace	—dijo	Lovell	apurado—,	pero

no	habrá	ningún	ataque	a	menos	que	reciba	garantías	del	comodoro	Saltonstall	de	que
nuestras	gallardas	naves	avanzarán	por	la	boca	del	puerto.

Una	breve	ráfaga	de	viento	hizo	que	el	humo	de	la	leña	se	arremolinara	en	torno
al	 rostro	 de	 Wadsworth.	 Pestañeó	 y	 después	 frunció	 el	 ceño	 hacia	 el	 general	 por
encima	de	las	danzantes	llamas	de	la	hoguera.

—¿No	habrá	ataque,	señor?	—preguntó.
—No,	a	menos	que	la	flota	ataque	al	mismo	tiempo	—replicó	Lovell.
—¿De	 verdad	 necesitamos	 que	 lo	 hagan,	 señor?	—preguntó	 Wadsworth—.	 Si

atacamos	 por	 tierra,	 no	 veo	 en	 qué	 interferirían	 con	 nosotros	 los	 barcos	 enemigos.
Siempre	que	mantengamos	a	nuestras	tropas	fuera	de	la	ladera	sur	y	alejadas	de	sus
costados.

—Quiero	que	 los	marines	británicos	 se	queden	a	bordo	de	sus	barcos	—replicó
Lovell	cortante.

—Me	 han	 dicho	 que	 la	 Warren	 ha	 sufrido	 daños	 —dijo	 Wadsworth.	 Le
consternaba	que	Lovell	exigiera	un	ataque	simultáneo.	¡No	había	ninguna	necesidad!
Todo	lo	que	los	rebeldes	tenían	que	hacer	era	atacar	por	tierra	y	el	fuerte	caería	con
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seguridad,	con	marines	británicos	o	sin	ellos.
—Tenemos	 muchos	 barcos	—ladró	 Lovell,	 zanjando	 el	 tema—.	 Y	 quiero	 que

nuestros	 barcos	 y	 nuestros	 hombres,	 nuestros	marineros	 y	 nuestros	 soldados,	 codo
con	codo,	avancen	implacables	para	ganarse	sus	laureles.	—Sonrió—.	Estoy	seguro
de	que	el	comodoro	estará	dispuesto.

Al	día	siguiente.

*

El	jueves	trajo	un	cielo	despejado	y	un	ligero	viento	sur	que	rizaba	la	bahía.	Unas
chalupas	llevaron	a	los	capitanes	de	todos	los	buques	de	guerra	a	la	Warren,	donde	el
comodoro	Saltonstall	les	dio	la	bienvenida	con	una	cortesía	exagerada	y	fuera	de	lo
habitual.	Había	dado	órdenes	de	que	todos	los	capitanes	invitados	subieran	a	bordo	de
la	Warren	 por	 la	 pasarela	 de	 estribor	 porque	 desde	 esa	 entrada	 tendrían	 una	 buena
vista	 de	 la	 cubierta	 embadurnada	 en	 sangre	 y	 de	 la	 carlinga	 del	 palo	 mayor,
destrozada	 por	 los	 cañonazos.	 Quería	 que	 los	 capitanes	 que	 le	 visitaran	 fueran
conscientes	del	daño	que	el	enemigo	podía	infligir	a	sus	propios	barcos,	ninguno	de
los	cuales	era	tan	grande	o	poderoso	como	la	Warren.

En	 cuanto	 hubieron	 visto	 los	 desperfectos	 fueron	 escoltados	 al	 camarote	 de
Saltonstall,	 donde	 se	 habían	dispuesto	 en	 la	 larga	mesa	vasos	y	botellas	 de	 ron.	El
comodoro	 invitó	 a	 los	 capitanes	 a	 sentarse	 y	 disfrutó	 del	 evidente	 malestar	 que
muchos	de	ellos	sintieron	ante	la	desacostumbrada	elegancia	del	mobiliario.	La	mesa
era	 de	 arce	 pulido	 y	 de	 noche	 era	 iluminada	 con	 velas	 de	 esperma	 de	 ballena	 que
ahora	estaban	apagadas	en	unos	elaborados	candelabros	de	plata.	Dos	de	las	ventanas
del	espejo	de	popa	habían	sido	destrozadas	por	una	bala	rasa	británica	y	Saltonstall
había	dejado	a	propósito	los	cristales	rotos	y	los	marcos	astillados	como	recordatorio
para	los	capitanes	de	lo	que	sus	propios	barcos	podrían	sufrir	si	insistían	en	atacar.

—Debemos	 felicitar	 al	 ejército	—dijo	Saltonstall	 al	 dar	 comienzo	 a	 la	 junta	 de
guerra—	 por	 su	 éxito	 de	 ayer	 al	 expulsar	 al	 enemigo	 del	 cantil,	 aunque	 lamento
profundamente	que	el	capitán	Welch	muriese	en	ese	triunfo.

Un	par	de	hombres	murmuraron	sus	expresiones	de	pésame,	pero	la	mayoría	miró
a	 Saltonstall	 con	 recelo.	 Tenía	 fama	 de	 ser	 un	 hombre	 altanero	 y	 distante,	 y	 todos
ellos	 le	 habían	 enviado	 una	 carta	 reprendiéndole	 por	 no	 haber	 llevado	 a	 cabo	 su
ataque	 contra	 las	 naves	 de	 Mowat;	 y	 aun	 así,	 ahora	 estaba	 siendo	 aparentemente
afable.

—Disfrutemos	 del	 ron	—propuso,	 haciendo	 un	 gesto	 despreocupado	 hacia	 las
oscuras	 botellas—	 proporcionado	 por	 nuestros	 enemigos.	 Fue	 requisado	 a	 un
mercante	cerca	de	Nantucket.

—Nunca	 es	 demasiado	 temprano	 para	 una	 copita	 —dijo	 Nathaniel	 West,	 del
Black	Prince,	y	se	sirvió	una	generosa	copa—.	A	su	salud,	comodoro.

—Aprecio	 su	 gesto	 —dijo	 Saltonstall	 suavemente—	 igual	 que	 apreciaría	 su
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consejo.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano	para	indicar	que	quería	conocer	la	opinión	de
todos	 los	hombres—.	Nuestro	ejército	—empezó—	domina	ahora	el	 fuerte	y	puede
atacar	 cuando	y	 como	quiera.	Una	vez	que	 el	 fuerte	 haya	 caído,	 como	debe	 ser,	 la
posición	 del	 enemigo	 en	 el	 puerto	 es	 indefendible.	 Sus	 naves	 tendrán	 o	 bien	 que
zarpar	hacia	nuestros	cañones,	o	bien	rendirse.

—O	hundirse	ellos	mismos	—intervino	James	Johnston,	del	Pallas.
—O	 hundirse	 ellos	 mismos	—aceptó	 Saltonstall—.	 Ahora,	 ya	 sé	 que	 existe	 la

opinión	 de	 que	 deberíamos	 adelantarnos	 a	 esa	 elección	 entrando	 en	 el	 puerto	 y
atacando	directamente	al	enemigo.	Es	lo	apropiado	de	esa	acción	lo	que	me	gustaría
debatir.

Hubo	una	pausa	y	se	hizo	un	embarazoso	silencio	en	el	camarote,	pues	todos	los
hombres	allí	presentes	recordaban	la	carta	que	habían	firmado	de	común	acuerdo.	La
carta	censuraba	a	Saltonstall	por	no	haber	entrado	en	el	puerto	y	haber	provocado	una
acción	 generalizada	 contra	 las	 tres	 balandras,	 acción	 que	 seguramente	 habría
resultado	 en	una	victoria	 americana.	Saltonstall	 dejó	que	 la	 incomodidad	perdurara
durante	un	tiempo	molesto;	después	sonrió.

—Permítanme	que	les	plantee	las	circunstancias,	caballeros.	El	enemigo	tiene	tres
naves	 armadas	 formadas	 en	 una	 línea	 frente	 a	 la	 entrada	 del	 puerto.	 Por	 lo	 tanto,
cualquier	 barco	 que	 entre	 en	 el	 puerto	 será	 barrido	 por	 la	 combinación	 de	 sus
costados.	Además,	el	enemigo	cuenta	con	una	gran	batería	en	el	fuerte	y	una	segunda
batería	 en	 la	 pendiente	que	baja	desde	 el	 fuerte.	Esos	 cañones	 en	 conjunto	 jugarán
como	quieran	con	cualquier	barco	atacante.	No	creo	que	sea	necesario	decirles	que
las	 primeras	 naves	 sufrirán	 daños	 considerables	 y	 soportarán	 penosas	 bajas	 bajo	 el
cañoneo	enemigo.

—Igual	que	usted	ayer,	señor	—añadió	con	 lealtad	el	capitán	Philip	Brown,	del
Diligent,	de	la	Marina	Continental.

—Igual	que	nosotros	ayer	—convino	Saltonstall.
—Pero	el	enemigo	también	sufrirá	daños	—dijo	John	Cathcart,	del	Tyrannicide.
—El	enemigo	sufrirá	también	—concordó	Saltonstall—,	pero	¿acaso	no	estamos

convencidos	 de	 que	 el	 enemigo	 ya	 está	 condenado	 de	 todas	 formas?	 Nuestra
infantería	 está	 posicionada	 para	 asaltar	 el	 fuerte	 y,	 cuando	 el	 fuerte	 se	 rinda,	 así
deberán	 hacerlo	 los	 barcos.	 Por	 otra	 parte…	—El	 silencio	 enfatizó	 lo	 que	 estaba	 a
punto	de	decir—,	la	derrota	de	las	naves	no	obliga	de	ninguna	manera	a	que	el	fuerte
se	rinda.	¿Me	he	expresado	bien?	Si	se	toma	el	fuerte,	las	naves	están	perdidas.	Si	se
toman	 las	 naves,	 el	 fuerte	 sobrevive.	 Nuestra	 tarea	 aquí	 es	 expulsar	 a	 las	 tropas
británicas	y	para	este	fin	el	fuerte	debe	ser	tomado.	Las	naves	enemigas,	caballeros,
son	tan	dependientes	del	fuerte	como	lo	son	los	casacas	rojas.

Ninguno	de	los	hombres	que	estaban	a	la	mesa	podía	ser	tachado	de	cobarde,	pero
la	mitad	de	ellos	tenían	sus	negocios	y	sus	negocios	eran	el	corso	y	la	mercancía[2].
Nueve	 de	 los	 capitanes	 sentados	 a	 la	mesa	 o	 bien	 eran	 propietarios	 del	 barco	 que
capitaneaban,	o	bien	poseían	una	alta	participación	en	 la	propiedad	del	barco,	y	un
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corsario	no	sacaba	beneficios	combatiendo	buques	de	guerra	enemigos.	Los	corsarios
perseguían	navíos	mercantes	con	armamento	ligero.	Si	una	nave	con	patente	de	corso
se	perdía,	la	inversión	de	su	dueño	se	perdía	con	ella,	y	aquellos	capitanes,	sopesando
las	 posibilidades	 de	 sufrir	 muchas	 bajas	 y	 daños	 considerables	 en	 sus	 navíos,
empezaron	a	entender	la	prudencia	de	la	sugerencia	de	Saltonstall.	Todos	ellos	habían
visto	 la	 cubierta	 ensangrentada	 y	 el	 palo	 mayor	 astillado	 de	 la	Warren,	 y	 temían
vérselas	 peores	 con	 sus	 carísimas	 naves.	 Así	 que,	 ¿por	 qué	 no	 dejar	 que	 fuese	 el
ejército	quien	 capturase	 el	 fuerte?	De	 todas	 formas,	 era	 tan	bueno	como	capturarlo
ellos,	y	el	comodoro	tenía	toda	la	razón	en	que	los	barcos	británicos	no	tendrían	más
elección	que	rendirse	una	vez	cayera	el	fuerte.

El	teniente	George	Little,	de	la	Marina	de	Massachusetts,	fue	más	impetuoso:
—Esto	no	tiene	que	ver	con	el	fuerte	—insistió—,	tiene	que	ver	con	matar	a	esos

cabrones	y	quedarnos	con	sus	barcos.
—Barcos	que,	al	 final,	serán	nuestros	—replicó	Saltonstall,	que	milagrosamente

controlaba	su	temperamento—	cuando	el	fuerte	caiga.
—Y	debe	caer	—dijo	Philip	Brown.
—Y	 debe	 caer	—repitió	 Saltonstall.	 Se	 obligó	 a	mirar	 los	 enfurecidos	 ojos	 de

Little—.	Suponga	 que	 veinte	 de	 sus	 hombres	mueren	 en	 un	 ataque	 a	 los	 barcos,	 y
después	 de	 la	 batalla	 el	 fuerte	 aún	 sobrevive.	 ¿Por	 qué	 fin,	 entonces,	murieron	 sus
hombres?

—Vinimos	aquí	para	matar	al	enemigo	—dijo	Little.
—Vinimos	aquí	para	derrotar	al	enemigo	—le	corrigió	Saltonstall,	y	un	murmullo

de	aprobación	recorrió	el	camarote.	El	comodoro	percibió	el	estado	de	ánimo	reinante
y	 tomó	 una	 página	 del	 libro	 del	 general	 Lovell—.	 Todos	 ustedes	 expresaron	 sus
sentimientos	hacia	mí	en	una	carta	—dijo—	y	yo	aprecio	el	afán	que	demostraba	esa
carta,	 pero	 sugeriría	 humildemente…	—Se	 detuvo	 sorprendido	 él	mismo	 de	 haber
usado	 la	 palabra	«humildemente»—	que	 la	 carta	 fuese	 enviada	 con	una	 evaluación
completa	 de	 las	 circunstancias	 tácticas	 a	 las	 que	 nos	 enfrentamos.	 Así	 que
permítanme	 que	 someta	 a	 voto	 una	 moción.	 Considerando	 las	 posiciones	 del
enemigo,	 ¿no	 sería	 más	 sensato	 permitir	 que	 el	 ejército	 lleve	 a	 buen	 término	 su
triunfo	 sin	 arriesgar	 nuestros	 barcos	 en	 lo	 que	 sin	 duda	 sería	 un	 ataque	 irrelevante
para	el	propósito	que	persigue	la	expedición?

Los	 capitanes	 allí	 reunidos	 dudaron,	 pero	 uno	 a	 uno	 los	 dueños	 de	 barcos
corsarios	 votaron	 contra	 todo	 ataque	 por	 la	 entrada	 del	 puerto	 y,	 una	 vez	 que	 esos
hombres	 soltaron	 su	 carta,	 el	 resto	 los	 siguió;	 todos,	 excepto	George	Little,	 que	 ni
siquiera	votó	en	contra,	pues	se	quedó	mirando	la	mesa	con	el	ceño	fruncido.

—Se	 lo	 agradezco,	 caballeros	 —dijo	 Saltonstall,	 ocultando	 su	 satisfacción.
Aquellos	hombres	habían	cometido	 la	 temeridad	de	escribirle	una	carta	que	sugería
tácitamente	 su	 cobardía,	 y	 ahora,	 enfrentados	 a	 los	 hechos	 de	 la	 situación,	 habían
votado	 por	 mayoría	 aplastante	 contra	 los	 mismos	 sentimientos	 que	 expresaba	 su
carta.	 El	 comodoro	 los	 despreciaba—.	 Informaré	 al	 general	 Lovell	 —anunció
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Saltonstall—	de	la	decisión	del	consejo.
Así	que	los	buques	de	guerra	no	atacarían.
El	 general	 Lovell	 estaba	 excavando	 trincheras	 en	 los	 bosques	 para	 repeler	 un

ataque	británico.
Y	el	general	McLean	estaba	reforzando	su	fuerte.

*

El	 capitán	 Welch	 fue	 enterrado	 en	 la	 Cabeza	 de	 Dyce	 cerca	 de	 donde	 había
muerto.	Los	marines	cavaron	la	fosa.	Ya	habían	enterrado	a	seis	de	sus	compañeros
más	 abajo,	 donde	 el	 suelo	 era	 más	 fácil	 de	 cavar,	 y	 al	 principio	 habían	 puesto	 el
cadáver	de	Welch	en	esa	fosa	común,	pero	un	sargento	había	ordenado	que	se	sacara
el	cuerpo	del	capitán	de	allí	antes	de	tapar	el	sepulcro	con	tierra.

—Él	tomó	el	terreno	alto	—dijo	el	sargento—,	y	debe	ser	suyo	para	siempre.
Así	que,	con	mucho	esfuerzo,	se	cavó	otra	fosa	en	el	rocoso	promontorio.	Peleg

Wadsworth	 llegó	para	ver	 cómo	bajaban	el	 cadáver	 al	 agujero,	 y	 le	 acompañaba	el
reverendo	Murray,	que	pronunció	un	par	de	sombrías	palabras	a	la	luz	gris	del	alba.
Un	 sable	 de	 abordaje	 y	 una	 pistola	 se	 arrojaron	 sobre	 el	 cadáver	 amortajado	 con
mantas.

—Para	que	así	pueda	matar	a	esos	malditos	casacas	rojas	en	el	infierno	—explicó
el	sargento	Sykes.

El	 reverendo	 Murray	 sonrió	 con	 aplomo	 y	 Wadsworth	 asintió	 conforme.
Amontonaron	rocas	sobre	la	tumba	del	capitán	para	que	los	animales	carroñeros	no	lo
arrastraran	fuera	del	terreno	que	él	había	capturado.

Una	 vez	 terminada	 la	 breve	 ceremonia,	 Wadsworth	 caminó	 hasta	 la	 linde	 del
bosque	y	miró	el	fuerte.	El	teniente	Dennis	le	siguió.

—Hoy	la	muralla	es	más	alta	—dijo.
—Lo	es.
—Pero	aún	podemos	escalarla	—añadió	el	aguerrido	Dennis.
Wadsworth	 usó	 un	 pequeño	 catalejo	 para	 examinar	 el	 trabajo	 de	 los	 británicos.

Los	 casacas	 rojas	 estaban	 ahondando	 el	 foso	 oeste	 que	 quedaba	 frente	 a	 las	 líneas
americanas	y	usaban	la	tierra	extraída	para	aumentar	la	altura	de	la	muralla,	pero	la
muralla	más	lejana,	el	terraplén	del	este,	era	aún	poco	más	que	un	arañazo	en	el	suelo.

—Si	pudiéramos	llegar	detrás	de	ellos…	—caviló	Wadsworth	en	voz	alta.
—Pero	si	podemos…	—dijo	Dennis.
—¿Eso	cree?
Un	 atronador	 cañonazo	 sofocó	 la	 respuesta	 del	 teniente	 de	marines.	 La	 batería

semicircular	 de	 los	británicos	 en	 la	 cuesta	más	baja	del	 puerto	había	disparado	 sus
cañones	por	encima	del	puerto	hacia	Cross	Island.	No	se	había	apagado	aún	el	sonido
cuando	las	tres	balandras	enemigas	comenzaron	a	disparar.

—¿Estará	atacando	el	comodoro?	—preguntó	Wadsworth.
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Los	 dos	 hombres	 se	movieron	 hacia	 la	 parte	 sur	 de	 la	 cresta	 y	 vieron	 que	 dos
buques	corsarios	estaban	disparando	desde	la	entrada	del	puerto,	aunque	ninguno	de
los	 dos	 barcos	 hacía	 intento	 alguno	 de	 cruzar	 el	 estrecho	 espacio.	 Disparaban	 a
distancia	y	las	tres	balandras	devolvían	el	fuego.

—Prácticas	de	tiro	—dijo	con	desprecio	Dennis.
—¿Y	cree	usted	que	podemos	llegar	detrás	del	fuerte?	—preguntó	Wadsworth.
—Capturando	esa	batería,	señor	—respondió	Dennis,	señalando	el	semicírculo	de

tierra	que	protegía	los	cañones	británicos—.	En	cuanto	sea	nuestra,	podemos	avanzar
por	la	línea	de	costa.	¡Hay	mucha	cobertura!

La	 ruta	 que	 recorría	 la	 orilla	 del	 puerto	 pasaba	 junto	 a	maizales,	 pilas	 de	 leña,
casas	y	establos;	todo	aquello	podría	ocultar	a	los	hombres	de	los	cañones	del	fuerte	y
de	los	costados	de	las	balandras.

—El	 joven	 Fletcher	 nos	 guiaría	 —dijo	 Wadsworth.	 James	 Fletcher	 había
rescatado	su	barca	de	pesca,	la	Felicity,	y	la	estaba	usando	para	llevar	a	los	heridos	al
hospital	que	los	rebeldes	habían	establecido	en	Wasaumkeag	Point,	en	la	orilla	más
remota	 de	 la	 bahía—.	Pero	 todavía	 pienso	 que	 un	 ataque	directo	 sería	 lo	mejor	—
añadió	Wadsworth.

—¿Directo	al	fuerte,	señor?
—¿Por	qué	no?	Ataquemos	antes	de	que	levanten	más	la	muralla	más	cercana.	—

Un	cañón	disparó	hacia	 el	 norte	 con	un	 estruendo	 repentino,	 cercano	y	demoledor.
Era	 un	 dieciocho	 libras	 del	 Regimiento	 de	Artillería	 de	Massachusetts	 y	 disparaba
desde	 la	 arboleda	 del	 promontorio	 contra	 los	 casacas	 rojas	 que	 estaban	 trabajando
para	levantar	aquella	cortina	de	la	muralla	del	fuerte.	El	sonido	de	la	descarga	animó
a	Wadsworth—.	Ahora	no	necesitaremos	llegar	detrás	de	ellos	—le	dijo	a	Dennis—.
¡La	artillería	del	coronel	Revere	reducirá	ese	terraplén	a	la	nada!

—¿Entonces	atacamos	por	el	promontorio?	—preguntó	Dennis.
—Es	 el	 camino	más	 sencillo	—respondió	Wadsworth—,	y	 he	 aprendido	que	 la

sencillez	es	buena.
—El	capitán	Welch	estaría	de	acuerdo,	señor.
—Pues	es	lo	que	recomendaré	—dijo	Wadsworth.
Estaban	muy	cerca,	el	fuerte	aún	no	estaba	terminado	y	lo	único	que	necesitaban

hacer	era	atacar.

*

—Odio	 Nueva	 York	 —dijo	 sir	 George	 Collier.	 Consideraba	 Nueva	 York	 una
pocilga,	 un	 fétido,	 superpoblado,	 maleducado,	 pestilente	 y	 húmedo	 infierno	 en	 la
tierra—.	Simplemente,	 deberíamos	 dejárselo	 a	 los	 condenados	 rebeldes	—gruñó—,
dejar	que	esos	cabrones	se	cuezan	allí.

—Por	favor,	estese	quieto,	sir	George	—dijo	el	doctor.
—¡Oh,	por	los	clavos	de	Cristo,	hombre!	¡Empiece	de	una	vez!	Yo	pensaba	que
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Lisboa	era	el	infierno	en	la	tierra	y	resulta	que	es	un	maldito	paraíso	comparado	con
esta	asquerosa	y	puñetera	ciudad.

—¿Me	permite	que	le	sangre	el	muslo?	—preguntó	el	doctor.
—Es	peor	incluso	que	Bristol	—refunfuñó	sir	George.
El	almirante	sir	George	Collier	era	un	hombrecillo	 irascible	y	desagradable	que

estaba	al	mando	de	la	flota	británica	en	la	costa	americana.	Estaba	enfermo,	razón	por
la	 que	 estaba	 en	 Nueva	 York,	 y	 el	 doctor	 estaban	 intentando	 atenuar	 la	 fiebre
mediante	 una	 sangría.	 Estaba	 empleando	 el	 instrumental	 médico	 más	 novedoso	 y
avanzado	de	Londres,	 un	 escarificador,	 que	 ahora	 estaba	 amartillando	para	que	 sus
veinticuatro	 cuchillas	 de	 acero	 rectificado	 se	 retrajeran	 suavemente	 dentro	 de	 su
brillante	estuche.

—¿Está	usted	preparado,	sir	George?
—No	me	fastidie,	hombre.	Hágalo	ya.
—Notará	 una	 ligera	 sensación	 desagradable,	 sir	 George	 —anunció	 el	 doctor,

ocultando	 su	 placer	 ante	 aquella	 idea;	 después	 apoyó	 la	 caja	 metálica	 contra	 el
escuálido	 muslo	 del	 paciente	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 Las	 cuchillas	 impulsadas	 por	 el
resorte	salieron	por	sus	rendijas	para	perforar	la	piel	de	sir	George	y	empezó	un	flujo
de	sangre	que	el	doctor	restañó	con	un	paño	de	Turquía—.	Desearía	ver	más	sangre,
sir	George	—dijo	el	doctor.

—No	sea	estúpido,	hombre.	Si	me	está	dejando	seco.
—Debería	envolverse	con	franela,	sir	George.
—¿Con	este	calor	del	demonio?	—El	rostro	zorruno	de	sir	George	estaba	perlado

de	sudor.	El	invierno	en	Nueva	York	era	brutalmente	frío,	el	verano	era	un	húmedo
infierno	 y	 entremedias	 era	 simplemente	 insoportable.	 En	 la	 pared	 de	 su	 despacho,
cerca	de	un	grabado	de	su	casa	en	Inglaterra,	había	un	cartel	enmarcado	anunciando
que	en	el	 teatro	de	Drury	Lane,	en	Londres,	 se	estaba	presentando	«Selima	 y	Azor,
una	Delectación	Musical	 en	Cinco	Actos	 escrita	 por	 sir	 George	Collier».	 Londres,
pensó,	 ¡eso	 sí	 que	 era	 una	 ciudad!	 Teatro	 decente,	 putas	 bien	 vestidas,	 clubes
elegantes	y	 sin	 aquella	 condenada	humedad.	El	 dueño	de	un	 teatro	 en	Nueva	York
había	pensado	en	complacer	a	sir	George	ofreciéndole	presentar	Selima	y	Azor	en	su
escenario,	pero	sir	George	lo	había	prohibido.	¿Oír	sus	canciones	asesinadas	por	los
maullidos	de	los	americanos?	Sólo	de	pensarlo	sentía	asco.

—¡Pase!	—gritó	en	respuesta	a	un	golpecito	en	la	puerta.
Un	teniente	naval	entró	en	la	habitación.	El	recién	llegado	se	estremeció	al	ver	el

goteo	de	sangre	en	el	muslo	desnudo	de	sir	George;	apartó	la	vista	y	permaneció	de
pie	justo	al	lado	de	la	puerta.

—¿Y	bien,	Forrester?	—gruñó	sir	George.
—Lamento	 informarle,	 señor,	 de	 que	 la	 Iris	 no	 está	 lista	 para	 zarpar	—dijo	 el

teniente	Forrester.
—¿Sus	cubiertas	de	cobre[3]?
—Sí,	señor	—respondió	Forrester,	aliviado	de	que	sus	malas	noticias	no	hubiesen
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sido	recibidas	con	furia.
—Es	lástima	—refunfuñó	sir	George.
La	 Iris	era	una	elegante	 fragata	con	 treinta	y	dos	cañones	que	sir	George	había

capturado	hacía	dos	años.	Antes	de	eso,	el	navío	había	sido	llamado	Hancock	y	era
americano,	pero	aunque	la	Marina	Real	solía	conservar	los	nombres	de	los	buques	de
guerra	capturados,	sir	George	se	hubiera	dejado	maldecir	y	condenar	al	 infierno	de
Nueva	York	por	toda	la	eternidad	antes	que	permitir	que	un	navío	británico	llevara	el
nombre	de	algún	asqueroso	traidor	rebelde,	así	que	la	Hancock	había	sido	rebautizada
en	honor	a	una	espléndida	actriz	de	Londres.

—Con	 unas	 piernas	 tan	 largas	 como	 una	 vela	 de	 cebadera	 —dijo	 sir	 George
melancólico.

—¿Señor?	—preguntó	el	teniente	Forrester.
—Ocúpese	de	sus	puñeteros	asuntos.
—Sí.	Sí,	señor.
—¿Dice	usted	que	es	el	cobre?
—Por	lo	menos	dos	semanas	de	trabajo,	señor.
Sir	George	resopló.
—¿La	Blonde?
—Preparada,	señor.
—¿La	Virginia?
—Con	tripulación	completa	y	en	condiciones	de	navegar,	señor.
—Ponga	por	escrito	las	órdenes	—dijo	sir	George.	La	Blonde	y	la	Virginia	eran

también	fragatas	de	treinta	y	dos	cañones	y	la	Blonde,	por	suerte,	acababa	de	regresar
del	río	Penobscot,	lo	que	significaba	que	el	capitán	Barkley	conocía	las	aguas—.	¿La
Greyhound?	¿La	Camille?	¿La	Galatea?

—La	Greyhound	 está	 aprovisionándose,	 sir	 George.	 La	 Galatea	 y	 la	 Camille
necesitan	tripulantes.

—Quiero	 que	 las	 tres	 estén	 dispuestas	 para	 zarpar	 en	 dos	 días.	Envíe	 a	 los	 del
enrolamiento	forzoso.

—Sí,	señor.
La	Greyhound	 contaba	 con	 veintiocho	 cañones,	 mientras	 que	 la	 Camille	 y	 la

Galatea	eran	fragatas	más	pequeñas	con	sólo	veinte	cañones	cada	una.
—Y	el	Otter	—dijo	sir	George—	para	enviar	despachos.
El	Otter	era	un	velero	de	catorce	cañones.
—Sí,	señor.
Sir	George	vigilaba	cómo	le	vendaba	el	doctor	el	muslo.
—Y	el	Raisonable	—dijo,	sonriendo	con	gesto	lobuno.
—¿El	Raisonable,	sir	George?	—preguntó	Forrester	desconcertado.
—¡Ya	me	ha	oído!	Dígale	al	capitán	Evans	que	lo	tenga	preparado	para	hacerse	a

la	mar	en	dos	días.	Y	dígale	que	irá	bajo	mi	bandera.
El	Raisonable	era	un	barco	francés	capturado	y	era	además	un	auténtico	buque	de
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guerra	 adecuado	 para	 permanecer	 en	 primera	 línea	 de	 batalla.	 Llevaba	 a	 bordo
sesenta	 y	 cuatro	 cañones,	 los	 más	 pesados	 de	 ellos	 de	 treinta	 y	 dos	 libras,	 y	 los
rebeldes	no	tenían	nada	a	flote	que	pudiera	igualar	al	Raisonable,	ni	siquiera	aunque
fuese	el	más	pequeño	de	los	navíos	de	línea	de	la	Marina	Real.

—¿Va	a	hacerse	a	la	mar,	sir	George?	—preguntó	el	doctor,	nervioso.
—Voy	a	hacerme	a	la	mar.
—Pero	¡en	su	estado	de	salud!
—Oh,	deje	de	cotorrear,	pedazo	de	imbécil.	¿Cómo	va	a	poder	ser	malo	para	mí?

Si	hasta	el	mar	Muerto	es	más	saludable	que	Nueva	York.
Sir	George	 iba	a	hacerse	a	 la	mar	e	 iba	a	 llevarse	 siete	barcos	dirigidos	por	un

inmenso	 navío	 de	 batalla	 de	 casco	 reforzado	 que	 podía	 sacar	 del	 agua	 a	 cualquier
buque	de	guerra	rebelde	con	sólo	uno	de	sus	costados.

Y	la	flota	zarparía	hacia	el	este.	Hacia	el	río	Penobscot	y	la	bahía	de	Penobscot	y
Majabigwaduce.

Extractos	 de	 las	 órdenes	 del	 brigadier	 general	 Solomon	 Lovell	 a	 sus	 tropas,
Penobscot,	30	de	julio	de	1779:

El	 General	 está	 muy	 alarmado	 por	 la	 pérdida	 y	 el	 Comportamiento	 de
desordenada	negligencia	en	el	Campamento	 […]	Y	pues	 los	Hechos	de	Armas	con
ayuda	 de	 Dios	 dependen	 principalmente	 de	 una	 buena	 Subordinación	 el	 General
espera	que	todo	Oficial	y	Soldado	al	que	al	menos	le	quede	una	Chispa	de	honor	se
esforzará	 para	 hacer	 que	 sus	 Ordenes	 se	 Ejecuten	 y	 que	 el	 Coronel	 Revere	 y	 los
Cuerpos	 bajo	 su	 Mando	 acampen	 en	 Tierra	 con	 el	 Ejército	 en	 un	 futuro,	 con	 la
intención	no	sólo	de	fortalecer	las	Líneas	sino	también	para	manejar	los	Cañones.

Extractos	de	una	carta	enviada	por	el	general	George	Washington	al	Consejo	de
Massachusetts,	3	de	agosto	de	1779:

Cuartel	General,	West	Point.

Acabo	 de	 recibir	 una	Carta	 de	 Lord	 Stirling	 destacado	 en	 las	 Jerseys	 fechada
ayer	[…]	por	la	que	parece	que	los	Buques	de	Guerra	de	Nueva	York	se	han	hecho	a
la	 mar.	 Pensé	 que	 era	 mi	 deber	 comunicar	 esta	 Inteligencia	 de	 que	 las
Embarcaciones	 empleadas	 en	 esta	 expedición	 a	 Penobscot	 podrían	 ser	 puestas	 en
Guardia,	pues	es	bastante	probable	que	esos	Barcos	puedan	estar	destinados	contra
ellos	 y	 si	 fueren	 sorprendidos	 las	 consecuencias	 serían	 desagradables.	 Tengo	 el
honor	 de	 ser	 con	 muy	 grande	 respeto	 y	 estima,	 Caballero,	 Su	 Más	 Obediente
Servidor

George	Washington
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De	la	declaración	de	John	Lymburner	al	juez	de	paz	Joseph	Hibbert,	12	de	mayo
de	1788:

[Fui]	hecho	prisionero	por	los	americanos	en	el	Sitio	de	Penobscot,	y	permanecí
en	confinamiento	absoluto…	fuimos	tratados	con	mucha	severidad	por	adherirnos	a
las	tropas	británicas,	llamados	Tories	y	Refugiados,	fuimos	amenazados	con	la	horca
en	cuanto	hubieron	tomado	Fort	George.
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CAPÍTULO	IX

—¿Dónde	demonios	está	Revere?	—preguntó	Lovell.	Había	hecho	esa	pregunta	una
docena	 de	 veces	 durante	 los	 dos	 días	 posteriores	 a	 la	 captura	 de	 la	 cresta	 de
Majabigwaduce,	y	en	todas	ellas	había	un	tono	de	creciente	irritación	en	su	voz,	por
lo	general	tranquila—.	¿Ha	asistido	a	una	sola	junta	de	guerra?

—Le	gusta	dormir	a	bordo	del	Samuel	—explicó	William	Todd.
—¿Dormir?	¡Pero	si	estamos	en	pleno	día!	—Era	una	exageración,	pues	apenas

hacía	un	par	de	minutos	que	el	sol	había	iluminado	la	niebla	por	el	este.
—Creo	 —dijo	 Todd	 con	 cautela—	 que	 encuentra	 sus	 aposentos	 a	 bordo	 del

Samuel	más	adecuados	para	su	comodidad.	—Estaba	limpiándose	los	anteojos	en	el
faldón	de	su	gabán	y	su	cara	parecía	extrañamente	vulnerable	sin	ellos.

—No	estamos	aquí	por	la	comodidad	—asentó	Lovell.
—Desde	luego	que	no,	señor	—dijo	Todd.
—¿Y	sus	hombres?
—Duermen	 también	 en	 el	 Samuel,	 señor	 —respondió	 Todd,	 colocándose	 con

cuidado	las	patillas	de	los	anteojos	sobre	las	orejas.
—¡Esto	no	puede	ser	—explotó	Lovell—,	esto	no	puede	ser!
—No	puede	ser,	general	—asintió	Todd,	y	después	titubeó.
La	niebla	desdibujaba	las	copas	de	los	árboles	e	incapacitaba	tanto	a	los	artilleros

de	Cross	Island	como	a	los	que	se	encontraban	a	bordo	de	los	barcos	británicos,	de
modo	que	una	especie	de	calma	envolvía	Majabigwaduce.	El	humo	ascendía	entre	los
árboles	desde	los	fuegos	del	campamento,	donde	las	tropas	hervían	el	agua	para	el	té.

—Si	 da	 usted	 su	 aprobación,	 señor	 —dijo	 Todd	 muy	 prudente,	 al	 ver	 cómo
caminaba	Lovell	de	un	lado	a	otro	por	delante	del	tosco	refugio	hecho	con	ramas	y
tepe	que	constituía	su	dormitorio—,	¿podría	anunciar	la	ausencia	del	coronel	Revere
en	las	órdenes	del	día?

—¿Que	si	puede	anunciarla?	—preguntó	tajante	Lovell.	Detuvo	su	caminata	y	se
volvió	para	mirar	fijamente	al	mayor—.	¿Anunciarla?

—¿Podría	usted	hacer	el	requerimiento	en	las	órdenes	diarias	de	que	el	coronel	y
sus	 hombres	 deben	 dormir	 en	 tierra?	 —sugirió	 Todd.	 Tenía	 dudas	 de	 que	 Lovell
aceptara,	porque	una	orden	semejante	sería	reconocida	por	todo	el	ejército	como	una
reprimenda	muy	pública.

—Una	muy	buena	 idea	—dijo	Lovell—,	una	 idea	excelente.	Hágalo.	 ¡Y	redacte
también	un	borrador	de	carta	para	el	coronel!

Antes	 de	 que	Lovell	 pudiera	 cambiar	 de	 idea,	 Peleg	Wadsworth	 apareció	 en	 el
claro.	El	general	más	joven	vestía	un	sobretodo	abotonado	para	protegerse	del	frescor
del	alba.

—¡Buenos	días!	—saludó	a	Lovell	y	a	Todd	lleno	de	alegría.
—Ese	abrigo	no	le	sienta	bien,	general	—observó	el	mayor	Todd,	divirtiéndose	de

lo	lindo.
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—Perteneció	a	mi	padre,	mayor.	Era	un	hombre	corpulento.
—¿Sabía	usted	que	Revere	duerme	a	bordo	de	 su	barco?	—quiso	 saber	Lovell,

indignado.
—Lo	sabía,	señor	—respondió	Wadsworth—,	pensé	que	contaba	con	su	permiso.
—Pues	no	es	así.	¡No	estamos	aquí	en	un	crucero	de	placer!	¿Quiere	té?	—Lovell

le	señaló	la	hoguera	donde	su	sirviente	se	agachaba	junto	a	un	puchero—.	El	agua	ya
debe	de	estar	hirviendo.

—Le	agradecería	que	habláramos	primero,	señor.
—Por	supuesto,	por	supuesto.	¿En	privado?
—Si	es	usted	tan	amable,	señor	—dijo	Wadsworth,	y	los	dos	generales	se	alejaron

unos	 pasos	 hacia	 el	 oeste,	 hasta	 donde	 los	 árboles	 raleaban	 y	 desde	 donde	 podían
mirar	sobre	las	aguas	encantadas	por	la	niebla	de	la	bahía	de	Penobscot.

Los	masteleros	de	los	barcos	de	transporte	asomaban	por	encima	de	la	capa	más
densa	y	baja	de	la	niebla,	como	astillas	en	un	montón	de	nieve.

—¿Qué	ocurriría	si	todos	nosotros	durmiésemos	a	bordo	de	nuestros	barcos,	eh?
—preguntó	Lovell,	todavía	indignado.

—Ya	le	mencioné	el	tema	al	coronel	Revere	—dijo	Wadsworth.
—¿Se	lo	dijo?
—Ayer,	señor.	Le	dije	que	debía	trasladar	su	alojamiento	a	tierra	firme.
—¿Y	su	respuesta	fue?
La	furia,	pensó	Wadsworth.	Revere	había	respondido	como	un	hombre	insultado.
«Los	cañones	no	pueden	disparar	de	noche	—le	había	espetado	a	Wadsworth—,

entonces,	¿para	qué	tener	a	los	artilleros	aquí	de	noche?	¡Sé	muy	bien	cómo	dirigir	mi
regimiento!».	Wadsworth	se	mordió	 la	 lengua	por	haber	dejado	que	saliera	el	 tema,
pero	en	este	momento	tenía	mayores	preocupaciones.

—El	coronel	no	estuvo	de	acuerdo	conmigo,	 señor	—se	 limitó	a	decir,	 en	 tono
inexpresivo—,	pero	quisiera	hablarle	de	otro	asunto.

—Desde	 luego	 que	 sí,	 cualquier	 cosa	 que	 tenga	 en	 mente	—Lovell	 frunció	 el
entrecejo	mirando	los	masteleros—.	¡Durmiendo	a	bordo	de	su	barco…!

Wadsworth	miró	 hacia	 el	 sur,	 donde	 ahora	 la	 niebla	 fluía	 como	 un	 gran	 río	 de
blancura	entre	las	colinas	que	bordeaban	el	río	Penobscot.

—Si	el	enemigo	enviara	refuerzos,	señor…	—empezó	a	decir.
—Vendrán	 río	 arriba,	 eso	 seguro	—interrumpió	 Lovell,	 siguiendo	 la	mirada	 de

Wadsworth.
—Y	descubrirán	nuestra	flota,	señor	—continuó	Wadsworth.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 harán,	 sí	 —dijo	 Lovell,	 como	 si	 de	 un	 debate	 sin

importancia	se	tratara.
—Señor	 —esta	 vez	 Wadsworth	 se	 apresuró—.	 Si	 el	 enemigo	 viene	 en	 gran

número,	 se	 lanzarán	 contra	 nuestra	 flota	 como	 lobos	 sobre	 un	 rebaño.	 ¿Podría
recomendar	que	tomáramos	alguna	precaución?

—Una	precaución…	—repitió	Lovell	como	si	la	palabra	no	le	resultara	familiar.
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—Permítame	 que	 explore	 río	 arriba,	 señor	 —propuso	 Wadsworth,	 señalando
hacia	 el	 norte,	 donde	 el	 río	Penobscot	 desembocaba	 en	 la	 amplia	 bahía—.	Déjeme
encontrar	 y	 fortificar	 algún	 sitio	 al	 que	 podamos	 retirarnos	 si	 llega	 el	 enemigo.	 El
joven	Fletcher	conoce	la	parte	superior	del	río.	Dice	que	se	estrecha,	señor,	y	culebrea
entre	orillas	elevadas.	Si	fuera	necesario,	señor,	podríamos	llevar	la	ñola	río	arriba	y
fondearla	tras	un	cantil.	Unos	cañones	emplazados	en	el	meandro	del	río	controlarán
cualquier	persecución	enemiga.

—¿Encontrar	 y	 fortificar,	 eh?	—dijo	 Lovell,	más	 para	 ganar	 tiempo	 que	 como
respuesta	coherente.	Se	volvió	y	miró	hacia	la	niebla	del	norte—.	¿Y	levantaría	usted
un	puente?

—En	cualquier	caso,	sí	emplazaría	unos	cañones,	señor.
—¿En	unos	terraplenes?
—Las	baterías	deben	ser	defendibles.	Seguramente	el	enemigo	traerá	tropas.
—Si	es	que	vienen	—dijo	Lovell	con	reservas.
—Lo	sensato,	señor,	es	prepararse	para	la	menos	deseable	de	las	contingencias.
Lovell	 hizo	 una	 mueca,	 después	 apoyó	 una	 mano	 paternal	 en	 el	 hombro	 de

Wadsworth.
—Se	 preocupa	 usted	 demasiado,	 Wadsworth.	 ¡Y	 eso	 es	 bueno!	 Deberíamos

preocuparnos	de	 todas	 las	 contingencias	—asintió	con	 sabiduría—.	Pero	 le	 aseguro
que	capturaremos	el	fuerte	mucho	antes	de	que	lleguen	más	casacas	rojas	—vio	que
Wadsworth	 estaba	 a	 punto	 de	 hablar,	 así	 que	 le	 atajó—:	 ¡Necesitaría	 usted	 brazos
para	 levantar	 un	 emplazamiento	 y	 no	 podemos	 permitirnos	 un	 destacamento	 de
hombres	para	construir	un	fuerte	que	probablemente	no	utilizaremos	nunca!	Vamos	a
necesitar	a	todos	los	hombres	de	que	dispongamos	para	atacar	en	cuanto	el	comodoro
acceda	a	entrar	en	el	puerto.

—Si	es	que	accede	—concluyó	secamente	Wadsworth.
—Oh,	 sí	 que	 lo	 hará,	 estoy	 seguro	 de	 que	 sí.	 ¿Lo	 ha	 visto?	 ¡El	 enemigo	 se	 ha

visto	forzado	a	retroceder	otra	vez!	¡Ahora	sólo	es	cuestión	de	tiempo!
—¿Retroceder?
—Eso	dicen	los	centinelas	—dijo	Lovell	exultante—,	y	es	cierto.
Los	 tres	 barcos	 de	 Mowat,	 bajo	 el	 fuego	 constante	 de	 la	 batería	 del	 coronel

Revere	 en	Cross	 Island,	 se	 habían	 retirado	más	hacia	 el	 este	 durante	 la	 noche.	Sus
masteleros,	 de	 los	 que	 pendían	 banderas	 británicas,	 era	 todo	 lo	 que	 se	 veía	 y	 los
centinelas	de	la	Cabeza	de	Dyce	calculaban	que	ahora	esos	masteleros	estaban	a	más
de	kilómetro	y	medio	de	la	entrada	al	puerto.

—El	comodoro	ya	no	tiene	que	abrirse	camino	luchando	para	entrar	en	el	puerto
—añadió	 Lovell	 alegremente—,	 porque	 les	 hemos	 forzado	 a	 retroceder.	 ¡Por	 Dios
que	lo	hemos	hecho!	¡Ahora	casi	todo	el	puerto	nos	pertenece!

—Pero	 incluso	aunque	el	comodoro	no	entre	en	el	puerto,	 señor…	—empezó	a
decir	Wadsworth.

—¡Oh,	ya	sé!	—interrumpió	el	hombre	mayor—.	Cree	usted	que	podemos	tomar
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el	fuerte	sin	ayuda	de	la	marina,	pero	no	podemos,	Wadsworth,	no	podemos…
Lovell	 repetía	 todos	 sus	 viejos	 argumentos,	 cómo	 los	 barcos	 británicos

bombardearían	 a	 las	 tropas	 atacantes	 y	 cómo	 los	 marines	 británicos	 reforzarían	 la
guarnición,	 y	Wadsworth	 asentía	 educadamente	 aunque	no	 creía	 en	nada	de	 lo	 que
estaba	oyendo.	Observó	el	serio	rostro	de	Lovell.

Ahora	aquel	hombre	era	ilustre,	terrateniente,	edil,	sacristán	y	legislador,	pero	la
parte	de	maestro	que	había	en	Wadsworth	intentaba	imaginar	a	Solomon	Lovell	como
un	chiquillo,	y	 la	 imagen	que	 surgía	 era	 la	de	un	muchacho	grandote	y	patoso	que
intentaba	 realmente	 ser	 de	 ayuda,	 pero	 sin	 saltarse	 nunca	 las	 reglas.	 Lovell	 estaba
declarando	 su	 creencia	 de	 que	 los	 hombres	 del	 brigadier	 McLean	 superaban	 en
número	a	los	suyos.

—Oh,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 está	 de	 acuerdo	 conmigo,	Wadsworth	—dijo
Lovell—,	 pero	 ustedes	 los	 jóvenes	 pueden	 ser	muy	 cabezotas.	 De	 verdad	 que	 nos
enfrentamos	 a	 un	 enemigo	malévolo	 y	 poderoso,	 ¡y	 para	 superarlo	 debemos	 uncir
juntos	todos	nuestros	bueyes!

—Debemos	atacar,	señor	—dijo	Wadsworth	enérgico.
Lovell	soltó	una	carcajada,	aunque	sin	mucho	humor.
—¡Primero	 me	 dice	 usted	 que	 nos	 preparemos	 para	 la	 derrota,	 y	 al	 momento

siguiente	quiere	usted	que	ataque!
—Una	cosa	sucederá	sin	la	otra,	señor.
Lovell	 frunció	 el	 ceño	mientras	 cavilaba	 sobre	 lo	 que	Wadsworth	 quería	 decir;

después	sacudió	la	cabeza	con	desdén.
—¡Venceremos!	 —exclamó,	 y	 luego	 describió	 su	 gran	 plan	 según	 el	 cual	 los

barcos	 del	 comodoro	 debían	 entrar	 majestuosos	 en	 el	 puerto,	 con	 sus	 cañones
atronando,	 al	 tiempo	que	por	 la	 cresta	 el	 ejército	 rebelde	marchaba	 sobre	un	 fuerte
castigado	 por	 las	 andanadas	 de	 los	 barcos—.	 Simplemente,	 imagíneselo	 —dijo
entusiasmado—,	 ¡todos	 nuestros	 buques	 de	 guerra	 bombardeando	 el	 fuerte!	 ¡Por
Dios,	sólo	tendremos	que	pasearnos	por	esos	terraplenes!

—Preferiría	que	atacásemos	mañana	al	amanecer	—insistió	Wadsworth—,	con	la
niebla.	Podemos	acercarnos	al	enemigo	amparados	por	la	niebla,	señor,	y	atacar	por
sorpresa.

—El	comodoro	no	puede	navegar	con	niebla	—replicó	Lovell	displicente—.	¡Es
imposible!

Wadsworth	miró	hacia	el	este.	La	niebla	parecía	haberse	espesado	tanto	que	sólo
eran	 visibles	 los	mástiles	 de	 un	 navío,	 y	 tenía	 que	 ser	 un	 navío	 porque	 había	 tres
mástiles,	cada	uno	cruzado	por	su	juanete.	Tres	cruces.	Wadsworth	pensó	que	no	sería
importante,	 tanto	 si	 el	 comodoro	 atacaba	 como	 si	 no;	 o	 más	 bien	 pensó	 que	 no
debería	 de	 importar,	 porque	 Lovell	 tenía	 hombres	 suficientes	 para	 atacar	 el	 fuerte
tanto	si	el	comodoro	atacaba	como	si	no.	Era	como	el	ajedrez,	pensó	Wadsworth,	y
tuvo	una	visión	 repentina	de	 su	mujer	 sonriendo	mientras	 se	comía	su	 torre	con	su
alfil.	El	fuerte	era	el	rey,	y	lo	único	que	tenía	que	hacer	Lovell	era	mover	una	pieza
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para	darle	 jaque	mate,	pero	el	general	y	Saltonstall	 insistían	en	 seguir	un	plan	más
complejo.	Querían	alfiles	y	caballos	zigzagueando	por	 todo	el	 tablero	y	Wadsworth
sabía	que	nunca	podría	convencer	a	ninguno	de	los	dos	hombres	para	que	tomaran	el
camino	más	 sencillo.	 Así	 que	 habría	 que	 hacer	 que	 sus	 complicados	movimientos
funcionaran,	y	habría	que	hacer	que	funcionaran	pronto,	antes	de	que	los	británicos
pusieran	nuevas	piezas	sobre	el	tablero.

—¿Ha	accedido	el	comodoro	a	entrar	en	el	puerto?	—le	preguntó	a	Lovell.
—No	ha	accedido	exactamente	—respondió	éste,	un	 tanto	 incómodo—,	 todavía

no.
—Pero	¿cree	usted	que	lo	hará,	señor?
—Estoy	seguro	—dijo	Lovell—;	con	tiempo,	lo	hará.
Tiempo	era	precisamente	lo	que	les	faltaba	a	los	rebeldes,	o	eso	creía	Wadsworth.
—Si	 controlamos	 la	 entrada	 al	 puerto…	—empezó	 a	 decir,	 y	 fue	 interrumpido

otra	vez	por	Lovell.
—Es	 por	 esa	 condenada	 batería	 de	 la	 costa	—insistió	 el	 general,	 y	Wadsworth

supo	que	se	estaba	refiriendo	a	 la	plataforma	semicircular	que	los	británicos	habían
levantado	para	cubrir	la	entrada	del	puerto.	Esa	batería	era	ahora	el	puesto	enemigo
más	cercano.

—Entonces,	 si	 la	 batería	 fuese	 capturada,	 señor	 —sugirió	 Wadsworth—,	 ¿el
comodoro	aprovecharía	esa	ventaja?

—Yo	esperaría	que	sí	—respondió	Lovell.
—Pues,	podría	preparar	un	plan	para	capturarla,	señor	—sugirió	Wadsworth.
Lovell	 miró	 a	Wadsworth	 como	 si	 aquel	 hombre	 más	 joven	 que	 él	 le	 hubiese

propuesto	un	milagro.
—¿Lo	 haría	 usted?	—preguntó	 el	 general,	 inmensamente	 complacido—.	 ¡Pues

hágalo!	Entonces	podemos	avanzar	juntos.	Soldado	y	marinero,	marines	y	milicianos,
¡juntos!	¿Cuándo	podría	tener	ese	plan?	¿Quizás	a	mediodía?

—Estoy	seguro	de	que	puedo	hacerlo,	señor.
—Entonces	 propondré	 su	 plan	 en	 el	 consejo	 de	 esta	 tarde	 —dijo	 Lovell—	 y

animaré	a	todos	los	presentes	a	votar	a	favor.	Dios	mío,	si	capturamos	esa	batería,	el
comodoro…	 —Lovell	 se	 calló	 lo	 que	 quiera	 que	 fuese	 a	 decir	 porque	 hubo	 un
abrupto	 estrépito	 de	 mosquetes.	 Creció	 en	 intensidad	 y	 fue	 contestado	 con	 un
cañonazo—.	¿Qué	demonios	están	haciendo	ahora	esos	rufianes?	—preguntó	Lovell
en	 tono	 quejumbroso,	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 el	 este	 para	 enterarse.	Wadsworth	 le
siguió.

Mientras,	los	disparos	hacían	añicos	la	mañana.

*

—No	puede	darle	usted	ningún	descanso	al	enemigo	—había	dicho	el	brigadier
McLean.
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Al	escocés	le	había	sorprendido	que	los	rebeldes	no	hubieran	asaltado	el	fuerte	y
se	 sorprendió	 aún	 más	 cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	 el	 general	 Lovell	 estaba
excavando	 defensas	 en	 el	 promontorio.	 McLean	 conocía	 ahora	 el	 nombre	 de	 su
oponente,	informado	por	un	desertor	americano	que	se	había	arrastrado	de	noche	por
la	 cresta	 y	 había	 llamado	 a	 voces	 a	 los	 centinelas	 del	 abatis.	 McLean	 había
interrogado	a	aquel	hombre,	que,	intentando	ayudar,	había	expresado	su	creencia	de
que	Lovell	había	traído	a	la	península	una	tropa	de	dos	mil	hombres.

—Puede	que	incluso	más,	señor	—dijo.
—O	unos	pocos	menos	—replicó	McLean.
—Sí,	señor	—había	dicho	el	miserable	infeliz—,	pero	parecían	bastantes	más	en

Townsend,	señor.	—Eso	no	era	de	ayuda	en	absoluto.	El	desertor	era	un	hombre	de
unos	cuarenta	años	que	declaraba	haber	sido	alistado	por	la	fuerza	en	las	filas	de	la
milicia	y	no	deseaba	combatir—.	Sólo	quiero	irme	a	casa,	señor	—dijo	lastimero.

—Igual	que	todos	nosotros	—le	había	dicho	McLean,	y	puso	al	hombre	a	trabajar
en	la	cocina	del	hospital.

Los	cañones	 rebeldes	habían	abierto	 fuego	el	día	anterior	después	de	 la	pérdida
del	 promontorio.	 El	 ritmo	 de	 disparos	 no	 era	 alto	 y	 muchas	 de	 las	 balas	 se
desperdiciaron,	 pero	 el	 fuerte	 era	 un	 blanco	 grande	 y	 estaba	 cerca,	 de	 ahí	 que	 los
grandes	 proyectiles	 de	 dieciocho	 libras	 destrozaran	 el	 nuevo	 terraplén,	 esparciendo
tierra	y	maderos.	El	nuevo	almacén	fue	alcanzado	repetidas	veces	hasta	que	su	tejado
a	dos	aguas	fue	casi	demolido	por	completo,	pero	hasta	ahora	ningún	disparo	había
conseguido	golpear	ninguno	de	los	cañones	de	McLean.	Ya	había	seis	montados	en	la
muralla	oeste	y	 el	 capitán	Fielding	mantenía	un	cañoneo	constante	 contra	 el	 lejano
lindero	 del	 bosque.	 Los	 rebeldes,	 en	 lugar	 de	montar	 sus	 cañones	 en	 el	 límite	 del
bosque,	 los	 habían	 emplazado	 dentro,	 bajo	 la	 cubierta	 de	 los	 árboles,	 y	 después
habían	despejado	corredores	para	dar	a	los	cañones	espacio	de	disparo.

—Quizá	 no	 consiga	 alcanzarles	 muchas	 veces	 —le	 había	 dicho	 McLean	 a
Fielding—,	pero	los	mantendrá	inquietos	y	nos	ocultará	a	nosotros	con	la	humareda.

No	 bastaba	 con	 inquietar	 al	 enemigo,	 McLean	 sabía	 que	 tenía	 que
desequilibrarlos,	así	que	ordenó	al	 teniente	Caffrae	que	reuniera	a	 los	hombres	más
veloces	en	una	compañía	de	escaramuza.

Caffrae	 era	 un	 joven	 sensato	 e	 inteligente	 y	 le	 gustaron	 sus	 nuevas	 órdenes.
Añadió	 un	 par	 de	 tamborileros	 a	 su	 unidad	 y	 cuatro	 tocadores	 de	 pífano,	 y	 la
compañía	 sacó	 ventaja	 de	 la	 niebla,	 o	 más	 bien	 de	 los	 árboles	 del	 norte	 de	 la
península,	 para	 aproximarse	 a	 las	 líneas	 enemigas.	Una	 vez	 allí,	 la	 pequeña	 banda
tocó	Yankee-Doodle,	una	melodía	que	por	alguna	razón	enfurecía	a	los	rebeldes.	Los
hombres	 de	 la	 avanzadilla	 gritaron	 órdenes	 a	 soldados	 imaginarios	 y	 dispararon
contra	las	trincheras	rebeldes,	y	cuando	aparecía	una	gran	partida	de	enemigos	para
plantar	 cara	 a	 la	 compañía	 de	 Caffrae,	 éste	 se	 ponía	 a	 cubierto	 para	 reaparecer
después	 en	 algún	 otro	 lado	 para	 burlarse	 y	 volver	 a	 disparar.	 Caffrae,	 ascendido
temporalmente	a	capitán,	bailaba	delante	de	 los	hombres	de	Lovell.	Les	provocaba,
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les	desafiaba.	A	veces	acudía	de	noche	para	interrumpir	el	sueño	de	los	rebeldes.	Los
hombres	 de	 Lovell	 no	 iban	 a	 tener	 descanso	 ni	 comodidad,	 sino	 que	 estaban
constantemente	abrumados	y	alarmados.

—Déjeme	ir	a	mí,	señor	—suplicaba	el	teniente	Moore	a	McLean.
—Ya	irá	usted,	John,	ya	irá	—prometía	McLean.
Caffrae	estaba	en	el	terreno	que	quedaba	entre	las	líneas,	y	sus	hombres	acababan

de	 disparar	 una	 descarga	 para	 animar	 la	 mañana.	 Los	 pífanos	 de	 la	 avanzadilla
estaban	tocando	su	burlona	melodía,	que	siempre	provocaba	una	salvaje	respuesta	de
mosquetes	 sin	 apuntar	desde	 los	 árboles	donde	 se	 refugiaban	 los	 rebeldes.	McLean
miraba	hacia	el	oeste	intentando	descubrir	la	posición	de	Caffrae	entre	los	retazos	de
niebla	que	poco	a	poco	se	disipaban	en	el	promontorio,	pero	en	su	lugar	vio	que	los
campos	de	fuego	de	 la	artillería	 rebelde	se	 llenaron	de	humo	de	pronto,	cuando	 los
cañones	 enemigos	 comenzaron	 sus	 descargas	 diarias.	 Los	 primeros	 disparos	 se
quedaron	 cortos,	 pues	 se	 hundieron	 en	 la	 cresta	 levantando	 terrones	 y	 pedazos	 de
madera.

El	 fuego	 rebelde	 era	 una	 molestia,	 pero	McLean	 estaba	 agradecido	 de	 que	 no
fuera	más	 que	 eso.	 Si	 el	 escocés	 hubiese	 estado	 al	mando	 de	 los	 sitiadores,	 habría
ordenado	 que	 sus	 artilleros	 concentraran	 las	 balas	 en	 un	 punto	 de	 las	 defensas	 y,
cuando	ese	punto	hubiese	sido	destruido	a	conciencia,	que	apuntaran	ligeramente	a	la
izquierda	o	a	la	derecha	para	así	demoler	el	fuerte	por	completo.	En	vez	de	hacer	eso,
los	artilleros	enemigos	disparaban	contra	lo	que	les	apeteciera,	o	más	bien	apuntaban
hacia	 el	 fuerte	 en	 general,	 y	 para	 McLean	 era	 una	 tarea	 bastante	 simple	 reparar
cualquier	 daño	 que	 hicieran	 sus	 balas	 en	 la	 cortina	 oeste	 de	 la	 muralla	 y	 en	 los
bastiones	que	 la	flanqueaban.	Sin	embargo,	si	bien	el	cañoneo	no	estaba	siendo	tan
destructivo	como	se	había	temido,	sí	estaba	erosionando	la	confianza	de	sus	hombres.

Los	 centinelas	 tenían	 que	 hacer	 guardia	 asomando	 la	 cabeza	 por	 encima	 del
parapeto	si	querían	vigilar	al	enemigo	y,	el	primer	día	del	bombardeo	rebelde,	uno	de
los	 centinelas	 había	 sido	 alcanzado	por	una	bala	de	 cañón	que	había	 convertido	 su
cabeza	en	una	papilla	de	sangre,	hueso	y	sesos.	Después	 la	bala	había	golpeado	los
restos	 del	 gablete	 del	 almacén	 para	 terminar,	 aún	 emplastada	 con	 cabellos
ensangrentados,	 junto	a	una	barrica	de	agua.	Otros	hombres	habían	sido	heridos,	 la
mayoría	por	piedras	o	astillas	arrancadas	del	terraplén	por	un	proyectil.	Además,	los
rebeldes	estaban	usando	un	obús,	arma	a	la	que	McLean	temía	más	que	a	su	mayor
cañón,	pero	los	artilleros	eran	inexpertos	y	el	obús	soltaba	su	carga	explosiva	al	azar
a	lo	largo	del	promontorio.

—Tengo	una	tarea	para	usted,	teniente	—anunció	McLean	a	Moore.
—Por	supuesto,	señor.
—Venga	conmigo	—dijo	McLean,	y	caminó	hacia	las	puertas	del	fuerte,	clavando

a	cada	paso	su	vara	de	espino	en	 la	 tierra.	Sabía	que	el	comienzo	de	 los	cañonazos
rebeldes	 del	 día	 pondría	 nerviosos	 a	 sus	 hombres	 y	 quería	 disipar	 sus	 temores—.
¡Capitán	Fielding!
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—¿Señor?	—respondió	el	artillero	inglés.
—¡Retrase	sus	cañones	un	ratito!
—Eso	haré,	señor.
McLean	salió	del	fuerte,	después	condujo	a	Moore	hacia	el	oeste	y	el	norte	hasta

que	estuvieron	a	unos	veinte	pasos	delante	del	foso	del	fuerte	y	a	plena	vista	de	las
líneas	 rebeldes.	—Nuestra	 tarea	es	 simplemente	quedarnos	aquí,	 teniente—	explicó
McLean.

Moore	parecía	divertirse.
—¿Sólo	eso,	señor?
—Para	demostrar	a	los	hombres	que	no	tenemos	nada	que	temer.
—Ah,	bien,	¿y	si	nos	matan,	señor?
—Entonces	 tendrán	 algo	 que	 temer	—replicó	McLean.	 Sonrió—.	 Pero	 esto	 es

gran	parte	de	la	responsabilidad	de	un	oficial,	teniente.
—¿Morir	a	la	vista	de	todos,	señor?
—Servir	de	ejemplo	—dijo	McLean—.	Quiero	que	nuestros	hombres	vean	que	ni

usted	ni	yo	tememos	los	cañonazos	—se	volvió	y	miró	hacia	los	distantes	árboles—.
En	el	nombre	de	Dios,	¿por	qué	no	nos	atacan?

—¿Quizá	deberíamos	atacarlos	nosotros,	señor?	—sugirió	Moore.
McLean	sonrió.
—Estoy	pensado	que	 tal	vez	podríamos	hacerlo	—dijo	 lentamente—,	pero	¿con

qué	finalidad?
—¿Para	derrotarlos,	señor?
—Eso	ya	se	lo	están	haciendo	ellos	mismos,	teniente.
—Tarde	o	temprano	se	darán	cuenta	de	eso,	señor,	¿no	cree?
—Sí,	se	darán	cuenta.	Y	cuando	se	den	cuenta	de	que	nos	superan	por	mucho	en

número,	vendrán	como	un	enjambre	por	esa	zona	—señaló	la	cresta	con	el	bastón—,
pero	 ahora	 tenemos	 emplazados	 unos	 cuantos	 buenos	 cañones	 y	 la	muralla	 es	más
alta	y	se	encontrarán	con	que	somos	un	hueso	aún	más	duro	de	roer.	—El	brigadier
aún	estaba	convencido	de	que	los	rebeldes	sumaban	al	menos	tres	mil	hombres.	¿Por
qué	si	no	habrían	necesitado	 tantos	barcos	de	 transporte?—.	Pero	necesitan	hacerlo
rápido,	teniente,	porque	tengo	la	esperanza	de	ya	que	hay	refuerzos	en	camino.	—Le
pasó	a	Moore	el	bastón	de	espino—.	¿Me	hace	el	favor	de	sujetarlo?	—preguntó,	y
después	se	sacó	un	yesquero	y	una	pipa	de	barro	llena	de	tabaco	del	bolsillo.

Moore,	que	sabía	que	 la	mano	derecha	del	general	entorpecía	sus	movimientos,
tomó	 el	 yesquero	 y	 encendió	 una	 llama	 en	 la	 tela	 carbonizada.	McLean	 se	 inclinó
hacia	 delante	 para	 encender	 la	 pipa	 y	 después	 recogió	 la	 cajita	 de	 yesca	 y	 se	 la
guardó.

—Gracias,	John	—dijo,	fumando	satisfecho	mientras	una	bala	de	cañón	aplastaba
el	 suelo	 a	 unos	 quince	pasos	 y	 rebotaba	para	 pasar	 por	 encima	del	 fuerte—.	Y	me
atrevería	a	decir	que	les	atacaremos	—McLean	seguía	sus	pensamientos	de	hacía	un
momento—,	 pero	 por	 ahora	 no	 tengo	 en	 mente	 hacerlo.	 Luchar	 entre	 los	 árboles
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podría	 volverse	muy	 confuso,	 y	 una	 vez	 que	 se	 den	 cuenta	 de	 cuán	 pocos	 somos,
probablemente	 se	 reúnan	 y	 contraataquen.	 Todo	 podría	 convertirse	 en	 un	 desastre
lamentable.	No,	por	ahora	es	mejor	que	mueran	bajo	las	armas	del	capitán	Fielding,
¿eh?	Y	todo	día	que	pasa,	teniente,	vale	mil	hombres	para	nosotros.	El	foso	se	hace
más	profundo	y	la	muralla	más	alta.	¿Lo	ve?	—Se	había	girado	para	mirar	un	buey
que	arrastraba	otro	 tronco	de	 roble	cuesta	arriba	desde	el	pueblo.	El	gran	 tronco	se
emplearía	para	elevar	la	muralla	oeste.

McLean	se	volvió	mientras	un	renovado	crescendo	de	mosquetes	resonaba	desde
donde	el	capitán	Caffrae	estaba	revolviendo	el	nido	de	las	avispas.

—Por	favor,	déjeme	acompañar	a	Caffrae,	señor	—volvió	a	suplicar	Moore.
—Él	sabe	cuándo	retirarse,	teniente	—dijo	McLean	con	severidad.
A	Moore	le	escoció	aquella	suave	reprimenda.
—Lo	siento,	señor.
—No,	 no,	 usted	 aprendió	 su	 lección.	Y	 demostró	 verdadero	 instinto,	 eso	 tengo

que	reconocerlo.	El	trabajo	de	un	soldado	es	luchar,	con	ayuda	de	Dios,	y	usted	luchó
bien.	Así	que,	está	bien,	le	dejaré	ir,	¡pero	Caffrae	le	dará	las	órdenes!

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 señor.	 Y,	 señor…	—Fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 Moore
estuviese	a	punto	de	decir	no	 lo	expresó,	porque	un	golpe	repentino	 lo	arrojó	hacia
atrás.	 La	 sensación	 era	 como	 si	 le	 hubiesen	 dado	 un	 puñetazo	 en	 el	 vientre.
Trastabilló	 medio	 paso	 e	 instintivamente	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 sitio	 donde	 había
notado	el	golpe,	pero	descubrió	que	no	había	herida	y	que	el	uniforme	también	estaba
intacto—.	 ¿Qué…?	—empezó	 a	 decir	Moore.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 pitaban	 los
oídos	por	el	gigantesco	estruendo,	pero	no	sabía	qué	era	lo	que	lo	había	provocado.

—No	se	mueva	—dijo	McLean—	y	ponga	un	gesto	alegre.
Moore	se	obligó	a	sonreír.
—¿Eso	fue	un	cañonazo?
—Sí	que	lo	fue	—dijo	McLean—,	y	pasó	entre	nosotros.	—Miró	hacia	el	fuerte,

donde	el	buey	estaba	bramando.
La	 bala	 rasa,	 que	 había	 volado	 limpiamente	 entre	 los	 dos	 casacas	 rojas,	 había

golpeado	la	grupa	del	buey.	El	animal	caído	sangraba	y	bramaba	en	 la	pista,	a	sólo
unos	pasos	de	la	entrada	de	Fort	George.	Un	centinela	salió	corriendo	por	la	puerta,
amartilló	 su	 mosquete	 y	 disparó	 justo	 por	 encima	 de	 los	 ojos	 al	 animal,	 que	 se
estremeció	y	después	quedó	quieto.

—¡Carne	fresca!	—exclamó	McLean.
—Por	Dios	—dijo	Moore.
—Ha	bailado	usted	con	la	muerte,	señor	Moore	—bromeó	McLean—,	pero	creo

que	nació	con	buena	estrella.
—Usted	también,	señor.
—Ahora	aguardaremos	cuatro	cañonazos	más	—dijo	McLean.
—¿Cuatro,	señor?
—Tiene	cuatro	cañones	apuntados	contra	nosotros	—explicó	McLean—,	dos	de
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dieciocho	libras,	uno	de	doce	—hizo	una	pausa	cuando	un	cañón	rebelde	disparó—	y
un	obús.	—El	proyectil	pasó	retumbando	muy	por	encima	de	ellos	para	caer	en	algún
lugar	lejano	hacia	el	este—.	Así	que	es	muy	probable	que	el	cuarto	disparo,	John,	lo
hagan	los	mismos	caballeros	que	no	nos	mataron	por	muy	poco	y	me	gustaría	ver	si
vuelven	a	dispararnos.

—Una	 curiosidad	 muy	 comprensible,	 señor	 —dijo	 Moore,	 haciendo	 reír	 al
brigadier.

El	 obús	 hizo	 el	 siguiente	 disparo,	 y	 su	 proyectil	 aterí	 izó	 a	 poca	 distancia	 del
fuerte,	donde	se	quedó	con	su	mecha	humeante	hasta	que	explotó	inofensivo.	El	de
doce	 libras	 golpeó	 el	 bastión	 suroeste	 y	 después	 el	 de	 dieciocho	 libras,	 que	 había
estado	muy	cerca	de	matar	a	McLean	y	a	Moore,	volvió	a	disparar.	La	bala	rozó	el
abatis	 muy	 al	 norte	 del	 general,	 rebotó	 cerca	 del	 foso	 y	 voló	 por	 encima	 de	 los
terraplenes	para	aterrizar	sobre	un	abeto	en	la	propiedad	del	doctor	Calef.

—Ya	lo	ve	usted	—dijo	McLean—,	disparan	sin	apuntar.
No	hay	ninguna	coherencia	en	sus	objetivos.	¡Capitán	Fielding!
—¿Señor?
—¡Puede	volver	 a	 responder	 al	 enemigo!	—gritó	McLean,	mientras	 conducía	 a

Moore	hacia	la	trasera	del	fuerte.
Los	 cañones	 británicos	 abrieron	 fuego.	 Durante	 todo	 el	 día	 las	 artillerías

enfrentadas	 se	 batieron,	 el	 capitán	 Caffrae	 incordió	 al	 enemigo,	 los	 terraplenes	 de
Fort	George	se	hicieron	más	altos	y	el	general	Lovell	esperó	al	comodoro	Saltonstall.

*

Peleg	Wadsworth	quería	una	fuerza	de	infantes	de	marina,	marineros	y	milicianos
para	 su	asalto	a	 la	batería	de	 la	Media	Luna.	Había	decidido	atacar	 al	 abrigo	de	 la
oscuridad	y	hacerlo	esa	misma	noche.	Los	rebeldes	ya	habían	capturado	las	baterías
británicas	 de	Cross	 Island	 y	 la	Cabeza	 de	Dyce,	 ahora	 tomarían	 la	 última	posición
defensiva	británica	apartada	del	fuerte	y,	una	vez	que	fuera	tomada,	sólo	quedaría	por
conquistar	el	fuerte.

—Lo	 que	 usted	 no	 entiende	 —le	 había	 dicho	 el	 comodoro	 Saltonstall	 a
Wadsworth—	es	que	el	fuerte	es	una	posición	formidable.

En	busca	de	la	ayuda	de	los	marines,	Wadsworth	había	acudido	aquella	tarde	a	la
Warren,	 donde	 descubrió	 a	 Saltonstall	 examinando	 cuatro	 aros	 de	 hierro	 que	 se
habían	colocado	alrededor	del	dañado	palo	mayor	de	 la	fragata.	El	comodoro	había
recibido	a	Wadsworth	con	un	gruñido	y	después	le	había	invitado	al	alcázar.

—Supongo	que	quiere	usted	a	mis	marines	otra	vez	—dijo	el	comodoro.
—Así	es,	señor.	El	consejo	del	ejército	votó	a	favor	de	que	se	lance	un	ataque	esta

noche,	señor,	y	para	que	se	requiera	la	asistencia	de	su	infantería	de	marina.
—Puede	 contar	 con	Carnes,	Dennis	 y	 cincuenta	 hombres	—propuso	Saltonstall

con	 brío,	 como	 si	 al	 acceder	 tan	 rápidamente	 pudiera	 librarse	 de	 la	 compañía	 de
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Wadsworth.
—Y	 también	 estaría	 muy	 agradecido	 por	 su	 consejo,	 comodoro	 —añadió

Wadsworth.
—Mi	 consejo,	 ¿eh?	—Saltonstall	 parecía	 recelar,	 pero	 su	 tono	 de	 voz	 se	 había

suavizado.	 Miró	 cauteloso	 a	 Wadsworth,	 pero	 el	 rostro	 del	 joven	 general	 era	 tan
franco	y	honrado	que	el	comodoro	decidió	que	no	había	segundas	intenciones	en	su
solicitud—.	Bien,	los	consejos	son	gratis	—dijo	con	su	pesado	sentido	del	humor.

—El	general	Lovell	está	convencido	de	que	el	fuerte	no	caerá	mientras	los	barcos
enemigos	resistan	—expuso	Wadsworth.

—¿Y	no	es	usted	de	esa	opinión?	—aventuró	Saltonstall	con	perspicacia.
—Soy	el	asistente	del	general	Lovell,	señor	—respondió	Wadsworth	con	tacto.
—Comprendo.
—¿Los	 barcos	 enemigos	 pueden	 ser	 tomados,	 señor?	 —preguntó	 Wadsworth,

soltando	a	bocajarro	el	asunto	en	cuestión.
—¡Oh,	sí,	pueden	ser	tomados!	—exclamó	Saltonstall	desdeñoso.	Desconcertó	a

Wadsworth	mirando	 justo	por	 encima	de	 la	 oreja	 izquierda	del	 brigadier	 en	vez	de
mirarlo	a	los	ojos—.	Por	supuesto	que	pueden	ser	tomados.

—Entonces…
—Pero	¿a	qué	precio,	Wadsworth?	¡Dígamelo	usted!	¿A	qué	precio?
—Quizás	usted	debe	decírmelo,	señor.
Saltonstall	se	dignó	en	mirar	directamente	a	Wadsworth	por	un	momento,	como	si

estuviera	decidiendo	 si	 responder	 a	un	hombre	 semejante	no	 sería	desperdiciar	una
respuesta.	 Evidentemente,	 decidió	 que	 no,	 porque	 suspiró	 con	 pesadez,	 como	 si
estuviera	cansado	de	explicar	lo	que	era	obvio.

—El	 viento	 sopla	 del	 suroeste	 —empezó,	 volviendo	 a	 mirar	 por	 encima	 de
Wadsworth—,	 lo	 que	 significa	 que	 podemos	 entrar	 en	 el	 puerto	 pero	 no	 podemos
salir	de	él.	Una	vez	dentro	del	puerto,	estaremos	bajo	la	artillería	del	enemigo.	Esos
cañones,	Wadsworth,	como	quizás	haya	observado,	son	manejados	con	eficiencia	—
hizo	una	pausa,	tentado	a	hacer	una	comparación	con	la	artillería	de	la	milicia,	pero
consiguió	 reprimir	 semejante	 comentario—.	El	puerto	 es	 angosto	—prosiguió—,	 lo
que	nos	obliga	a	entrar	en	fila,	que	a	su	vez	implica	que	el	barco	que	vaya	a	la	cabeza
debe	 resistir,	 sin	 poder	 evitarlo,	 fuertes	 daños	 por	 el	 fuego	 del	 enemigo	—hizo	 un
gesto	 enérgico	 hacia	 las	 cuadernas	 de	 la	Warren,	 que	 aún	 mostraban	 huellas	 de
precipitadas	reparaciones	en	su	bauprés	y	su	castillo	de	proa—.	Una	vez	dentro,	no
tenemos	espacio	para	maniobrar,	así	que	tendremos	que	echar	anclas	para	mantener
nuestra	posición	frente	a	los	barcos	enemigos.	O	bien	eso,	o	bien	seguir	directos	hacia
ellos	 y	 abordarlos.	 Y	 mientras	 tanto,	 Wadsworth,	 estaremos	 todo	 el	 rato	 bajo	 los
cañones	 del	 fuerte,	 y	 lo	 que	 usted	 no	 entiende	 es	 que	 el	 fuerte	 es	 una	 posición
formidable.

Wadsworth	 se	preguntaba	 si	debía	discutir,	pero	decidió	que	una	discusión	 sólo
empujaría	a	Saltonstall	a	la	testarudez.
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—Parece	 que	 lo	 que	 está	 usted	 diciendo,	 señor	—dijo—,	 es	 que	 los	 barcos	 no
caerán	hasta	que	el	fuerte	sea	tomado.

—¡Precisamente	eso!	—Saltonstall	parecía	aliviado,	como	si	Wadsworth	fuese	un
alumno	con	pocas	luces	que	por	fin	entendía	el	más	simple	de	los	enunciados.

—En	tanto	que	el	general	Lovell	está	convencido	de	que	el	 fuerte	no	puede	ser
tomado	a	menos	que	los	barcos	enemigos	sean	destruidos.

—El	general	Lovell	está	en	su	derecho	de	tener	su	propia	opinión	—replicó	con
altivez	Saltonstall.

—Si	 conseguimos	 capturar	 la	 última	 batería	 costera	 del	 enemigo	 —sugirió
Wadsworth—,	¿facilitaría	eso	su	tarea,	señor?

—¿Mi	tarea?
—La	de	capturar	los	barcos	enemigos,	señor.
—Mi	tarea,	Wadsworth,	es	dar	apoyo	a	sus	fuerzas	en	la	captura	del	fuerte.
—Gracias,	 señor	—dijo	Wadsworth,	 ocultando	 su	 exasperación—,	pero	 ¿podría

asegurarle	al	general	Lovell	que	atacará	usted	sus	barcos	si	organizamos	un	asalto	al
fuerte?

—Eso	 presuponiendo	 que	 ya	 habrán	 anulado	 ustedes	 la	 batería	 costera	 del
enemigo.

—Así	es,	señor.
—Un	 ataque	 conjunto,	 ¿eh?	—Saltonstall	 aún	 parecía	 albergar	 dudas,	 pero	 tras

una	breve	vacilación,	asintió	cuidadoso—.	Consideraría	la	idea	de	un	ataque	conjunto
—concedió	 a	 regañadientes—,	 pero	 usted	 se	 estará	 dando	 cuenta,	 o	 eso	 confío,	 de
que	la	posición	de	los	barcos	de	Mowat	se	vuelve	indefendible	una	vez	que	el	fuerte
haya	sido	tomado.

—Sí,	señor.
—Al	 tiempo	 que	 la	 posición	 de	 McLean	 sigue	 siendo	 formidable	 tanto	 si	 los

barcos	han	sido	tomados	como	si	no.
—También	lo	entiendo,	señor.
Saltonstall	se	volvió	para	echar	un	vistazo	a	la	media	cubierta	de	la	Warren,	pero

no	vio	nada	susceptible	de	queja.
—El	Congreso,	Wadsworth,	ha	gastado	un	dinero	público	precioso	construyendo

una	docena	de	fragatas.
—Así	es,	señor	—dijo	Wadsworth,	preguntándose	qué	tenía	aquello	que	ver	con

el	fuerte	de	la	península	de	Majabigwaduce.
—La	Washington,	 la	Effingham,	 la	Congress	 y	 la	Montgomery	 han	 sido	 todas

hundidas,	Wadswoth.	Se	han	perdido.
—Lamentablemente	 es	 así,	 señor	 —convino	 Wadsworth.	 Las	 cuatro	 fragatas

habían	sido	destruidas	para	evitar	su	captura.
—La	 Virginia,	 capturada	 —prosiguió	 Saltonstall	 implacable—,	 la	 Hancock,

capturada.	La	Raleigh,	capturada.	La	Randolph,	hundida.	¿Quiere	usted	que	añada	la
Warren	a	esa	penosa	lista?
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—Por	 supuesto	 que	 no,	 señor	 —respondió	 Wadsworth.	 Levantó	 la	 vista	 a	 la
bandera	con	 la	 serpiente	bordada	que	ondeaba	en	 la	popa	de	 la	Warren.	Llevaba	el
orgulloso	lema	«No	me	pises»,	pero	¿cómo	podrían	los	británicos	intentarlo	siquiera
si	la	única	ambición	de	la	serpiente	era	evitar	la	batalla?

—Capture	la	batería	de	la	orilla	—dijo	Saltonstall	en	su	tono	de	voz	más	señorial
—,	y	la	flota	reconsiderará	sus	posibilidades.

—Gracias,	señor	—dijo	Wadsworth.
Se	mantuvo	en	silencio	mientras	remaba	hacia	tierra	desde	la	fragata.	Saltonstall

tenía	 razón,	Wadsworth	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 Lovell.	Wadsworth	 sabía	 que	 el
fuerte	 era	 el	 rey	 en	 el	 tablero	 de	 ajedrez	 de	 Majabigwaduce,	 y	 los	 tres	 barcos
británicos	eran	sólo	peones.	Tomando	el	fuerte,	los	peones	se	rendirían,	pero	tomando
los	peones	el	rey	sobreviviría,	aunque	era	tan	difícil	convencer	a	Lovell	de	atacar	el
fuerte	 como	 convencer	 a	 Saltonstall	 de	 que	 aprovechara	 el	 viento	 suroeste	 y
destruyera	las	tres	balandras	de	Mowat.	Así	que	ahora	habría	que	atacar	la	batería	con
la	 esperanza	 de	 que	 un	 asalto	 con	 éxito	 empujaría	 a	 los	 dos	 comandantes	 a	 una
audacia	mayor.

Quedaba	 poco	 tiempo	 y	 éste	 no	 se	 detenía,	 así	 que	 Peleg	 Wadsworth	 decidió
atacar	esa	misma	noche.	A	oscuras.

*

James	Fletcher	barloventeó	hacia	el	sur	con	la	Felicity	desde	Wasaumkeag	Point,
donde	 los	 rebeldes	 se	 habían	 apoderado	 de	 los	 edificios	 restantes	 de	Fort	 Pownall,
una	deteriorada	 fortaleza	de	madera	y	 tierra	construida	unos	 treinta	años	antes	para
detener	 los	ataques	de	 saqueadores	 franceses	 río	arriba.	No	había	 refugio	adecuado
para	 los	 heridos	 en	 lo	 alto	 de	Majabigwaduce,	 así	 que	 la	 casa	 y	 los	 almacenes	 del
viejo	 fuerte	 eran	 ahora	 el	 hospital	 de	 los	 rebeldes.	Wasaumkeag	Point	 estaba	 en	 la
orilla	más	lejana	de	la	bahía	de	Penobscot,	justo	al	sur	de	donde	el	río	dejaba	de	ser
un	canal	 angosto	y	de	 raudo	caudal	que	corría	 entre	 altas	orillas	boscosas.	Cuando
Wadsworth	no	lo	necesitaba,	James	usaba	la	Felicity	para	trasladar	heridos	al	hospital
y	ahora	estaba	haciendo	todo	lo	que	podía	para	volver	deprisa,	ansioso	por	reunirse
con	Wadsworth	antes	del	ocaso	y	del	ataque	contra	la	batería	británica.

La	deriva	de	la	Felicity	resultaba	frustrante.	Hacía	progresos	bastante	buenos	con
cada	bordada	de	estribor,	pero	resultaba	inevitable	que	el	viento	acercara	la	pequeña
embarcación	más	 y	más	 cada	 vez	 hacia	 la	 orilla	 este,	 y	 entonces	 James	 tenía	 que
aguantar	una	larga	bordada	de	babor	que,	con	la	subida	de	la	marea,	parecía	alejarlo
cada	vez	más	del	cantil	de	Majabigwaduce,	bajo	el	cual	pretendía	fondear	la	Felicity.
Pero	James	estaba	acostumbrado	al	viento	suroeste.

«No	 puedes	meterle	 prisa	 al	 viento	—decía	 su	 padre—	y	 no	 puedes	 hacer	 que
cambie	de	idea,	así	que	no	tiene	sentido	enfadarse	por	eso».	James	se	preguntaba	qué
habría	 pensado	 su	 padre	 de	 la	 rebelión.	 Nada	 bueno,	 suponía.	 Su	 padre,	 así	 como
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muchos	de	los	que	vivían	cerca	del	río,	habían	estado	orgullosos	de	ser	ingleses.	No
importaba	 en	 absoluto	 que	 los	 Fletcher	 hubiesen	 vivido	 en	Massachusetts	 durante
cerca	de	un	centenar	de	años,	ellos	seguían	siendo	ingleses.	Un	viejo	grabado	del	rey
Carlos	I	que	ya	amarilleaba	estaba	colgado	en	la	casa	de	troncos	desde	la	infancia	de
James,	 y	 ahora	 estaba	 clavado	 encima	 de	 la	 cama	 de	 su	 madre.	 El	 rey	 parecía
arrogante,	aunque	por	otro	lado	triste,	como	si	supiese	que	algún	día	una	rebelión	lo
derrocaría	y	lo	llevaría	al	tajo	del	verdugo.	Según	había	oído	contar	James,	en	Boston
había	una	taberna	llamada	La	Cabeza	de	Cromwell	con	el	letrero	sobre	la	puerta	tan
bajo	 que	 todo	 el	mundo	 tenía	 que	 inclinar	 la	 cabeza	 ante	 el	 regicida	 al	 entrar.	 Esa
historia	había	enfadado	a	su	padre.

De	 una	 bordada,	 entró	 con	 la	Felicity	 en	 la	 ensenada	 justo	 al	 norte	 del	 cantil.
Ahora	el	ruido	de	los	cañonazos	entre	el	fuerte	y	las	líneas	rebeldes	era	más	alto,	y	la
humareda	 de	 los	 cañones	 flotaba	 como	 una	 nube	 sobre	 la	 península.	 Volvía	 a
barloventear	a	babor,	pero	sería	una	bordada	corta	y	sabía	que	llegaría	a	la	orilla	antes
de	que	cayera	la	noche.	Pasó	bajo	la	popa	de	la	Industry,	una	balandra	de	transporte,
y	saludó	a	su	capitán,	Will	Young,	quien	le	gritó	alguna	observación	bienintencionada
que	se	perdió	debido	al	estruendo	de	los	cañones.

James	barloventeó	para	pegarse	al	 flanco	de	 la	Industry,	donde	estaba	amarrada
una	 chalupa.	 Había	 tres	 hombres	 en	 la	 embarcación,	 mientras	 que	 por	 encima	 de
ellos,	 en	 la	 regala	 de	 la	 balandra,	 dos	 hombres	 amenazaban	 al	 trío	 con	mosquetes.
Entonces,	con	un	sobresalto,	 James	 reconoció	a	 los	 tres	cautivos:	Archibald	Haney,
John	Lymburner	y	William	Greenlaw,	todos	de	Majabigwaduce.	Haney	y	Lymburner
habían	 sido	 amigos	 de	 su	 padre,	mientras	 que	Will	Greenlaw	 había	 acompañado	 a
menudo	 a	 James	 en	 sus	 viajes	 de	 pesca	 río	 abajo	 y	 le	 había	 hecho	 la	 corte	 a	Beth
alguna	que	otra	vez,	aunque	nunca	con	éxito.	Los	tres	hombres	eran	lories,	lealistas,	y
ahora	 evidentemente	 eran	 prisioneros.	 James	 dejó	 sueltas	 las	 velas	 para	 que	 la
Felicity	redujera	velocidad	y	así	abarloar.

—¿Qué	 demonios	 estás	 haciendo	 tú	 con	 estos	 malnacidos?	 —gritó	 Archibald
Haney.	Haney	era	como	un	tío	para	James.

Antes	 de	 que	 James	 pudiera	 decir	 una	 sola	 palabra	 en	 respuesta,	 apareció	 un
marinero	en	la	regala	por	encima	de	la	chalupa.	Llevaba	un	balde	de	madera.

—¡Eh,	tories!	—gritó	el	marinero;	después	le	dio	la	vuelta	al	balde	para	dejar	caer
una	 cascada	 de	 orines	 y	 excrementos	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los	 prisioneros.	 Los	 dos
guardias	no	paraban	de	reír.

—¿Por	qué	demonios	has	hecho	eso?	—gritó	James.
El	marinero	le	dio	una	respuesta	y	se	alejó.
—Nos	dejan	aquí	una	hora	al	día	—dijo	Will	Greenlaw,	abatido—,	y	nos	echan

sus	porquerías	por	encima.
La	marea	se	estaba	llevando	la	Felicity	hacia	el	norte	y	James	tensó	el	foque	para

ponerla	en	movimiento.
—Lo	siento	—gritó.
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—¡Más	 lo	 sentirás	 cuando	 el	 rey	 pregunte	 quién	 se	 mantuvo	 leal!	 —gritó
enfadado	Archibald	Haney.

—¡Los	 ingleses	 tratan	 mucho	 peor	 a	 nuestros	 prisioneros!	—gritó	Will	 Young
desde	la	popa	de	la	Industry.

James	se	vio	obligado	a	barloventear	de	nuevo	a	babor	y	el	viento	lo	alejó	de	la
balandra.	 Archibald	 Haney	 gritó	 algo	 más,	 pero	 las	 palabras	 se	 las	 llevó	 la	 brisa;
todas	menos	una:	traidor.

James	dio	otra	bordada	y	llevó	la	barca	hacia	la	playa.	Echó	el	ancla,	arrió	su	vela
mayor	y	metió	 los	 trinquetes;	después	 llamó	a	una	gabarra	que	pasaba	por	allí	para
que	lo	llevara	a	tierra.	¿Traidor,	rebelde,	tory,	lealista?	Si	su	padre	estuviera	aún	vivo,
se	preguntó,	¿se	atrevería	a	ser	un	rebelde?

Subió	por	el	cantil,	recogió	el	mosquete	de	su	cobijo	y	marchó	hacia	la	Cabeza	de
Dyce	 para	 encontrar	 a	 Peleg	 Wadsworth.	 El	 sol	 ya	 estaba	 bajo	 y	 arrojaba	 largas
sombras	sobre	el	promontorio	y	sobre	la	zona	de	mareas	del	puerto.	Los	hombres	de
Wadsworth	estaban	congregándose	en	una	arboleda	donde	no	podían	ser	vistos	desde
el	fuerte.

—Parece	usted	pensativo,	joven	James	—observó	Wadsworth	a	modo	de	saludo.
—Estoy	bien,	señor	—respondió	James.
Wadsworth	lo	miró	con	más	detenimiento.
—¿Qué	sucede?
—¿Sabe	usted	 lo	que	 les	están	haciendo	a	 los	prisioneros?	—preguntó	James,	y

entonces	 le	 soltó	 toda	 la	 historia—.	 Son	 vecinos	 míos,	 señor	 —añadió—,	 y	 me
llamaron	traidor.

Wadsworth	había	estado	escuchando	con	paciencia.
—Esto	es	la	guerra,	James	—dijo	con	delicadeza—,	y	despierta	pasiones	que	ni

siquiera	sabíamos	que	sentíamos.
—¡Son	buena	gente,	señor!
—Y	si	los	liberáramos	—replicó	Wadsworth—,	trabajarían	para	nuestro	enemigo.
—Lo	harían,	sí	—admitió	James.
—Pero	no	es	 razón	para	maltratarlos	—dijo	Wadsworth	con	firmeza—.	Hablaré

con	el	general,	lo	prometo.	—Aunque	sabía	bastante	bien	que	cualquier	protesta	que
él	 hiciera	 no	 cambiaría	 nada.	 Los	 hombres	 estaban	 frustrados.	 Querían	 que	 la
expedición	 acabara.	Querían	 regresar	 a	 casa—.	Y	usted	no	 es	 un	 traidor,	 James	—
intentó	tranquilizarlo.

—¿No?	Mi	padre	diría	que	lo	soy.
—Su	 padre	 era	 británico	 —dijo	 Wadsworth—,	 y	 usted	 y	 yo	 nacimos	 siendo

británicos,	 pero	 ahora	 todo	 eso	 ha	 cambiado.	 Somos	 americanos	—pronunció	 esa
palabra	como	si	aún	no	estuviese	acostumbrado	a	ella,	pero	sintiendo	una	oleada	de
orgullo	por	ello.	Y	esta	noche,	pensó,	los	americanos	darían	un	pequeño	paso	hacia	su
libertad.	Atacarían	la	batería.	A	oscuras.
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*

Los	indios	se	unieron	a	la	milicia	de	Wadsworth	tras	la	puesta	de	sol.	Aparecieron
silenciosamente	 y,	 como	 siempre,	 a	Wadsworth	 su	 presencia	 le	 resultó	 inquietante.
No	podía	quitarse	de	encima	la	impresión	de	que	aquellos	guerreros	de	tez	morena	le
juzgaban	 y	 le	 encontraban	 incapaz,	 pero	 se	 esforzó	 por	 ofrecerles	 una	 sonrisa	 de
bienvenida	en	la	noche	oscura.

—Me	alegro	de	que	estén	aquí	—le	dijo	a	Johnny	Feathers,	en	apariencia	el	líder
de	los	indios.

Feathers,	que	había	recibido	su	nombre	de	John	Preble,	negociador	para	el	Estado
con	la	tribu	Penobscot,	ni	respondió	ni	llegó	siquiera	a	devolver	el	saludo.	Feathers	y
sus	 hombres,	 de	 los	 que	 esa	 noche	 había	 llevado	 a	 dieciséis,	 se	 acuclillaron	 en	 el
lindero	 del	 bosque	 y	 rasparon	 los	 filos	 de	 sus	 hachas	 con	 piedras	 de	 afilar.
Tomahawks[4],	 supuso	Wadsworth.	 Se	 preguntó	 si	 estarían	 borrachos.	 La	 orden	 del
general	de	que	no	se	proporcionara	licor	a	los	indios	había	tenido	escaso	éxito,	pero
de	momento	Wadsworth	podía	asegurar	que	aquellos	hombres	estaban	sobrios	como
sacristanes.	No	es	que	le	importara,	borrachos	o	sobrios	los	indios	se	contaban	entre
sus	 mejores	 guerreros,	 aunque	 Solomon	 Lovell	 era	 más	 escéptico	 acerca	 de	 sus
lealtades.

—Querrán	algo	a	cambio	de	ayudarnos	—le	había	dicho	a	Wadsworth—,	no	sólo
wampum.	Probablemente	armas,	y	sabe	Dios	qué	harán	más	adelante	con	ellas.

—¿Cazar,	por	ejemplo?
—¿Cazar	qué?
En	 cualquier	 caso,	 allí	 estaban	 los	 indios.	 Los	 dieciséis	 guerreros	 tenían

mosquetes,	pero	todos	habían	elegido	llevar	tomahawks	como	su	arma	principal.	La
milicia	y	los	marines	llevaban	mosquetes	con	bayonetas	caladas.

—No	 quiero	 que	 nadie	 dispare	 antes	 de	 tiempo	 —dijo	 Wadsworth	 a	 sus
milicianos	 y	 vio,	 a	 la	 débil	 luz	 de	 la	 pálida	 luna,	 una	mirada	de	 incomprensión	 en
demasiados	 rostros—.	No	amartillen	sus	mosquetes	hasta	que	no	necesiten	disparar
—les	explicó—.	Y	tú	—señaló	a	un	chiquillo	armado	con	una	bayoneta	envainada	y
un	enorme	tambor—,	¡mantén	tu	tambor	en	silencio	hasta	que	hayamos	ganado!

—Sí,	señor.
Wadsworth	se	acercó	al	chiquillo,	que	apenas	debía	de	tener	once	o	doce	años.
—¿Cómo	te	llamas,	chico?
—John,	señor.
—¿John	qué	más?
—John	Liberty,	señor.	—John	Liberty	aún	tenía	voz	de	niño.	Era	flaco	como	un

palillo,	todo	huesos	y	unos	ojos	enormes,	pero	eran	ojos	brillantes	y	su	espalda	estaba
bien	derecha.

—Es	un	buen	nombre	—sentenció	Wadsworth—,	libertad	y	Liberty.	Dime,	John
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Liberty,	¿tienes	letras?
—¿Letras,	señor?
—¿Sabes	leer	o	escribir?
El	chico	se	volvió	esquivo.
—Se	leer	unas	pocas,	señor.
—Entonces,	 cuando	 todo	 esto	 acabe	 —dijo	 Wadsworth—,	 tendremos	 que

enseñarte	las	demás,	¿eh?
—Sí,	señor	—respondió	Liberty	sin	mucho	entusiasmo.
—Nos	trae	suerte,	general	—intervino	un	veterano.	Puso	una	mano	protectora	en

el	 hombro	 del	 chiquillo—.	 No	 podemos	 perder	 si	 John	 Liberty	 está	 con	 nosotros,
señor.

—¿Dónde	están	tus	padres,	John?	—preguntó	Wadsworth.
—Muertos	los	dos	—respondió	el	hombre	mayor—,	y	yo	soy	su	abuelo.
—¡Quiero	 quedarme	 con	 la	 compañía,	 señor!	—exclamó	 John	Liberty	 ansioso.

Había	adivinado	que	Wadsworth	se	estaba	planteando	ordenarle	que	se	quedara	atrás.
—Cuidaremos	de	él,	señor	—dijo	el	abuelo—,	siempre	lo	hacemos.
—Pues	 mantén	 tu	 tambor	 en	 silencio	 hasta	 que	 los	 hayamos	 derrotado,	 John

Liberty	—insistió	Wadsworth,	y	dio	una	palmadita	en	la	cabeza	del	chico—.	Después
de	eso	puedes	despertar	a	los	muertos	si	quieres.

Wadsworth	contaba	con	tres	centenares	de	milicianos,	o,	mejor	dicho,	doscientos
noventa	y	nueve	milicianos	y	un	pequeño	tamborilero.	Saltonstall	había	cumplido	su
palabra	y	había	enviado	cincuenta	marines,	añadiendo	una	veintena	de	marineros	de
la	Warren,	que	iban	armados	con	sables	y	picas	de	abordaje	y	mosquetes.

—La	tripulación	también	quiere	luchar.	—Así	explicó	Carnes	la	presencia	de	los
marineros.

—Son	muy	bienvenidos	—había	dicho	Wadsworth.
—¡Y	lucharán!	—dijo	Carnes	entusiasmado—.	Son	como	demonios.
Los	 marineros	 estaban	 a	 la	 derecha.	 En	 el	 centro	 estaban	 los	 milicianos	 y	 los

indios,	 y	 el	 capitán	Carnes	 y	 sus	marines,	 a	 la	 izquierda.	El	 teniente	Dennis	 era	 el
segundo	al	mando	de	 los	marines.	Estaban	 todos	agrupados	en	el	 límite	del	bosque
junto	a	 la	Cabeza	de	Dyce,	cerca	de	 la	 tumba	del	capitán	Welch,	y	hacia	el	 este	el
suelo	 descendía	 en	 una	 suave	 pendiente	 hacia	 la	 batería	 de	 la	 Media	 Luna.
Wadsworth	 podía	 ver	 el	 parapeto	 enemigo	 a	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 luna,	 aunque	 si	 la
oscuridad	hubiera	sido	total	su	posición	habría	sido	traicionada	por	las	dos	pequeñas
fogatas	 que	 ardían	 detrás	 del	 campamento.	 El	 fuerte	 era	 una	 oscura	 silueta	 en	 el
horizonte.

Nada	más	pasar	la	batería	enemiga	estaban	las	casas	del	extremo	oeste	del	pueblo.
La	más	cercana,	empequeñecida	por	un	inmenso	establo,	quedaba	a	sólo	unos	pasos
de	los	cañones	británicos.

—Ésa	 es	 la	 casa	 de	 Jacob	Dyce	—le	 contó	 James	Fletcher	 a	Wadsworth—,	 un
holandés.
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—¿No	le	gustan	los	británicos?
—Oh,	a	Jacob	le	encantan	los	británicos.	Es	probable	incluso	que	el	viejo	Jacob

nos	dispare.
—Confiemos	 en	 que	 esté	 durmiendo	—dijo	Wadsworth,	 y	 también	 confiaba	 en

que	todos	los	enemigos	estuviesen	durmiendo.
Había	pasado	la	medianoche,	ya	era	domingo,	y	a	la	luz	de	la	luna	la	península	se

veía	 negra	 y	 plateada.	 Finas	 volutas	 de	 humo	 se	 elevaban	 de	 las	 chimeneas	 y	 las
fogatas	de	 la	batería.	En	 la	 lejanía	 las	balandras	británicas	eran	negras	en	contraste
con	el	agua	y	no	había	ninguna	luz	a	bordo.

Dos	de	los	barcos	de	transporte	habían	sido	arrastrados	hasta	la	punta	más	al	este
de	Majabigwaduce,	mientras	que	la	tercera	había	sido	añadida	a	la	línea	de	balandras
porque,	 en	 su	 nueva	 posición,	 los	 ingleses	 estaban	 intentando	 bloquear	 un	 espacio
más	amplio	de	agua.	El	barco	de	transporte,	que	estaba	anclado	en	el	extremo	sur	de
la	línea,	parecía	mucho	mayor	que	las	tres	balandras,	pero	Carnes,	que	había	usado	un
catalejo	para	examinar	la	embarcación	a	la	luz	del	día,	pensaba	que	sólo	montaba	seis
pequeños	cañones.

—Parece	 grande	 y	 amenazante	 —decía	 ahora,	 mientras	 estudiaba	 los	 barcos
enemigos	en	la	oscuridad—,	pero	es	endeble.

—Como	el	fuerte	—apuntó	el	teniente	Dennis.
—El	fuerte	se	vuelve	más	formidable	cada	día	—replicó	Wadsworth—,	razón	por

la	que	debemos	darnos	prisa.
Se	había	quedado	estupefacto	cuando,	en	la	junta	de	guerra	de	la	tarde,	el	general

Lovell	le	había	dado	vueltas	a	la	idea	de	obligar	a	los	británicos	a	salir	de	Fort	George
por	 el	 hambre.	 El	 sentir	 general	 del	 consejo	 había	 sido	 contrario	 a	 tal	 plan,
convencidos	 por	 la	 insistencia	 de	 Wadsworth	 en	 que	 posiblemente	 los	 británicos
estuviesen	preparando	una	tropa	de	refuerzo	para	la	guarnición	sitiada,	pero	Lovell,
Wadsworth	lo	sabía	bien,	no	renunciaría	a	la	idea	con	tanta	facilidad.	Eso	hacía	que	la
acción	 de	 aquella	 noche	 fuese	 crucial.	 Una	 victoria	 clara	 ayudaría	 a	 persuadir	 a
Lovell	de	que	sus	tropas	podían	derrotar	a	los	casacas	rojas,	y	Wadsworth,	al	mirar	a
los	 marines,	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 al	 respecto.	 Los	 hombres	 de	 uniforme	 verde
parecían	 adustos,	 duros	 y	 aterradores	 mientras	 esperaban.	 Con	 tropas	 semejantes,
pensó	Wadsworth,	un	hombre	podría	conquistar	el	mundo.

La	milicia	no	daba	tanto	miedo.	Algunos	parecían	entusiasmados,	pero	la	mayoría
estaba	temerosa	y	unos	pocos	rezaban	arrodillados,	aunque	el	coronel	McCobb,	con
su	mostacho	blanco	destacando	en	su	rostro	moreno,	tenía	confianza	en	sus	hombres.

—Lo	harán	bien	—le	dijo	a	Wadsworth—.	¿Cuántos	enemigos	calcula	usted?
—No	más	de	sesenta.	O	al	menos	no	podremos	ver	más	de	sesenta.
—Les	 daremos	 una	 buena	 tunda	 sin	 mancharnos	 siquiera	 las	 manos	—replicó

McCobb	alegremente.
Wadsworth	dio	una	palmada	para	volver	a	llamar	la	atención	de	los	milicianos.
—Cuando	dé	la	orden	—empezó	a	explicar	a	los	hombres	acuclillados	en	el	límite
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del	 bosque—,	 avanzamos	 en	 línea.	 ¡No	 corremos,	 caminamos!	 Cuando	 lleguemos
cerca	 del	 enemigo,	 daré	 la	 orden	 de	 cargar	 y	 entonces	 corremos	 derechos	 a	 sus
defensas.	—Wadsworth	 consideró	 que	 sonaba	 bastante	 confiado,	 pero	 le	 resultaba
poco	natural	y	le	asaltó	la	idea	de	que	sólo	estaba	jugando	a	ser	soldado.	Elizabeth	y
sus	 hijos	 estarían	 durmiendo.	 Desenvainó	 su	 espada—.	 ¡En	 pie!	 —Deseó	 que	 el
enemigo	también	estuviera	durmiendo,	mientras	esperaba	que	se	formara	la	línea—.
¡Por	América!	—gritó—.	¡Y	por	la	libertad,	adelante!

A	 lo	 largo	 del	 lindero	 del	 bosque	 los	 hombres	 salieron	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.
Wadsworth	miró	a	izquierda	y	derecha	y	le	sorprendió	lo	visibles	que	resultaban.	La
luz	plateada	se	reflejaba	en	las	bayonetas	e	 iluminaba	las	bandoleras	blancas	de	los
marines.	 La	 larga	 línea	 bajó	 por	 la	 pendiente	 en	 irregular	 formación,	 atravesando
campos	de	pasto	y	junto	a	algún	que	otro	árbol.	El	enemigo	permanecía	en	silencio.
El	 brillo	 de	 las	 fogatas	 ubicaba	 la	 batería.	 Los	 cañones	 estaban	 apuntados	 hacia	 la
entrada	 del	 puerto,	 pero	 ¿cuánto	 tardarían	 los	 británicos	 en	 volverlos	 hacia	 los
patriotas	que	se	acercaban?	¿O	acaso	los	artilleros	estaban	dormidos	como	troncos?
Los	pensamientos	de	Wadsworth	avanzaban	desbocados	y	él	sabía	que	era	debido	al
nerviosismo.	Notaba	el	estómago	vacío	y	revuelto.	Apretó	su	espada	mientras	miraba
hacia	el	fuerte,	que	resultaba	inmenso	desde	su	posición	más	baja.	Ésta	era	la	razón
por	la	que	debían	atacar,	pensó	Wadsworth.	Lovell	debería	tener	a	todos	los	hombres
bajo	 su	mando	atacando	el	 fuerte,	 un	 ataque	 escandaloso	 en	 la	oscuridad	y	 todo	 el
asunto	terminaría.	Pero	en	vez	de	hacer	eso,	estaban	atacando	la	batería	y	quizás	esto
acelerase	el	final	de	la	campaña.	Una	vez	que	la	batería	fuese	tomada,	los	americanos
podrían	montar	 sus	 propios	 cañones	 en	 la	 orilla	 norte	 del	 puerto	 y	 bombardear	 los
barcos,	 y	 una	 vez	 que	 los	 barcos	 estuviesen	 fuera	 de	 combate,	 Lovell	 no	 tendría
ninguna	excusa	para	no	atacar	el	fuerte.

Wadsworth	saltó	una	pequeña	zanja.	Podía	oír	las	olas	rompiendo	entre	guijarros
a	su	derecha.	La	larga	línea	de	atacantes	estaba	ahora	muy	desordenada,	y	se	acordó
de	los	niños	en	el	campo	comunal	de	su	ciudad	y	de	cómo	había	tratado	de	ensayar
maniobras	 para	 que	 formaran	 una	 línea	 a	 partir	 de	 una	 columna.	 ¿Quizá	 deberían
haber	 avanzado	 en	 columna?	 El	 emplazamiento	 de	 cañones	 estaba	 ya	 a	 sólo
doscientos	metros,	así	que	era	demasiado	tarde	para	intentar	cambiar	de	formación.

James	Fletcher	caminaba	junto	a	Wadsworth,	empuñando	su	mosquete	con	fuerza.
—Están	durmiendo,	señor	—dijo	Fletcher	con	voz	tensa.
—Eso	espero	—respondió	Wadsworth.
Entonces	la	noche	explotó.
El	primer	cañón	fue	disparado	desde	el	fuerte.	La	llamarada	saltó	y	se	elevó	hacia

el	cielo	nocturno,	y	su	refulgente	destello	iluminó	incluso	la	orilla	sur	del	puerto	antes
de	que	la	humareda	de	la	pólvora	enturbiase	la	silueta	del	fuerte.	La	bala	aterrizó	en
algún	 lugar	a	 la	derecha	de	Wadsworth,	 rebotó	y	cayó	en	 las	praderas	de	al	 lado,	y
después	 dos	 cañones	 más	 rompieron	 la	 noche,	 y	 Wadsworth	 se	 oyó	 a	 sí	 mismo
gritando:
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—¡Carguen!	¡Carguen!
Delante	de	él	apareció	una	llamarada,	después	quedó	deslumbrado	cuando	oyó	el

sonido	 de	 otro	 cañón	 y	 el	 silbido	 de	 un	 bote	 de	 metralla.	 Alguien	 gritó.	 Otros
hombres	lanzaban	gritos	de	entusiasmo	y	corrían.	Wadsworth	tropezó	en	el	irregular
terreno.	Los	marines	eran	formas	oscuras	a	su	 izquierda.	Otra	bala	rasa	machacó	 la
hierba,	rebotó	y	salió	volando.	Una	cuchillada	de	luz	salió	de	un	mosquete	enemigo
desde	 el	 emplazamiento	 de	 cañones,	 después	 atronó	 otro	 cañón	 y	 alrededor	 de
Wadsworth	 todo	 se	 llenó	 de	 metralla.	 James	 Fletcher	 estaba	 con	 él,	 pero	 cuando
Wadsworth	miró	a	izquierda	y	derecha	vio	a	muy	pocos	milicianos.	¿Dónde	se	habían
metido?	Más	mosquetes	escupieron	llamaradas,	humo	y	metal	desde	la	batería.	Había
hombres	 de	 pie	 en	 el	 parapeto,	 hombres	 que	 se	 desvanecían	 tras	 una	 profusión	 de
humo	 mientras	 aún	 más	 mosquetes	 seguían	 rasgando	 la	 oscuridad.	 Los	 marines
estaban	ahora	delante	de	Wadsworth,	corriendo	y	gritando,	y	los	marineros	llegaban
desde	la	playa;	la	batería	estaba	ya	cerca,	muy	cerca.	Wadsworth	no	tenía	aliento	para
gritar,	 pero	 sus	 atacantes	 no	 necesitaban	 órdenes.	 Los	 indios	 le	 adelantaron	 y	 un
cañón	disparó	desde	el	emplazamiento	y	el	sonido	ensordeció	a	Wadsworth,	golpeó	el
aire	a	su	alrededor,	 le	mareó,	 lo	envolvió	en	el	hedor	a	huevo	podrido	del	humo	de
pólvora,	que	era	espeso	como	niebla,	y	oyó	los	gritos	justo	delante	y	el	choque	de	los
sables;	una	orden	en	forma	de	grito	que	fue	silenciada	de	golpe,	y	después	estaba	en
el	 parapeto	 y	 vio	 cómo	un	 cañón	 humeante	 escupía	 justo	 hacia	 su	 derecha	 cuando
Fletcher	le	empujó	hacia	delante.

El	 trabajo	 del	 diablo	 se	 estaba	 haciendo	 dentro	 del	 emplazamiento,	 donde
marines,	indios	y	marineros	masacraban	a	los	casacas	rojas.	Un	cañón	disparó	desde
el	 fuerte,	 pero	 la	 bala	 pasó	 demasiado	 alta	 y	 se	 hundió	 inofensiva	 en	 el	 puerto.	El
teniente	Dennis	había	clavado	su	espada	a	un	sargento	británico,	que	estaba	inclinado
con	la	hoja	atrapada	en	su	carne.	Un	marine	golpeó	a	aquel	hombre	en	la	cabeza	con
la	 culata	 de	 su	 mosquete.	 Los	 indios	 lanzaban	 un	 grito	 agudo	 mientras	 mataban.
Wadsworth	vio	 salir	 a	 chorros	 sangre	brillante	 como	una	 llama	de	mosquete	de	un
cráneo	abierto	por	un	tomahawk.	Wadsworth	se	volvió	hacia	un	oficial	británico	cuyo
rostro	era	una	mueca	de	terror	y	le	lanzó	una	estocada	al	casaca	roja;	la	hoja	silbó	en
el	aire	vacío	cuando	un	infante	de	marina	hundió	su	bayoneta	en	el	bajo	vientre	del
hombre	y	empujó	el	filo	hacia	arriba,	levantando	del	suelo	al	casaca	roja	mientras	un
indio	 hincaba	 su	 hacha	 en	 la	 columna	 del	 oficial.	 Otro	 casaca	 roja	 estaba
retrocediendo	hacia	las	fogatas	con	las	manos	en	alto,	pero	un	marine	le	disparó	de
todas	formas,	y	después	machacó	la	cara	del	hombre	con	la	culata	de	su	mosquete.	El
resto	 de	 los	 británicos	 salían	 corriendo.	 ¡Salían	 corriendo!	 Se	 perdieron	 en	 los
maizales	de	Jacob	Dyce,	huyendo	cuesta	arriba	hacia	el	fuerte.

—¡Tomen	prisioneros!	—gritó	Wadsworth.
No	había	necesidad	de	más	matanza.	El	emplazamiento	de	los	cañones	había	sido

tomado	 y,	 con	 una	 ardorosa	 alegría,	Wadsworth	 comprendió	 que	 la	 batería	 estaba
demasiado	baja	como	para	ser	bombardeada	por	la	artillería	del	fuerte.	Los	cañones
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lo	 estaban	 intentando,	 pero	 los	 proyectiles	 pasaban	 justo	 por	 encima	 de	 ellos	 para
hundirse	inútilmente	en	el	puerto.	—¡Oigamos	ahora	tu	tambor,	John	Liberty!—	gritó
Wadsworth—.	¡Ya	puedes	redoblar	ese	tambor	tan	alto	como	quieras!

John	 Liberty,	 de	 doce	 años,	 había	 sido	 golpeado	 hasta	 la	 muerte	 por	 la	 culata
recubierta	de	latón	de	un	casaca	roja.

—Oh,	Dios	mío	—exclamó	Wadsworth	mirando	aquel	cuerpecillo.	A	la	luz	de	la
luna,	el	cráneo	ensangrentado	parecía	negro—.	Nunca	debí	haber	dejado	que	viniera
—dijo,	y	sintió	una	lágrima	en	el	ojo.

—Fue	ese	cabronazo	—escupió	un	marine,	 señalando	el	cuerpo	convulso	de	un
casaca	roja	que	había	intentado	rendirse	y	había	recibido	un	disparo	antes	de	que	un
marine	le	desfigurara	el	rostro	a	golpes—.	Vi	cómo	ese	cabrón	le	pegaba	al	chaval.	—
El	marine	se	acercó	al	casaca	roja	caído	y	le	dio	una	patada	en	la	tripa—.	Cabrón	de
mierda.

Wadsworth	se	agachó	junto	a	Liberty	y	puso	un	dedo	en	su	cuello,	pero	no	había
pulso.	Levantó	la	vista	hacia	James	Fletcher.

—Corra	al	promontorio	—le	ordenó—	y	comunique	al	general	Lovell	que	hemos
tomado	posesión	de	la	batería	—extendió	enseguida	un	brazo	para	detener	a	Fletcher.

Wadsworth	estaba	mirando	hacia	el	oeste,	hacia	los	barcos	británicos.	Las	oscuras
siluetas	parecían	estar	más	cerca.	—Dígale	al	general	que	necesitamos	traer	nuestros
cañones	aquí	—añadió.	Wadsworth	había	capturado	los	cañones	británicos,	pero	eran
más	pequeños	de	lo	que	había	esperado.	Los	cañones	de	doce	libras	debían	de	haber
sido	devueltos	al	fuerte	y	los	habían	reemplazado	por	otros	de	seis	libras—.	Dígale	al
general	que	necesitamos	un	par	de	los	de	dieciocho	libras	—dijo—,	y	dígale	también
que	necesitamos	tenerlos	aquí	al	amanecer.

—Sí,	señor	—respondió	Fletcher,	y	salió	corriendo	de	vuelta	a	la	cresta.
Wadsworth,	al	verlo	marchar,	vio	milicianos	remoloneando	por	la	larga	pendiente

que	llevaba	a	la	Cabeza	de	Dyce.	Demasiados	milicianos.	Por	lo	menos	la	mitad	se
había	negado	a	atacar,	aterrorizados,	era	evidente,	por	el	cañoneo	británico.	Algunos
habían	 seguido	 avanzando	 y	 ahora	 estaban	 en	 la	 batería,	 vigilando	 a	 los	 quince
prisioneros	 que	 eran	 registrados,	 pero	 la	 mayoría	 se	 había	 alejado	 a	 la	 carrera	 y
Wadsworth	hervía	de	 ira.	Los	 infantes	de	marina,	 los	 indios	y	 los	marineros	habían
hecho	 el	 trabajo	 de	 la	 noche,	 mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 milicianos	 habían
retrocedido	aterrados.	John	Liberty	había	sido	más	valiente	que	todos	sus	camaradas
y	ahora	el	chico	tenía	el	cráneo	destrozado	como	prueba	de	ello.

—Enhorabuena,	señor.	—El	teniente	Dennis	sonreía	a	Wadsworth.
—Lo	 consiguieron	 usted	 y	 sus	 marines	 —dijo	 Wadsworth,	 mirando	 aún	 a	 la

milicia.
—Derrotamos	a	sus	marines,	señor	—replicó	Dennis	risueño.	Los	Marines	Reales

protegían	 el	 emplazamiento	 de	 los	 cañones.	 Dennis	 advirtió	 el	 descontento	 de
Wadsworth	y	vio	hacia	dónde	estaba	mirando	el	general—.	No	son	militares,	señor	—
dijo	 en	 tono	 comprensivo,	 señalando	 con	 un	 gesto	 a	 los	milicianos	 que	 se	 habían
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negado	a	atacar.
La	mayoría	de	aquellos	 rezagados	caminaban	ahora	hacia	 la	batería,	 empujados

por	sus	oficiales.
—Pero	¡sí	que	son	soldados!	—exclamó	con	amargura	Wadsworth—.	¡Todos	 lo

somos!
—Desean	sólo	volver	a	sus	granjas	y	con	sus	familias	—dijo	Dennis.
—Entonces,	¿cómo	vamos	a	tomar	el	fuerte?	—preguntó	Wadsworth.
—Tienen	que	estar	inspirados,	señor	—respondió	Dennis.
—¡Inspirados!	—Wadsworth	rió,	aunque	no	porque	estuviera	divirtiéndose.
—Le	seguirán	a	usted,	señor.
—¿Igual	que	lo	han	hecho	esta	noche?
—La	 próxima	 vez	 les	 soltará	 usted	 una	 buena	 arenga,	 señor	—dijo	 Dennis,	 y

Wadsworth	captó	el	gentil	reproche	de	su	antiguo	alumno.	Dennis	tenía	razón,	pensó.
Debería	haberles	dado	un	empujón	de	ánimo,	debería	haber	recordado	a	la	milicia	por
qué	 luchaban,	 pero	 entonces	 un	 extraño	 sonido	 como	 de	 desgarro	 interrumpió	 sus
cavilaciones,	 y	 al	 volverse	 vio	 a	 un	 indio	 agachado	 junto	 a	 un	 cadáver.	El	 soldado
muerto	 había	 sido	 despojado	 de	 su	 casaca	 roja	 y	 ahora	 le	 estaban	 arrancando	 la
cabellera.	El	indio	había	cortado	la	piel	por	la	coronilla	y	ahora	la	desprendía	tirando
del	pelo.	El	hombre	sintió	la	mirada	de	Wadsworth	y	se	volvió,	y	sus	ojos	y	dientes
brillaban	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 A	 otros	 cuatro	 cadáveres	 ya	 les	 habían	 arrancado	 la
cabellera.	 Los	 marines	 estaban	 registrando	 los	 alojamientos	 en	 busca	 de	 tabaco	 y
comida.	Los	milicianos	se	limitaban	a	mirar.

El	coronel	McCobb	estaba	arengando	a	los	trescientos	hombres,	diciéndoles	que
debieran	 haberse	 comportado	 mejor.	 Un	marine	 golpeaba	 la	 parte	 superior	 de	 dos
barriles	 que	 había	 al	 fondo	 del	 emplazamiento	 y	 Wadsworth	 se	 preguntó	 qué
contendrían,	 pero	 un	 perro	 que	 ladraba	 con	 fiereza	 en	 el	 lado	 sur	 de	 la	 batería	 le
distrajo.	 Un	 marinero	 trató	 de	 calmar	 al	 perro,	 pero	 éste	 le	 mordió	 y	 un	 marine
disparó	sin	más	al	animal.	Otro	marinero	soltó	una	carcajada.

Aquél	fue	el	último	disparo	de	la	noche.	La	neblina	se	espesaba	sobre	el	puerto.
James	Fletcher	regresó	a	la	batería	capturada	justo	antes	del	alba	para	anunciar	que	el
general	Lovell	quería	a	Wadsworth	de	vuelta	en	el	promontorio.

—¿Va	a	enviar	los	cañones?	—preguntó	Wadsworth.
—Creo	que	quiere	que	lo	arregle	usted,	señor.
Lo	 que	 significaba	 que	Lovell	 pretendía	 que	Wadsworth	 lidiara	 con	 el	 teniente

coronel	Revere.	Los	marineros	ya	habían	regresado	a	sus	barcos	y	el	capitán	Carnes
había	 recibido	 órdenes	 de	 regresar	 con	 sus	 marines	 lo	 antes	 posible,	 pero	 a
Wadsworth	le	incomodaba	dejar	a	la	milicia	a	cargo	de	la	batería	y	Carnes	accedió	a
que	una	docena	de	marines	permaneciera	allí	a	las	órdenes	del	teniente	Dennis.

—Dejaré	a	un	buen	sargento	con	el	joven	Dennis	—le	aseguró	Carnes.
—¿Lo	necesita?
—Todos	 lo	 necesitamos,	 señor	 —dijo	 Carnes,	 y	 gritó	 al	 sargento	 Sykes	 que
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escogiera	una	docena	de	buenos	hombres.
El	coronel	McCobb	estaba	oficialmente	al	mando	de	la	batería.
—Podría	 empezar	 levantando	 un	 parapeto	—le	 sugirió	Wadsworth.	El	 parapeto

semicircular	 que	 había	 miraba	 hacia	 la	 entrada	 del	 puerto	 y	Wadsworth	 quería	 un
parapeto	de	cara	al	fuerte—.	Traeré	los	cañones	en	cuanto	pueda	—dijo.

—Estaré	esperando,	señor	—prometió	McCobb.
Ahora	trescientos	hombres	protegían	la	batería	recién	capturada	que	podría	usarse

para	 destruir	 los	 barcos.	 Después	 Lovell	 podría	 atacar	 el	 fuerte.	 Y	 entonces	 los
británicos	se	habrían	marchado.

*

El	 brigadier	 McLean	 apareció	 con	 su	 gorro	 de	 dormir.	 Vestía	 su	 uniforme	 y
encima	un	 sobretodo	gris,	pero	no	había	 tenido	 tiempo	de	arreglarse	el	 cabello,	 así
que	 llevaba	 puesto	 un	 gorro	 rojo	 con	 una	 larga	 borla	 azul.	 Se	 acercó	 al	 bastión
suroeste	de	Fort	George	y	bajó	la	vista	hacia	el	lugar	donde	el	emplazamiento	de	la
Media	Luna	quedaba	medio	oculto	por	los	maizales.

—Estamos	desperdiciando	nuestra	munición	—le	dijo	a	Fielding,	a	quien	también
había	despertado	el	repentino	estruendo	de	los	disparos.

—¡Alto	el	fuego!	—gritó	Fielding.
Un	sargento	de	artillería	había	visto	a	los	rebeldes	bajar	desde	la	Cabeza	de	Dyce

para	atacar	y	había	decidido	abrir	fuego.
—Dele	 a	 ese	 hombre	 una	 ración	 extra	 de	 ron	 —dijo	 McLean—	 y	 mi

agradecimiento.
Los	 artilleros	 lo	 habían	 hecho	 bien,	 pensó	 McLean,	 aunque	 sus	 esfuerzos	 no

habían	 salvado	 la	 batería	 de	 la	 Media	 Luna.	 Los	 marines	 reales	 y	 los	 artilleros
expulsados	del	emplazamiento	estaban	repartidos	por	el	fuerte	y	contaban	su	historia
de	 unos	 rebeldes	 saltando	 en	 masa	 por	 encima	 de	 los	 parapetos.	 Aseguraban	 que
había	centenares	de	atacantes	y	los	defensores	eran	sólo	cincuenta.

—Té	—dijo	McLean.
—¿Té?
—Deberían	hacer	algo	de	té	—McLean	indicó	con	un	gesto	a	los	derrotados.
¿Centenares?,	se	preguntó.	Quizá	doscientos.	Los	centinelas	de	los	terraplenes	de

Fort	George	 habían	 tenido	 una	 perspectiva	 clara	 de	 los	 atacantes	 y	 los	más	 fiables
calculaban	que	habían	visto	doscientos	o	trescientos	rebeldes,	muchos	de	los	cuales
no	habían	llegado	al	blanco	de	su	ataque.	Ahora	la	niebla	creciente	ocultaba	el	terreno
de	abajo.

—¿Me	mandó	llamar,	señor?
El	capitán	Iain	Campbell,	uno	de	los	mejores	oficiales	del	74.º,	se	reunió	con	el

brigadier	en	el	terraplén.
—Buenos	días,	Campbell.
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—Buenos	días,	señor.
—Sólo	que	no	es	un	buen	día	—dijo	McLean—.	Nuestro	enemigo	ha	demostrado

que	tiene	iniciativa.
—Eso	 oí,	 señor	 —Iain	 Campbell	 se	 había	 vestido	 a	 toda	 prisa	 y	 uno	 de	 los

botones	de	su	casaca	estaba	desabrochado.
—¿Ha	capturado	alguna	vez	un	emplazamiento	enemigo,	Campbell?
—No,	señor.
—A	 menos	 que	 sus	 hombres	 sean	 muy	 disciplinados,	 suele	 conducir	 a	 la

desorganización	—explicó	McLean—,	 lo	que	me	hace	pensar	que	nuestro	enemigo
está	bastante	desorganizado	ahora	mismo.

—Sí,	 señor	 —dijo	 el	 highlander,	 que	 sonrió	 al	 entender	 lo	 que	 insinuaba	 el
brigadier.

—Y	al	capitán	Mowat	no	le	gusta	que	el	enemigo	tenga	en	su	poder	la	batería	de
la	Media	Luna,	no	le	gusta	en	absoluto.

—Y	 tenemos	 que	 ayudar	 a	 la	Marina	Real,	 señor	—añadió	Campbell,	 que	 aún
sonreía.

—Eso	es,	es	nuestro	deber	por	 la	gracia	de	Dios.	Así	que	 llévese	a	sus	mejores
hombres	 ahí	 abajo,	 capitán	 —indicó	 McLean—,	 y	 espante	 a	 esos	 sinvergüenzas,
¿quiere?

Cincuenta	 marines	 habían	 sido	 sorprendidos	 y	 expulsados	 de	 la	 batería	 de	 la
Media	Luna,	así	que	McLean	enviaría	a	cincuenta	escoceses	para	recuperarla.

McLean	se	marchó	a	que	le	arreglaran	el	pelo.

Extracto	 de	 una	 carta	 del	 brigadier	 general	 Solomon	 Lovell	 a	 Jeremiah	 Powell,
presidente	 de	 la	 Junta	 del	 Consejo	 de	 Estado	 de	 la	 Bahía	 de	Massachusetts,	 1	 de
agosto	de	1779:

…	 que	 con	 las	 Tropas	 que	 ahora	 constituyen	 mi	 Ejército	 no	 es	 practicable
conseguir	 una	 Conquista	 en	 un	 asalto	 y	 no	 es	 probable	 sin	 cierto	 tiempo	 para
reducirlos	mediante	asedio	regular.	Para	Llevar	a	cabo	lo	Primero	debo	solicitar	un
par	de	tropas	regulares	disciplinadas	y	Quinientas	Granadas	de	mano	[…]	al	menos
cuatro	 Morteros	 de	 Nueve	 Pulgadas	 o	 lo	 más	 parecido	 que	 admita	 su	 capacidad
Logística	con	amplio	suministro	de	Proyectiles.

Extracto	 de	 una	 carta	 de	 la	 Junta	 de	 Guerra	 a	 la	 Junta	 del	 Consejo	 de
Massachusetts,	3	de	agosto	de	1779:

La	Junta	de	Guerra	anuncia	a	sus	Excelencias	que	por	el	enorme	gasto	en	que	ha
incurrido	 la	 expedición	 a	 Penobscot	 se	 encuentra	 tan	 falta	 de	 Dinero	 que	 está
pasando	los	mayores	apuros	en	la	ejecución	de	los	asuntos	Comunes	de	su	Mandato,
y	 ahora	 les	 han	 sido	 reclamado	 el	 pago	 de	 100	 000	 £	 debidas	 a	 las	 personas
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enviadas	como	aprovisionamiento	adelantado	a	dicha	expedición.	La	actual	escasez
de	pan	en	los	almacenes	públicos	tanto	del	estado	como	continentales	es	alarmante	y
debe	ser	atendida	so	pena	de	fatales	consecuencias…

Extracto	 de	 una	 carta	 de	 Samuel	 Savage,	 presidente	 de	 la	 Junta	 de	 Guerra,
Boston,	al	mayor	general	Nathaniel	Gates,	3	de	agosto	de	1779:

Dicen	 los	 informes	 que	 nuestras	Fuerzas	 de	Penobscot,	 tras	 una	muy	 vigorosa
resistencia,	han	obligado	al	Enemigo	a	rendir	sus	Fuerzas	Navales	y	de	Tierra,	como
Prisioneros	 de	Guerra,	 y	 que	 este	 glorioso	 acontecimiento	 tuvo	 lugar	 el	Domingo
pasado.
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CAPÍTULO	X

El	 sol	 aún	 no	 había	 salido	 cuando	 Peleg	 Wadsworth	 despertó	 al	 teniente	 coronel
Revere,	 quien,	 tras	haber	 recibido	orden	de	pernoctar	 en	 tierra,	 había	 levantado	 las
tiendas	capturadas	en	Cross	 Island	y	 las	había	convertido	en	su	nuevo	alojamiento.
Eran	las	únicas	tiendas	del	ejército	de	Lovell	y	había	hombres	que	se	preguntaban	por
qué	no	se	las	habían	ofrecido	al	general.

—Acabo	de	 irme	a	dormir	—refunfuñó	Revere,	mientras	apartaba	 la	portezuela
de	la	tienda	a	un	lado.	Como	la	gran	mayoría	del	ejército,	había	visto	los	fogonazos
de	los	disparos	por	la	noche.

—La	batería	enemiga	ha	sido	tomada,	coronel	—informó	Wadsworth.
—Ya	lo	he	visto.	Muy	gratificante	—Revere	se	puso	una	manta	de	lana	encima	de

los	hombros—.	¡Friar!
Un	hombre	salió	gateando	de	dentro	de	un	refugio	de	tepe	y	palos.
—¿Señor?
—Atice	el	fuego,	hombre,	que	hace	frío.
—Sí,	señor.
—Muy	gratificante	—insistió	Revere,	volviendo	a	mirar	a	Wadsworth.
—Estamos	cavando	trincheras	alrededor	de	la	batería	—explicó	Wadsworth—,	y

necesitamos	tener	allí	nuestros	cañones	más	pesados.
—Los	cañones	más	pesados	—repitió	Revere	como	el	eco—.	Y	prepare	algo	de

té,	Friar.
—Té,	señor,	sí,	señor.
—Los	 cañones	más	 pesados	—dijo	 de	 nuevo	Revere—.	 ¿Se	 refiere	 usted	 a	 los

dieciochos?
—Tenemos	seis	de	ellos,	¿no	es	cierto?
—Así	es.
—La	nueva	batería	está	cerca	de	los	barcos	enemigos.	Quiero	que	los	machaquen,

coronel.
—Es	lo	que	todos	queremos	—convino	Revere.
Se	acercó	a	la	hoguera	del	campamento	que,	recién	atizada,	llameaba	brillante.	Él

temblaba.	Debía	 de	 ser	 pleno	 verano,	 pero	 en	 el	 este	 de	Massachusetts	 las	 noches
podían	 ser	 sorprendentemente	 frías.	Se	quedó	 junto	a	 la	hoguera,	que	 iluminaba	 su
rostro	embotado.

—Andamos	cortos	de	balas	rasas	de	dieciocho	libras	—dijo	luego—,	a	menos	que
el	comodoro	pueda	aportar	algunas.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 hará	 —replicó	 Wadsworth—.	 La	 munición	 es	 para
disparar	a	los	barcos	enemigos,	así	que	es	posible	que	no	se	niegue.

—Posible	—dijo	Revere	claramente	divertido,	después	sacudió	la	cabeza	como	si
estuviese	despejando	su	mente	de	algún	pensamiento	no	bienvenido.	—¿Tiene	usted
hijos,	general?
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La	pregunta	pilló	desprevenido	a	Wadsworth.
—Sí	—respondió	después	de	una	pausa—,	tengo	tres.	Y	muy	pronto	llegará	otro.
—Echo	 de	 menos	 a	 mis	 chicos	 —confesó	 Revere	 enternecido—.	 Teteras	 y

hebillas	—dijo	con	pesar.
—¿Teteras	 y	 hebillas?	 —preguntó	 Wadsworth,	 sin	 saber	 si	 se	 trataba	 de	 los

apodos	de	los	hijos	de	Revere.
—Así	es	como	se	gana	la	vida	un	hombre,	general.	Teteras	y	hebillas,	jarras	para

la	 nata	 y	 cubiertos	—Revere	 sonrió	 y	 luego	 apartó	 de	 su	mente	 los	 recuerdos	 del
hogar—.	 Entonces	—suspiró—,	 ¿quiere	 llevarse	 dos	 de	 los	 dieciochos	 de	 nuestras
líneas?

—Si	son	los	más	cercanos,	sí.	Una	vez	que	los	barcos	estén	hundidos,	se	pueden
devolver	a	su	sitio.

Revere	hizo	una	mueca.
—Si	pongo	dos	dieciochos	allí	abajo	—dijo—,	a	los	británicos	no	les	va	a	gustar.

¿Cómo	defenderemos	los	cañones?
Era	 una	 buena	 pregunta.	 El	 brigadier	McLean	 difícilmente	 se	 quedaría	 parado

mientras	dos	cañones	de	dieciocho	libras	reducían	a	astillas	las	tres	balandras.
—El	coronel	McCobb	tiene	trescientos	hombres	en	la	batería	—le	dijo	a	Revere

—,	y	estarán	allí	hasta	que	los	barcos	sean	destruidos.
—Trescientos	hombres	—dijo	Revere	dubitativo.
—Y	 puede	 usted	 colocar	 un	 cañón	 más	 pequeño	 para	 su	 defensa	 —propuso

Wadsworth—.	A	estas	alturas	las	trincheras	deberían	estar	bastante	avanzadas.	Creo
que	la	batería	es	segura.

—Podría	bajar	los	cañones	aprovechando	la	niebla	—sugirió	Revere.
El	ambiente	estaba	húmedo	y	unos	retazos	de	niebla	empezaban	a	aparecer	entre

los	árboles.
—Pues,	adelante	—concluyó	Wadsworth	con	brío.
Si	 los	 cañones	 pudiesen	 estar	 emplazados	 a	 mediodía,	 los	 barcos	 enemigos

estarían	severamente	dañados	al	anochecer.	La	distancia	no	era	mucha	y	las	balas	de
dieciocho	 libras	 golpearían	 con	 fuerza	 devastadora.	 Con	 los	 barcos	 hundidos	 el
puerto	pertenecería	a	los	patriotas,	y	después	de	eso	Lovell	no	tendría	excusas	para	no
arrasar	 el	 fuerte.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 los	 rebeldes	 habían	 tomado	 el
promontorio	de	Majabigwaduce,	Wadsworth	se	sentía	optimista.

«Lo	conseguiremos	—pensó—.	Tumbaremos	la	bandera	enemiga.	Venceremos».
Y	entonces	los	mosquetes	empezaron	a	sonar.

*

El	 capitán	 Iain	 Campbell	 bajó	 al	 pueblo	 con	 sus	 cincuenta	 highlanders,	 luego
siguió	una	pista	para	carros	hacia	el	oeste	hasta	que	la	compañía	alcanzó	la	linde	de
las	tierras	de	Jacob	Dyce.	Una	lucecita	titilaba	tras	los	postigos	del	holandés,	prueba

www.lectulandia.com	-	Página	230



de	que	estaba	despierto.
Los	highlanders	se	agacharon	junto	al	maíz	y	Campbell	permaneció	en	pie	entre

ellos.
—¿Me	oyen	todos	bien?	—les	preguntó—,	tengo	algo	que	decirles.
Estaban	escuchándole.	Eran	jóvenes,	la	mayoría	no	había	cumplido	aún	los	veinte

años,	 y	 confiaban	 en	 Iain	 Campbell	 porque	 era	 un	 caballero	 y	 un	 buen	 oficial.
Muchos	 de	 aquellos	 hombres	 habían	 crecido	 en	 las	 tierras	 del	 padre	 del	 capitán
Campbell,	el	terrateniente,	y	la	mayoría	de	ellos	llevaba	el	mismo	apellido.	Algunos,
de	 hecho,	 eran	 medio	 hermanos	 del	 capitán,	 aunque	 aquello	 no	 era	 una	 verdad
admitida	 por	 ambas	 partes.	 Sus	 padres	 les	 habían	 contado	 que	 los	 Campbell	 de
Ballaculish	eran	buena	gente	y	que	el	terrateniente	era	un	hombre	duro,	pero	justo.

La	 mayoría	 había	 conocido	 a	 Iain	 Campbell	 desde	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 un
hombre,	 y	 daban	 por	 sentado	 que	 lo	 conocerían	 hasta	 que	 siguieran	 su	 ataúd	 a	 la
iglesia.	Un	día,	Iain	Campbell	viviría	en	la	gran	casa	familiar	y	esos	hombres	y	sus
hijos	 se	 quitarían	 el	 sombrero	 ante	 él	 y	 le	 suplicarían	 su	 ayuda	 cuando	 tuviesen
problemas.	Contarían	a	sus	hijos	que	Iain	Campbell	era	un	hombre	duro,	pero	justo,	y
contarían	eso	no	porque	él	fuese	su	terrateniente,	sino	porque	recordarían	una	noche
en	 que	 el	 capitán	 Campbell	 arrostró	 los	mismos	 riesgos	 que	 les	 había	 pedido	 que
asumieran	ellos.	Era	un	hombre	privilegiado	y	un	hombre	valiente;	y	un	muy	buen
oficial.

—Los	 rebeldes	 capturaron	 anoche	 la	 batería	 de	 la	 Media	 Luna	 —empezó
Campbell	hablando	despacio	y	con	intensidad—.	Están	allí	ahora,	y	nosotros	vamos	a
recuperarla.	Hablé	con	algunos	de	los	hombres	a	los	que	desalojaron	y	ellos	oyeron	a
los	 rebeldes	 gritarse	 unos	 a	 otros.	 Se	 aprendieron	 el	 nombre	 del	 líder	 rebelde,	 su
oficial.	Es	un	MacDonald.

La	 compañía,	 aún	 en	 cuclillas,	 hizo	 un	 ruido	 parecido	 a	 un	 leve	 gruñido.	 Iain
Campbell	podría	haberles	soltado	un	buen	discurso	para	animarles,	un	discurso	sobre
sangre	y	truenos	y	«luchen	por	su	rey»,	y	aunque	se	le	hubiese	concedido	la	lengua	de
un	 ángel	 y	 la	 elocuencia	 de	 un	 diablo,	 ese	 discurso	 no	 habría	 funcionado	 tan	 bien
como	el	nombre	MacDonald.

Se	 había	 inventado	 la	 existencia	 de	 ese	MacDonald,	 por	 supuesto.	 No	 tenía	 ni
idea	 de	 quién	 dirigía	 a	 los	 rebeldes,	 pero	 sí	 sabía	 que	 los	 Campbell	 odiaban	 a	 los
MacDonald	y	que	los	MacDonald	temían	a	los	Campbell,	y	al	contar	a	sus	hombres
que	un	MacDonald	era	su	enemigo	había	encendido	en	ellos	una	furia	ancestral.	Ya
no	era	una	guerra	para	suprimir	la	rebelión,	era	una	antigua	enemistad	de	sangre.

—Vamos	 a	 ir	 atravesando	 el	 maizal	 —prosiguió	 el	 capitán	 Campbell—,
formaremos	 en	 línea	 al	 otro	 lado	 y	 ustedes	 cargarán	 con	 sus	 bayonetas.	 Iremos
deprisa.	Venceremos.

No	 dijo	 nada	más,	 excepto	 para	 dar	 las	 órdenes	 necesarias;	 después	 guió	 a	 sus
cincuenta	 hombres	 a	 través	 del	 campo	 de	maíz	 que	 ya	 llegaba	 a	más	 altura	 que	 la
boina	puesta	 en	 la	 cabeza	de	un	highlander.	La	niebla	 se	 iba	 extendiendo	desde	 el
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agua,	espesándose	sobre	la	batería	y	ocultando	las	formas	oscuras	de	los	highlanders.
Detrás	de	Campbell,	el	cielo	se	 iba	encendiendo	con	una	 luz	de	un	gris	 lobuno,

pero	 los	 altos	 tallos	 del	maíz	 cubrían	 con	 su	 sombra	 a	 sus	 hombres	mientras	 iban
formando	la	línea.	Sus	mosquetes	estaban	cargados,	pero	no	amartillados.	Se	oyó	un
roce	de	metal	sobre	metal	cuando	los	hombres	encajaron	y	giraron	las	bayonetas	en
las	bocas	de	las	armas.	Las	bayonetas	eran	hojas	de	casi	cuarenta	y	cinco	centímetros,
todas	afiladas	a	mala	conciencia.	La	batería	estaba	a	sólo	un	centenar	de	pasos,	pero
los	 rebeldes	 aún	 no	 habían	 visto	 a	 los	 soldados	 que	 vestían	 kilts.	 Iain	 Campbell
desenvainó	su	espada	escocesa	y	sonrió	en	la	semioscuridad.

—Enseñemos	 al	 clan	 MacDonald	 quién	 manda	 aquí	 —dijo	 a	 sus	 hombres—.
Matemos	a	esos	cabrones.

Cargaron.
Eran	highlanders	de	la	bronca	costa	occidental	de	Escocia.	Llevaban	la	guerra	en

la	sangre,	habían	mamado	historias	de	batallas	con	la	leche	materna,	y	ahora,	o	eso
creían,	un	MacDonald	estaba	esperándoles,	así	que	cargaron	con	todo	el	ímpetu	de	su
clan.	Vociferaban	al	cargar,	corrían	para	ser	los	primeros	en	enfrentarse	al	enemigo	y
tenían	de	su	parte	la	ventaja	de	la	sorpresa.

Aun	así,	 Iain	Campbell	no	pudo	dar	crédito	a	 la	 rapidez	con	que	el	enemigo	se
vino	 abajo.	A	medida	 que	 se	 acercaba	 a	 la	 batería	 y	 podía	 ver	más	 a	 través	 de	 la
oscura	 niebla,	 se	 sintió	 alarmado	por	 un	momento	 porque	 parecía	 haber	 cientos	 de
rebeldes,	eran	con	mucho	más	numerosos	que	su	compañía,	y	pensó	que	era	un	lugar
ridículo	 donde	 morir.	 La	 mayoría	 de	 los	 rebeldes	 se	 arremolinaban	 en	 la	 propia
batería,	 que	 estaba	 tan	 atestada	 como	 una	 reunión	metodista.	 Tan	 sólo	 unos	 veinte
hombres	estaban	trabajando	en	las	trincheras	y	era	evidente	que	no	habían	dispuesto
centinelas	o,	si	es	que	habían	emplazado	piquetes,	esos	centinelas	estaban	dormidos.
Unos	 rostros	 estupefactos	 se	 volvieron	 hacia	 los	 alborotados	 highlanders.
Demasiados	rostros,	pensó	Campbell.	Habría	una	placa	de	mármol	en	la	iglesia	con
su	nombre	y	la	fecha	de	aquel	día,	y	un	elogioso	epitafio,	pero	después	aquella	visión
se	desvaneció	porque	el	enemigo	ya	estaba	corriendo.

—¡Mátenlos!	—Se	oyó	gritar	a	sí	mismo	Campbell—.	¡Mátenlos!	—El	grito	hizo
que	 más	 enemigos	 todavía	 huyesen	 hacia	 el	 oeste.	 Tiraban	 sus	 picos	 y	 sus	 palas,
trepaban	 por	 el	 terraplén	 que	 daba	 al	 oeste	 y	 corrían.	 Unos	 pocos,	 muy	 pocos,
dispararon	 contra	 los	highlanders	 que	 se	 aproximaban,	 pero	 la	mayoría	 olvidó	 que
tenían	mosquetes	y	se	limitó	a	abandonar	la	batería	para	correr	hacia	terreno	elevado.

Había	 un	 grupo	 de	 hombres	 vestidos	 con	 uniformes	 oscuros	 con	 cinturones
blancos;	 esos	 hombres	 no	 corrieron.	 Intentaron	 formar	 una	 línea,	 levantaron	 sus
mosquetes	 y	 dispararon	 una	 apresurada	 descarga	 sobre	 los	 hombres	 de	 Campbell
mientras	los	highlanders	saltaban	un	intento	de	foso	recién	excavado.	Iain	Campbell
sintió	 que	 una	 bala	 pasaba	muy	 cerca	 de	 su	mejilla;	 entonces	 cargó	 con	 su	 pesada
hoja	 contra	 un	 mosquete	 humeante,	 apartándolo	 mientras	 retiraba	 la	 espada	 para
acuchillar	rápido	y	por	 lo	bajo.	El	acero	se	hundió	en	tela,	piel,	carne	y	músculo,	y
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después	 sus	 Campbell	 estaban	 a	 su	 alrededor,	 gritando	 con	 odio	 y	 clavando	 sus
bayonetas,	y	el	enemigo,	superado	en	número,	se	vino	abajo.

—¡Dispárenles	una	ráfaga!	—gritó	Campbell.	Retorció	su	espada	en	el	vientre	del
enemigo	 y	 con	 el	 puño	 izquierdo	 golpeó	 su	 rostro.	 El	 cabo	 Campbell	 añadió	 su
bayoneta	 y	 el	 enemigo	 cayó	 a	 tierra.	 El	 capitán	 Campbell	 apartó	 el	 mosquete	 de
manos	 del	 enemigo	 con	 una	 patada	 y	 sacó	 su	 espada	 de	 la	 carne	 contraída.	 Los
estallidos	de	los	mosquetes	arrojaron	una	luz	descarnada	sobre	la	sangre,	el	caos	y	la
furia	de	los	Campbell.

Un	solo	americano	intentó	enfrentarse	a	sus	hombres.	Lanzó	una	estocada	con	su
espada	 a	 Campbell,	 pero	 el	 hijo	 del	 terrateniente	 había	 aprendido	 a	 fintar	 en	 la
Academia	 del	 mayor	 Teague,	 en	 el	 mercado	 de	 Edimburgo,	 y	 desvió	 el	 golpe	 sin
esfuerzo,	 lanzó	 un	 revés,	 giró	 la	 muñeca	 y	 hundió	 la	 hoja	 en	 el	 pecho	 del	 oficial
americano.	Notó	que	 la	espada	raspaba	una	costilla,	hizo	una	mueca	y	 la	clavó	con
más	fuerza.	El	hombre	se	atragantó,	gimió,	escupió	sangre	y	se	desplomó.

—¡Dispárenles	 otra	 descarga!	 —gritó	 Campbell	 de	 nuevo.	 Apenas	 había
necesitado	pensar	para	derrotar	al	oficial	rebelde,	había	sido	todo	instintivo.	Arrancó
su	espada	y	vio	cómo	un	sargento	americano	con	casaca	verde	trastabillaba	y	caía.	El
sargento	 no	 estaba	 herido,	 pero	 un	 highlander	 le	 había	 golpeado	 en	 un	 lado	 de	 la
cabeza	con	la	culata	del	mosquete	y	estaba	medio	atontado—.	¡Quítele	su	mosquete!
—gritó	Campbell	fríamente—.	¡No	lo	mate!	¡Tómelo	prisionero!

—Podría	ser	un	MacDonald	—dijo	un	soldado	Campbell,	preparado	para	enterrar
su	bayoneta	en	el	vientre	del	sargento.

—¡Tómelo	 prisionero!	 —le	 espetó	 Campbell.	 Se	 volvió	 y	 miró	 hacia	 el
promontorio,	 donde	 el	 amanecer	 ya	 estaba	 iluminando	 la	 cuesta,	 pero	 la	 niebla
ocultaba	 a	 los	 rebeldes	 fugados.	 Los	 mosquetes	 escoceses	 escupieron	 humo,
apuñalaron	la	niebla	con	sus	llamas	y	dispararon	sus	balas	cuesta	arriba	hacia	el	lugar
por	el	que	se	retiraban	los	americanos—.	¡Sargento	McKellan!	—gritó	Campbell—.
¡Despliegue	un	piquete!	¡A	toda	prisa!

—¿Está	usted	seguro	de	que	este	cabronazo	no	es	un	MacDonald?	—preguntó	el
soldado	que	estaba	en	pie	junto	al	aturdido	sargento	rebelde.

—Se	llama	Sykes	—dijo	una	voz,	y	Campbell	se	volvió	para	ver	que	era	el	oficial
rebelde	herido	el	que	había	hablado.	El	hombre	se	había	incorporado	sobre	un	codo.
Su	rostro,	muy	pálido	a	la	triste	luz	del	amanecer,	estaba	manchado	por	la	sangre	que
había	chorreado	de	su	boca.	Miró	hacia	el	sargento	de	casaca	verde—.	No	se	llama
MacDonald	—consiguió	decir—,	se	llama	Sykes.

A	Campbell	le	impresionó	que	el	joven	oficial,	pese	a	su	pecho	herido,	intentara
salvar	la	vida	de	su	sargento.	Ese	sargento	estaba	ahora	sentado,	vigilado	por	Jamie
Campbell,	 el	 hijo	menor	 del	 herrero	 de	 Ballaculish.	 El	 oficial	 herido	 escupió	más
sangre.

—Se	llama	Sykes	—alcanzó	a	decir	otra	vez—,	y	ésos	estaban	borrachos.
Campbell	se	agachó	junto	al	oficial	herido.
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—¿Quiénes	estaban	borrachos?	—preguntó.
—Encontraron	unos	barriles	de	ron	—dijo	el	hombre—	y	no	pude	detenerlos.	La

milicia…
Los	 highlanders	 seguían	 disparando	 contra	 algo	 que	 no	 veían,	 acelerando	 la

retirada	de	los	rebeldes	que	ahora	se	habían	desvanecido	en	la	niebla	que	se	extendía
inexorable	hacia	la	parte	alta	de	la	pendiente.

—Se	lo	advertí	a	McCobb	—prosiguió	el	oficial	herido—,	pero	dijo	que	se	habían
ganado	el	ron.

—Descanse	—le	recomendó	Campbell	al	hombre.
Había	dos	grandes	barricas	al	fondo	de	la	batería	y	era	evidente	que	habían	estado

llenas	 de	 ron	 de	 la	 marina	 y	 los	 rebeldes	 habían	 celebrado	 en	 exceso	 su	 victoria.
Campbell	encontró	un	morral	abandonado	y	lo	puso	bajo	la	cabeza	del	oficial	herido.

—Descanse	—volvió	a	decir—.	¿Cómo	se	llama?
—Teniente	Dennis.
La	 sangre	de	 la	 casaca	de	Dennis	parecía	negra	y	Campbell	ni	 siquiera	hubiera

sabido	que	era	sangre	hasta	que	reflejó	la	débil	luz.
—¿Es	usted	marine?
—Sí	—Dennis	se	atragantó	con	la	palabra	y	la	sangre	desbordó	sus	labios	y	corrió

por	 su	 mejilla.	 Le	 costaba	 respirar—.	 Cambiamos	 los	 centinelas	 —dijo,	 y	 se
estremeció	por	un	dolor	repentino.	Quería	explicar	que	la	derrota	no	era	culpa	suya,
que	sus	infantes	de	marina	habían	hecho	su	trabajo,	pero	el	piquete	de	la	milicia	que
había	relevado	a	los	marines	de	guardia	había	fracasado.

—No	hable	—dijo	Campbell.
Vio	 la	 espada	 caída	 al	 lado	 e	 introdujo	 la	 hoja	 en	 la	 vaina	 de	 Dennis.	 A	 los

oficiales	capturados	se	les	permitía	conservar	sus	espadas	y	Campbell	consideró	que
el	teniente	Dennis	lo	merecía	como	recompensa	por	su	bravura.	Dio	una	palmadita	en
el	hombro	empapado	en	sangre	de	Dennis	y	se	enderezó.	Robbie	Campbell,	cabo	y
casi	tan	tarambana	como	su	padre,	que	era	un	pastor	borracho,	había	encontrado	un
tambor	 decorado	 con	 un	 águila	 y	 la	 palabra	LIBERTY,	 y	 estaba	 tocándolo	 con	 los
puños	y	dando	brincos	como	buen	cabeza	hueca.

—¡Basta	de	ruido,	Robbie	Campbell!	—gritó	Campbell,	y	fue	recompensado	con
silencio.	El	cadáver	del	pequeño	tamborilero	yacía	junto	a	una	fosa	recién	excavada
—.	¡Jamie	Campbell!	Usted	y	su	hermano,	hagan	una	camilla.	¡Dos	mosquetes,	dos
casacas!	—La	manera	más	rápida	de	improvisar	una	camilla	era	meter	dos	mosquetes
por	las	mangas	de	dos	casacas—.	Llévense	al	teniente	Dennis	al	hospital.

—¿Matamos	a	los	MacDonald,	señor?
—Los	McDonald	huyeron	—dijo	Campbell	desdeñoso.
—¡Qué	cabrones!	—exclamó	un	soldado	con	enojo	y,	al	volverse,	Campbell	vio

las	cabezas	ensangrentadas	de	los	marines	reales	muertos,	con	sus	cabelleras	cortadas
y	 desgarradas—.	Malditos	 paganos	 y	 sangrientos	 cabrones	 olvidados	 por	 Dios	—
gruñó	aquel	hombre.
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—Llévese	 al	 teniente	 Dennis	 a	 los	 cirujanos	 —ordenó	 Campbell—	 y	 a	 los
prisioneros	al	fuerte.	—Encontró	un	trapo	en	un	rincón	de	la	batería	y	limpió	la	larga
hoja	de	su	espada.

La	 luz	 ya	 era	 casi	 completa.	 Empezó	 a	 caer	 una	 lluvia	 pesada	 que	 barrió	 los
desechos	de	la	batería	y	diluyó	la	sangre.

La	batería	de	la	Media	Luna	había	vuelto	a	manos	británicas,	y	en	el	promontorio
Peleg	Wadsworth	se	desesperaba.

*

—¡Son	 patriotas!	 —se	 quejó	 el	 general	 Lovell—.	 ¡Tienen	 que	 luchar	 por	 su
libertad!

—Son	 granjeros	 —adujo	 Wadsworth	 con	 cansancio—,	 y	 carpinteros,	 y
labradores;	 son	 hombres	 que	 no	 se	 alistaron	 por	 voluntad	 propia	 en	 el	 Ejército
Continental,	 y	 la	 mitad	 de	 ellos	 no	 quieren	 luchar	 de	 ninguna	 manera.	 Fueron
obligados	a	luchar	por	las	cuadrillas	de	alistamiento	obligatorio.

—La	Milicia	 de	Massachusetts	—dijo	 Lovell	 con	 voz	 dolida.	 Estaba	 de	 pie	 a
cubierto	de	una	vela	colgada	y	asegurada	entre	dos	árboles	para	formar	la	tienda	del
cuartel	general.	La	lluvia	repiqueteaba	en	la	 lona	y	siseaba	en	la	hoguera	que	había
fuera	de	la	tienda.

—No	son	 la	misma	milicia	que	combatió	 en	Lexington	—dijo	Wadsworth—,	o
que	irrumpió	en	Breed’s	Hill.	Ahora	todos	aquellos	hombres	están	en	el	ejército	—o
en	sus	tumbas,	pensó—,	y	ahí	están	los	abandonos.

—Anoche	desertaron	otros	dieciocho	—se	lamentó	Lovell	desesperanzado.
Había	desplegado	un	piquete	en	el	paso,	pero	aquella	posición	servía	de	poco	para

evitar	que	los	hombres	se	escabulleran	en	la	oscuridad.	Suponía	que	algunos	habían
pasado	 al	 bando	 británico,	 pero	 la	 mayoría	 se	 marchó	 hacia	 el	 norte	 internándose
entre	 los	 salvajes	bosques	 con	 la	 esperanza	de	 encontrar	 el	 camino	hasta	 casa.	Los
que	habían	sido	capturados	fueron	condenados	a	la	cuna,	un	castigo	brutal	en	el	que
el	condenado	era	sentado	a	horcajadas	sobre	una	viga	afilada	con	mosquetes	atados	a
las	 piernas,	 pero	 evidentemente	 el	 castigo	 no	 era	 lo	 bastante	 brutal,	 porque	 los
milicianos	seguían	desertando.

—Estoy	avergonzado	—confesó	Lovell.
—Todavía	tenemos	hombres	suficientes	para	asaltar	el	fuerte	—dijo	Wadsworth,

aun	sin	creerse	del	todo	sus	palabras.
De	todas	formas,	Lovell	las	pasó	por	alto.
—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	desamparado.
A	Wadsworth	le	dieron	ganas	de	golpear	al	general.	Quizá	les	dirigiese	él,	pensó,

quizá	 estuviera	 al	 mando,	 pero	 en	 honor	 a	 la	 verdad,	 y	 Peleg	 Wadsworth	 era	 un
hombre	 dado	 a	 ser	 honesto	 consigo	 mismo,	 pensaba	 que	 Lovell	 tampoco	 estaba
demostrando	ser	un	gran	líder.	Suspiró.	La	niebla	del	amanecer	se	había	aclarado	para
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revelar	que	los	británicos	habían	abandonado	la	recapturada	batería	de	la	Media	Luna
dejando	el	emplazamiento	vacío,	y	había	algo	insultante	en	aquel	abandono.	Parecía
que	 estaban	 diciéndoles	 que	 podían	 recuperar	 la	 batería	 cuando	 quisieran,	 aunque
Lovell	no	mostraba	deseos	de	aceptar	el	desafío.

—No	podemos	mantener	la	batería	—dijo	el	general	con	desesperación.
—Por	supuesto	que	podemos,	señor	—insistió	Wadsworth.
—¡Ya	 ha	 visto	 usted	 lo	 sucedido!	 ¡Salieron	 corriendo!	 ¡Esos	 villanos	 huyeron!

¿Quiere	usted	que	ataque	el	fuerte	con	semejantes	hombres?
—Creo	 que	 debemos	 hacerlo,	 señor	—dijo	Wadsworth,	 pero	 Lovell	 no	 replicó

nada	en	respuesta.	La	lluvia	estaba	arreciando	y	obligó	a	Wadsworth	a	levantar	la	voz
—.	 Y,	 señor	 —continuó—,	 al	 menos	 nos	 hemos	 librado	 de	 la	 batería	 enemiga.
¿Podría	el	comodoro	entrar	en	el	puerto	esta	noche?

—Debería	 hacerlo	 —respondió	 Lovell	 en	 un	 tono	 que	 sugería	 que	 las	 ranas
deberían	criar	pelo	y	volar	alrededor	del	promontorio	de	Majabigwaduce—.	Pero,	me
temo…	—empezó	a	decir	y	se	detuvo.

—¿Qué	teme,	señor?
—Necesitamos	tropas	disciplinadas,	Wadsworth.	Necesitamos	a	los	hombres	del

general	Washington.
Wadsworth	se	sintió	por	fin	aliviado,	pero	no	dejó	traslucir	su	reacción.	Sabía	lo

duro	 que	 había	 sido	 para	 Lovell	 admitirlo.	 Lovell	 quería	 que	 la	 gloria	 de	 la
expedición	brillara	sobre	Massachusetts,	pero	ahora	el	general	tendría	que	compartir
el	 renombre	 con	 los	 otros	 estados	 rebeldes	 convocando	 a	 las	 tropas	 del	 Ejército
Continental.	 Ese	 ejército	 lo	 formaban	 soldados	 de	 verdad,	 hombres	 disciplinados,
instruidos.

—Un	solo	regimiento	sería	suficiente	—dijo	Lovell.
—Permítanme	 llevar	 la	 petición	 a	 Boston	 —sugirió	 el	 reverendo	 Jonathan

Murray.
—¿Lo	haría	usted?	—preguntó	Lovell	ansioso.	Estaba	más	que	cansado	de	la	pía

confianza	del	reverendo	Murray.	Quizá	Dios	deseara	que	los	americanos	conquistaran
aquello,	pero	hasta	el	momento	ni	 siquiera	el	Altísimo	había	conseguido	hacer	que
los	barcos	del	comodoro	pasaran	de	la	Cabeza	de	Dyce.	El	clérigo	no	era	un	hombre
militar,	pero	tenía	poder	de	persuasión	y	seguramente	Boston	escucharía	sus	súplicas
—.	¿Qué	les	dirá?

—Que	el	enemigo	es	demasiado	poderoso	—respondió	Murray—	y	que	nuestros
hombres,	pese	a	 su	afán	y	 su	amor	a	 la	 libertad,	carecen	sin	embargo	de	disciplina
para	derribar	las	murallas	de	Jericó.

—Y	pida	morteros	—añadió	Wadsworth.
—¿Morteros?	—preguntó	Lovell.
—No	tenemos	trompetas	—dijo	Wadsworth—,	pero	podemos	hacer	que	 lluevan

fuego	y	azufre	sobre	sus	cabezas.
—Sí,	morteros	—dijo	Lovell.	 Para	 un	 asedio,	 un	mortero	 era	 incluso	más	 letal
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que	un	obús	y,	de	todas	formas,	Lovell	sólo	poseía	un	obús.	Los	morteros	dispararían
sus	 proyectiles	 hacia	 el	 cielo	 de	 manera	 que	 después	 caerían	 verticalmente	 en	 el
fuerte	 y,	 puesto	 que	 la	 empalizada	 del	 fuerte	 era	 cada	 vez	 más	 alta,	 esas	 mismas
murallas	contendrían	las	explosiones	y	extenderían	la	muerte	entre	los	casacas	rojas
—.	Escribiré	la	carta	—dijo	Lovell	con	gesto	lúgubre.

Los	rebeldes	necesitaban	refuerzos.

*

Al	 día	 siguiente,	 Peleg	Wadsworth	 ató	 un	 gran	 retazo	 de	 tela	 blanca	 a	 un	 palo
largo	y	caminó	hacia	el	 fuerte	enemigo.	Los	cañones	del	coronel	Revere	ya	habían
quedado	silenciados	y,	poco	después,	los	cañones	británicos	también	se	callaron.

Wadsworth	fue	solo.	Le	había	pedido	a	James	Fletcher	que	lo	acompañara,	pero
Fletcher	le	había	rogado	que	no	le	obligara	a	hacerlo.

—Me	conocen,	señor.
—¿Y	a	usted	le	cae	bien	alguno	de	ellos?
—Sí,	señor.
—Pues	 quédese	 aquí	 —le	 había	 dicho	 Wadsworth,	 y	 ahora	 bajaba	 la	 suave

pendiente	 de	 la	 cresta	 entre	 tocones	 de	 árbol	machacados	 y	 vio	 a	 dos	 oficiales	 de
casacas	 rojas	 saliendo	del	 fuerte	 y	 acercándose	 a	 él.	 Pensó	que	 no	querrían	 que	 se
acercase	 demasiado	 para	 que	 no	 viera	 el	 estado	 de	 la	 empalizada	 del	 fuerte,	 pero
estaba	 claro	 que	 se	 equivocaba,	 porque	 los	 dos	 hombres	 le	 esperaron	 dentro	 del
abatis.	 Al	 parecer,	 no	 les	 importaba	 que	 echara	 un	 buen	 vistazo	 a	 los	 terraplenes.
Esos	terraplenes	sufrían	el	constante	bombardeo	de	los	cañones	de	Revere,	aunque,	a
ojos	de	Wadsworth,	parecían	notablemente	 intactos.	Quizá	fuera	ésa	 la	razón	por	 la
que	 a	 los	 oficiales	 británicos	 no	 les	 importaba	 que	 viera	 las	 murallas.	 Se	 estaban
burlando	de	él.

Había	llovido	otra	vez	esa	mañana.	La	lluvia	había	cesado,	pero	el	viento	soplaba
húmedo	y	las	nubes	aún	eran	bajas	y	amenazantes.	El	tiempo	húmedo	había	mojado	a
los	 hombres	 acampados	 en	 el	 promontorio,	 había	 empapado	 los	 cartuchos
almacenados	 y	 aumentó	 la	 aflicción	 de	 los	 milicianos.	 Algunos	 hombres	 habían
chistado	 a	Lovell	 cuando	 el	 general	 acompañaba	 a	Wadsworth	 hasta	 el	 lindero	 del
bosque	y	Lovell	había	hecho	como	que	no	oía	el	ruido.

El	abatis	había	sido	castigado	por	los	cañones	y	no	era	difícil	abrirse	paso	entre	la
maraña	de	 ramas.	Wadsworth	se	 sentía	estúpido	sujetando	 la	bandera	de	 tregua	por
encima	de	su	cabeza,	así	que	la	bajó	al	acercarse	a	los	dos	oficiales	enemigos.	A	uno
de	ellos,	el	más	bajo,	le	asomaba	cabello	canoso	por	debajo	del	bicornio.	Se	apoyaba
en	un	bastón	y	sonrió	cuando	Wadsworth	se	aproximó.

—Buenos	días	—saludó	cordial.
—Buenos	días	—respondió	Wadsworth.
—Aunque	 no	 es	 que	 sea	 una	 buena	 mañana,	 ¿verdad?	 —añadió	 el	 hombre.
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Sujetaba	 su	 brazo	 derecho	 de	 manera	 extraña—.	 Es	 una	 mañana	 fría	 y	 húmeda.
¡Desapacible!	Soy	el	brigadier	general	McLean,	¿y	usted	es…?

—Brigadier	 general	Wadsworth	—se	 presentó	Wadsworth,	 y	 se	 sintió	 del	 todo
engañoso	al	pronunciar	su	rango.

—Permítame	 que	 le	 presente	 al	 teniente	 Moore,	 general	 —dijo	 McLean,
señalando	al	apuesto	joven	que	le	acompañaba.

—Señor	—Moore	saludó	a	Wadsworth	poniéndose	firme	un	instante	e	inclinando
la	cabeza.

—Teniente	—Wadsworth	agradeció	la	cortesía.
—El	 teniente	 Moore	 insiste	 en	 hacerme	 compañía	 por	 si	 acaso	 intenta	 usted

matarme	—explicó	McLean.
—¿Bajo	una	bandera	de	tregua?	—preguntó	Wadsworth	con	severidad.
—Perdóneme,	 general	 —dijo	 McLean—,	 es	 una	 broma.	 No	 creería	 que	 fuese

usted	capaz	de	tal	perfidia.	¿Podría	preguntarle	qué	le	trae	a	vernos?
—Hay	un	joven	—empezó	Wadsworth—,	un	oficial	de	marines	llamado	Dennis.

Tengo	 relación	 con	 su	 familia	—hizo	 una	 pausa—.	 Le	 enseñé	 sus	 primeras	 letras.
Creo	que	es	su	prisionero.

—Creo	que	sí	—respondió	McLean	en	tono	gentil.
—Y	he	oído	que	ayer	 fue	herido.	Tenía	 la	esperanza…	—Wadsworth	se	detuvo

porque	había	estado	a	punto	de	llamar	«señor»	a	McLean,	pero	consiguió	refrenar	tan
estúpido	 impulso	 justo	 a	 tiempo—.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 usted	 podría
informarme	de	su	situación.

—Por	 supuesto	 —dijo	 McLean	 y	 se	 volvió	 hacia	 Moore—.	 Teniente,	 sea	 tan
amable	de	ir	corriendo	al	hospital,	¿quiere?

Moore	se	marchó	y	McLean	indicó	dos	tocones	de	árbol	con	un	gesto.
—Podríamos	ponernos	más	cómodos	mientras	tanto	—propuso—.	Confío	en	que

me	perdonará	que	no	le	invite	al	interior	del	fuerte.
—Nunca	esperaría	tal	cosa	—dijo	Wadsworth.
—Entonces,	 por	 favor,	 siéntese	 —le	 invitó	 McLean,	 y	 él	 mismo	 lo	 hizo—.

Hábleme	del	joven	Dennis.
Wadsworth	 se	 sentó	 en	 el	 tocón	 de	 al	 lado.	Al	 principio	 habló	 con	 torpeza,	 se

limitó	 a	 contar	 cómo	 había	 conocido	 a	 la	 familia	 Dennis,	 pero	 su	 voz	 se	 fue
templando	a	medida	que	hablaba	del	carácter	animado	y	honesto	de	William	Dennis.

—Siempre	fue	un	chico	excelente	—dijo	Wadsworth—,	y	se	ha	convertido	en	un
hombre	excelente.	Un	joven	bueno	—enfatizó	el	«bueno»—,	y	espera	convertirse	en
abogado	cuando	todo	esto	termine.

—Sí,	 he	 oído	 que	 existen	 los	 abogados	 honestos	 —bromeó	 McLean	 con	 una
sonrisa.

—Él	será	un	abogado	honesto	—sentenció	Wadsworth.
—Entonces	 hará	 mucho	 bien	 al	 mundo	—dijo	 McLean—.	 ¿Y	 usted,	 general?

¿Puedo	suponer	que	es	usted	maestro	de	escuela?
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—Sí,	soy	maestro.
—Entonces	 usted	 ya	 ha	 hecho	 mucho	 bien	 al	 mundo…	—dijo	McLean—.	 En

cuanto	a	mí,	me	alisté	para	ser	soldado	hace	cuarenta	años,	y	veinte	batallas	después
sigo	estando	aquí.

—¿No	hace	ningún	bien	por	el	mundo?	—Wadsworth	no	pudo	resistirse	a	hacer
semejante	pregunta,	pero	McLean	no	se	ofendió.

—Estuve	 al	mando	 de	 las	 tropas	 del	 rey	 de	 Portugal	—explicó,	 sonriendo—	y
todos	los	años	había	una	procesión	el	día	de	Todos	los	Santos.	¡Era	magnífica!	¡Con
camellos	y	caballos!	Bueno,	dos	camellos,	y	eran	unas	pobres	bestias	sarnosas	—hizo
una	pausa	mientras	recordaba—.	Luego	siempre	había	boñigas	en	la	plaza	que	tenía
que	cruzar	el	rey	para	llegar	a	la	catedral,	así	que	se	designaba	un	grupo	de	hombres	y
mujeres	 para	 que	 la	 limpiaran	 con	 escobas	 y	 palas.	 Barrían	 las	 boñigas.	 Ése	 es	 el
trabajo	de	un	soldado,	general,	barrer	las	boñigas	que	dejan	los	políticos.

—¿Y	es	eso	lo	que	están	haciendo	aquí?
—Por	supuesto	que	sí	—respondió	McLean.	Había	sacado	una	pipa	de	barro	de

uno	de	los	bolsillos	de	su	casaca	y	se	la	puso	entre	los	dientes.	Sujetó	con	dificultad
en	 su	 lisiada	mano	 derecha	 un	 yesquero	 y	 golpeó	 el	 pedernal	 con	 el	 eslabón	 en	 la
izquierda.	 El	 hilo	 empezó	 a	 arder	 y	 McLean	 encendió	 la	 pipa;	 después	 cerró	 el
yesquero	para	apagar	la	llama—.	Su	gente	—dijo	cuando	la	pipa	ya	tiraba—	tiene	un
desacuerdo	con	mi	gente,	y	usted	o	yo,	general,	bien	podríamos	llegar	a	un	acuerdo
parlamentando,	pero	nuestros	amos	y	señores	no	consiguen	llegar	a	un	acuerdo,	así
que	usted	y	yo	debemos	resolver	sus	desacuerdos	de	una	manera	diferente.

—No	—dijo	Wadsworth—.	Para	mí,	general,	usted	es	el	camello,	no	quien	barre.
McLean	se	rió	al	oír	aquello.
—Soy	bastante	 sarnoso,	 bien	 lo	 sabe	Dios.	 Pero	no,	 general,	 yo	 he	 dejado	 esta

boñiga;	aun	así,	soy	leal	a	mi	rey	y	ésta	es	su	tierra,	y	él	quiere	que	la	conserve	para
él.

—El	 rey	 podría	 haberla	 conservado	 él	 mismo	—dijo	Wadsworth—	 si	 hubiese
elegido	otra	forma	de	gobierno	que	no	fuese	la	tiranía.

—¡Oh,	sí,	menudo	 tirano!	—exclamó	McLean,	aún	divertido—.	Sus	 líderes	son
hombres	 ricos,	 ¿no	 es	 así?	 Terratenientes,	 ¿verdad?	 ¿Y	 quizá	 comerciantes?
¿Abogados?	 Ésta	 es	 una	 rebelión	 dirigida	 por	 los	 ricos.	 Qué	 extraño	 que	 esos
hombres	prosperaran	bajo	la	tiranía…

—La	 libertad	 no	 es	 el	 derecho	 a	 prosperar	 —replicó	 Wadsworth—,	 sino	 el
derecho	de	tomar	decisiones	que	afectan	a	nuestro	propio	destino.

—Pero	¿una	tiranía	les	permitiría	prosperar?
—Ustedes	 han	 restringido	 nuestro	 comercio	 y	 nos	 han	 impuesto	 tributos	 sin

nuestro	 consentimiento	 —dijo	 Wadsworth,	 deseando	 no	 haber	 sonado	 tan
pedagógico.

—¡Ah!	¿Así	que	nuestra	tiranía	reside	en	no	permitir	que	se	enriquezcan	ustedes
aún	más?
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—No	todos	nosotros	somos	hombres	ricos	—replicó	Wadsworth	acaloradamente
—,	y	como	bien	sabe	usted,	general,	la	tiranía	es	la	negación	de	la	libertad.

—Bien,	bien…,	¿y	cuántos	esclavos	tienen	ustedes?	—preguntó	McLean.
Wadsworth	 se	 sintió	 tentado	de	 responder	que	 la	pregunta	 era	una	pulla	barata,

pero	aquello	le	dolió.
—Ninguno	—respondió	 con	 rigidez—.	 La	 tenencia	 de	 negros	 no	 es	 común	 en

Massachusetts.	—Se	sentía	extremadamente	incómodo.	Sabía	que	no	había	discutido
bien,	pero	su	enemigo	le	había	pillado	desprevenido.	Había	 imaginado	que	sería	un
oficial	 británico	 pomposo	 y	 altanero,	 y	 en	 vez	 de	 eso	 se	 había	 encontrado	 con	 un
hombre	cortés,	 lo	bastante	mayor	como	para	ser	su	padre,	que	parecía	sentirse	muy
relajado	en	un	encuentro	tan	poco	natural.

—Bueno,	aquí	estamos	nosotros	dos	—dijo	McLean	alegremente—,	un	tirano	y
su	 oprimida	 víctima,	 hablando	 juntos	—señaló	 con	 la	 boquilla	 de	 su	 pipa	 hacia	 el
fuerte,	 por	 donde	 John	Moore	 había	 pasado	 en	 su	 camino	 al	 hospital—.	 El	 joven
Moore	lee	su	historia.	También	él	es	un	joven	excelente.	Le	gusta	la	historia,	y	aquí
está,	 aquí	 estamos	 los	 dos,	 escribiendo	 un	 nuevo	 capítulo.	 A	 veces	 desearía	 poder
echar	un	vistazo	al	futuro	y	leer	el	capítulo	que	estamos	escribiendo.

—Quizá	no	le	gustara	—dijo	Wadsworth.
—Tengo	la	certeza	de	que	a	uno	de	nosotros	no	le	gustará	—replicó	McLean.
La	conversación	decayó.	McLean	siguió	con	su	pipa	y	Wadsworth	miró	fijamente

los	cercanos	terraplenes.	Podía	ver	las	estacas	del	foso	y,	encima	de	ellas,	la	tierra	y	el
muro	de	troncos	que	ahora	se	alzaba	a	más	altura	que	la	de	un	hombre.	Nadie	saltaría
ya	los	terraplenes,	haría	falta	escalar	la	empalizada	y	luchar	mientras	tanto.	Sería	un
trabajo	 duro	 y	 sangriento,	 e	 incluso	 se	 preguntaba	 si	 el	 Ejército	 Continental	 sería
capaz	 de	 hacerlo.	 Podrían	 hacerlo	 si	 se	 abría	 una	 brecha	 en	 la	 empalizada,	 y
Wadsworth	 la	 examinó	 buscando	 pruebas	 de	 que	 los	 cañones	 de	 Revere	 estaban
haciendo	algún	efecto;	sin	embargo,	aparte	del	tejado	del	almacén	dentro	del	fuerte,
había	pocas	señales	del	cañoneo.	En	algunos	lugares	la	muralla	había	sido	golpeada
por	balas	rasas,	pero	todos	esos	sitios	habían	sido	reparados.	«Morteros	—pensó—,
morteros.	 Necesitamos	 convertir	 el	 interior	 del	 fuerte	 en	 un	 caldero	 de	 metal
chirriante	y	llamas	abrasadoras».	La	cortina	de	la	empalizada	entre	los	bastiones	que
sobresalían	en	las	esquinas	estaba	llena	de	casacas	rojas	que	a	su	vez	examinaban	a
Wadsworth,	intrigados	por	la	cercanía	de	un	rebelde.	Wadsworth	intentó	contar	a	los
hombres,	pero	había	demasiados.

—Mantengo	 ocultos	 a	 la	 mayoría	 de	 mis	 hombres	 —interrumpió	 su	 examen
McLean.

Wadsworth	se	sintió	culpable,	lo	que	era	ridículo	porque	era	su	deber	observar	al
enemigo.	De	hecho,	el	general	Lovell	sólo	había	accedido	a	su	investigación	sobre	el
destino	 del	 teniente	 Dennis	 porque	 le	 ofrecía	 a	 Wadsworth	 una	 oportunidad	 de
estudiar	las	defensas	enemigas.

—Nosotros	también	mantenemos	escondidos	a	la	mayoría	de	los	nuestros	—dijo
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Wadsworth.
—Muy	 sensato	 por	 su	 parte	 —convino	 McLean—.	 Veo	 por	 su	 uniforme	 que

sirvió	usted	en	el	ejército	del	señor	Washington.
—Fui	 ayudante	 del	 general,	 sí	 —dijo	 Wadsworth,	 ofendido	 por	 la	 costumbre

británica	de	referirse	a	George	Washington	como	«señor».
—Un	 hombre	 formidable	—dijo	McLean—.	Lamento	 que	 el	 joven	Moore	 esté

tardando	tanto.	—Wadsworth	no	respondió	nada	y	el	escocés	sonrió	con	sarcasmo—.
Hoy	estuvo	usted	muy	cerca	de	matarlo.

—¿Al	teniente	Moore?
—Se	empeña	 en	hacer	 la	 guerra	 sin	 ayuda	de	nadie,	 lo	 que	 supongo	que	 es	 un

buen	 defecto	 en	 un	 joven	 oficial,	 pero	 estoy	 profundamente	 agradecido	 de	 que
sobreviviera.	Es	una	gran	promesa.

—¿Como	soldado?
—Como	hombre	y	como	soldado.	Igual	que	su	teniente	Dennis,	es	un	buen	joven.

Si	yo	tuviera	un	hijo,	general,	desearía	que	fuera	como	Moore.	¿Tiene	usted	hijos?
—Dos	chicos	y	una	chica;	y	otro	a	punto	de	llegar.
McLean	notó	la	calidez	en	la	voz	de	Wadsworth.
—Es	usted	un	hombre	afortunado,	general.
—Eso	creo.
McLean	le	dio	una	calada	a	la	pipa	y	después	sopló	al	aire	húmedo	una	columna

de	humo.
—Si	me	permite	usted	un	rezo	de	enemigo,	general,	permítame	que	rece	porque

se	reúna	con	su	familia.
—Gracias.
—Claro	 está	—añadió	McLean,	 ya	 sin	 broma—	que	podría	 usted	 llevar	 a	 cabo

ese	encuentro	retirándose	ahora.
—Tenemos	 órdenes	 de	 capturarlos	 primero	 a	 ustedes	—replicó	Wadsworth	 con

cierto	tono	de	diversión	en	la	voz.
—No	rezaré	por	eso	—dijo	McLean.
—Creo	 que	 debiéramos	 haberlo	 intentado	 hace	 una	 semana	 —se	 lamentó

Wadsworth,	 apesadumbrado,	 e	 inmediatamente	 deseó	 no	 haber	 pronunciado	 esas
palabras.

McLean	 no	 dijo	 nada,	 simplemente	 inclinó	 la	 cabeza,	 un	 pequeño	 gesto	 que
podría	interpretarse	como	asentimiento.

—Pero	lo	intentaremos	otra	vez	—concluyó	Wadsworth.
—Debe	 cumplir	 usted	 con	 su	 deber,	 general,	 claro	 que	 debe	 hacerlo	 —dijo

McLean,	 y	 después	 se	 volvió	 porque	 Wadsworth	 había	 mirado	 hacia	 la	 esquina
suroeste	del	fuerte.

John	Moore	 había	 aparecido	 allí	 y	 ahora	 caminaba	 hacia	 ellos	 con	 una	 espada
envainada	 en	 una	 mano.	 El	 teniente	 le	 miró	 a	 Wadsworth,	 después	 se	 agachó	 y
susurró	 al	 oído	 de	 McLean,	 y	 el	 general	 se	 estremeció	 y	 cerró	 los	 ojos	 por	 un
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momento.
—Lo	 siento,	 general	 Wadsworth	—dijo—,	 pero	 el	 teniente	 Dennis	 murió	 esta

mañana.	 Puede	 estar	 seguro	 de	 que	 recibió	 el	 mejor	 tratamiento	 que	 le	 pudimos
ofrecer,	pero,	por	desgracia,	los	cuidados	no	fueron	suficientes.	—McLean	se	levantó
al	termina	la	frase.

Wadsworth	se	levantó	también.	Miró	el	rostro	serio	de	McLean	y	después,	para	su
vergüenza,	unas	lágrimas	corrieron	por	sus	mejillas.	Se	dio	la	vuelta	abruptamente.

—No	hay	nada	de	qué	avergonzarse	—lo	tranquilizó	McLean.
—Era	un	hombre	excelente	—dijo	Wadsworth,	y	supo	que	no	estaba	llorando	por

la	muerte	de	Dennis,	sino	por	el	derroche	y	la	indecisión	de	aquella	campaña.	Respiró
hondo,	se	recompuso	y	se	volvió	hacia	McLean—.	Por	favor,	agradézcale	a	su	doctor
todo	lo	que	ha	hecho.

—Eso	haré	—dijo	McLean—	y,	por	favor,	tenga	confianza	en	que	le	daremos	al
teniente	Dennis	cristiana	sepultura.

—Entiérrenlo	con	su	uniforme,	por	favor.
—Eso	haremos,	por	supuesto	—prometió	McLean.	Tomó	la	espada	envainada	de

manos	de	Moore—.	Supongo	que	trajo	usted	esto	porque	pertenecía	al	teniente,	¿no?
—le	preguntó	a	Moore.

—Sí,	señor.
McLean	le	tendió	la	espada	a	Wadsworth.
—Tal	vez	quiera	usted	devolverle	esto	a	su	familia,	general,	y	puede	decirles	de

parte	de	su	enemigo	que	murió	luchando	como	un	héroe.	Pueden	estar	orgullosos	de
él.

—Así	 lo	 haré	 —dijo	 Wadsworth,	 tomando	 la	 espada—.	 Le	 agradezco	 que
accediera	a	mi	petición	—le	dijo	a	McLean.

—He	disfrutado	 con	 la	mayor	 parte	 de	 nuestra	 conversación	—dijo	McLean,	 y
extendió	 una	 mano	 hacia	 el	 abatis	 como	 si	 fuera	 un	 anfitrión	 conduciendo	 a	 un
honorable	invitado	hacia	la	puerta—.	Lamento	de	veras	lo	de	su	teniente	Dennis	—
dijo,	mientras	caminaba	hacia	el	oeste	junto	al	americano,	mucho	más	alto	que	él—.
Quizás	 algún	 día,	 general,	 usted	 y	 yo	 podamos	 sentarnos	 en	 paz	 a	 hablar	 de	 estas
cosas.

—Me	gustaría.
—También	a	mí	—dijo	McLean,	deteniéndose	a	pocos	pasos	del	abatis.	Sonrió

maliciosamente—.	Y,	por	favor,	dele	recuerdos	de	mi	parte	al	joven	James	Fletcher.
—Fletcher	—se	sorprendió	Wadsworth,	como	si	el	nombre	fuese	algo	nuevo	para

él.
—Tenemos	catalejos,	general	—dijo	McLean	con	un	gesto	divertido—.	Lamento

que	 escogiera	 esas	 lealtades.	 Lo	 lamento	mucho,	 pero	 dígale	 que	 su	 hermana	 está
bien	y	que	los	tiranos	les	proporcionan	raciones	a	ella	y	a	su	madre.	—Le	tendió	la
mano—.	 No	 reanudaremos	 nuestras	 prácticas	 de	 artillería	 hasta	 que	 no	 esté	 usted
entre	los	árboles	—le	aseguró.
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Wadsworth	dudó	y	después	estrechó	la	mano	que	le	ofrecía.
—Gracias,	 general	 —dijo,	 y	 después	 empezó	 a	 recorrer	 el	 largo	 y	 solitario

camino	de	vuelta	por	la	parte	alta	de	la	cresta.
McLean	se	quedó	en	el	abatis,	vigilando	el	solitario	paseo	de	Wadsworth.
—Parece	un	hombre	bastante	decente	—dijo	cuando	el	americano	rebelde	ya	no

podía	oírlo.
—Es	un	rebelde	—dijo	Moore	a	modo	de	reproche.
—Y	 si	 usted	 o	 yo	 hubiésemos	 nacido	 aquí	 —replicó	 McLean—,	 muy

probablemente	también	seríamos	rebeldes.
—¡Señor!	—John	Moore	parecía	escandalizado.
McLean	soltó	una	carcajada.
—Pero	 nacimos	 al	 otro	 lado	 del	 mar,	 y	 no	 han	 pasado	 tantos	 años	 desde	 que

teníamos	nuestros	propios	rebeldes	en	Escocia.	Me	ha	caído	bien.	—Seguía	mirando
a	Wadsworth—.	Es	un	hombre	que	lleva	su	honestidad	como	bandera,	pero	por	suerte
para	 usted	 y	 para	mí	 no	 es	 un	 soldado.	 Es	 un	maestro	 de	 escuela	 y	 eso	 nos	 hace
afortunados	 frente	 a	 nuestros	 enemigos.	 Ahora,	 volvamos	 ahí	 dentro	 antes	 de	 que
vuelvan	a	empezar	a	dispararnos.

*

Ese	mismo	 día	 al	 anochecer,	 el	 teniente	Dennis	 fue	 enterrado	 con	 su	 uniforme
verde.	Cuatro	highlanders	dispararon	una	descarga	cerrada	bajo	 la	mortecina	 luz,	y
luego	se	clavó	una	cruz	de	madera	en	la	tierra.	El	nombre	de	Dennis	fue	marcado	con
carbón	 en	 la	 cruz,	 pero	 dos	 días	 después	 un	 cabo	 arrancó	 la	 cruz	 para	 leña.	 Y	 el
asedio	continuó.

*

Los	 tres	 casacas	 rojas	 salieron	 a	 escondidas	 de	 las	 tiendas	 del	 campamento	 a
media	tarde,	el	mismo	día	que	el	oficial	enemigo	se	había	acercado	al	fuerte	bajo	una
bandera	de	tregua.	No	tenían	ni	idea	de	por	qué	había	venido	el	rebelde	y	tampoco	les
importaba.	 Les	 importaban	 más	 los	 centinelas	 desplegados	 para	 evitar	 que	 los
hombres	se	escabulleran	del	campamento	hacia	los	bosques,	aunque	era	bastante	fácil
sortear	 el	 piquete	 y	 los	 tres	 hombres	 desaparecieron	 entre	 los	 árboles	 y	 después
giraron	en	dirección	oeste,	hacia	el	enemigo.

Dos	 de	 ellos	 eran	 unos	 hermanos	 apellidados	 Campbell	 y	 el	 tercero	 era	 un
Mackenzie.	Todos	vestían	 el	kilt	 oscuro	 de	Argyle	 y	 llevaban	 sus	mosquetes.	A	 su
izquierda	 los	 cañones	 estaban	 disparando,	 con	 su	 sonido,	 esporádico,	 repentino,	 de
percusión,	que	era	ya	para	ellos	cotidiano.

—Por	 ahí	 abajo	—indicó	 Jamie	 Campbell,	 señalando,	 y	 los	 tres	 siguieron	 una
pista	 desdibujada	 que	 bajaba	 la	 pendiente	 entre	 los	 árboles.	 Los	 tres	 sonreían,
nerviosos.	Hacía	un	día	gris	y	la	llovizna	caía	desde	el	suroeste.
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El	 sendero	 llevaba	 al	 istmo	 pantanoso	 que	 conectaba	 la	 península	 de
Majabigwaduce	 con	 el	 continente.	 Jamie,	 el	 mayor	 de	 los	 hermanos	 y	 líder
reconocido	 del	 trío,	 no	 quería	 llegar	 al	 istmo,	 más	 bien	 estaba	 esperando	 abrirse
camino	por	la	cuesta	arbolada	justo	por	encima	del	marjal.	Los	rebeldes	patrullaban
por	aquella	zona.	Él	los	había	visto	por	allí.	A	veces	la	compañía	del	capitán	Caffrae
se	acercaba	al	mismo	terreno	y	tendía	una	emboscada	a	alguna	patrulla	rebelde,	o	más
bien	se	burlaba	de	los	americanos	con	música	de	pífanos	y	abucheos.	Aquella	tarde,
sin	 embargo,	 el	 bosque	 que	 se	 cernía	 sobre	 el	 marjal	 parecía	 vacío.	 Los	 tres	 se
acuclillaron	entre	los	arbustos	y	observaron	las	líneas	enemigas	que	estaban	al	oeste.
A	su	derecha	los	árboles	raleaban,	mientras	que	delante	había	un	pequeño	claro	en	el
que	burbujeaba	un	manantial.

—Aquí	no	hay	ni	una	maldita	alma	—gruñó	Mackenzie.
—Suelen	venir	 por	 aquí	—aseguró	 Jamie.	Tenía	 diecinueve	 años,	 ojos	 oscuros,

cabello	moreno	y	rostro	de	cazador	atento—.	Vigila	la	cuesta	—le	dijo	a	su	hermano
—,	no	queremos	que	el	condenado	Caffrae	nos	encuentre.

Aguardaron.	Los	pájaros,	acostumbrados	ya	al	cañoneo	tanto	como	al	 ir	y	venir
de	tropas,	cantaban	con	aspereza	en	los	árboles.	Un	animalillo,	con	un	extraño	pelaje
rayado,	atravesó	el	claro	volando.	Jamie	Campbell	acarició	la	culata	de	su	mosquete.
Amaba	 su	 mosquete.	 Cuidaba	 la	 culata	 con	 aceite	 y	 betún	 para	 que	 la	 madera
estuviese	suave	como	la	seda,	y	el	tacto	de	las	oscuras	curvas	del	arma	le	trajeron	a	la
mente	a	la	viuda	del	sargento	en	Halifax.	Sonrió.

—¡Allí!	—murmuró	su	hermano	Robbie.
Cuatro	 rebeldes	 habían	 aparecido	 en	 el	 extremo	 más	 lejano	 del	 claro.	 Vestían

apagadas	 casacas	 pardas,	 pantalones	 de	 tela	 escocesa	 y	 sombreros,	 e	 iban
engalanados	 con	 cinturones,	 morrales	 y	 vainas	 de	 bayoneta.	 Tres	 de	 los	 hombres
llevaban	dos	cubos	cada	uno,	y	el	cuarto	tenía	un	mosquete	en	las	manos.	Avanzaron
arrastrando	los	pies	hasta	el	manantial,	donde	se	agacharon	para	llenar	los	cubos.

—¡Ahora!	—ordenó	Jamie,	y	dispararon	los	tres	mosquetes.	Uno	de	los	hombres
que	 estaban	 junto	 al	manantial	 cayó	 hacia	 un	 lado,	 y	 su	 sangre	 brilló	 roja	 bajo	 la
lluvia	gris.	El	cuarto	rebelde	disparó	hacia	el	humo	entre	los	árboles,	pero	Mackenzie
y	los	hermanos	Campbell	ya	estaban	corriendo,	gritando	y	dando	brincos.

Era	un	deporte.	El	general	lo	había	prohibido,	y	había	amenazado	con	un	castigo
severo	a	todo	hombre	que	abandonara	las	filas	sin	permiso	para	disparar	al	enemigo,
pero	 los	 jóvenes	 escoceses	 amaban	 el	 riesgo.	 Si	 los	 rebeldes	 no	 iban	 a	 por	 ellos,
entonces	ellos	irían	a	por	los	rebeldes,	quisiera	lo	que	quisiera	el	general.	Ahora	todo
lo	que	necesitaban	era	volver	sanos	y	salvos	a	las	tiendas	sin	que	los	descubrieran.

Después,	al	día	siguiente,	lo	harían	otra	vez.

*

Samuel	Adams	llegó	al	cuartel	general	del	comandante	general	Horatio	Gates	en
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Rhode	 Island	 (Providence)	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 Nubes	 hinchadas	 se	 iban
acumulando	 y	 hacia	 el	 oeste	 ya	 resonaban	 los	 truenos.	 Hacía	 calor	 y	 el	 ambiente
estaba	 húmedo,	 y	 Adams	 fue	 conducido	 a	 una	 salita	 donde,	 pese	 a	 las	 ventanas
abiertas,	ni	una	pizca	de	viento	proporcionaba	alivio.	Se	enjugó	el	rostro	con	un	gran
pañuelo	a	lunares.

—¿Le	apetecería	un	 té,	señor?	—le	ofreció	un	pálido	 teniente	con	uniforme	del
Ejército	Continental.

—Cerveza	—dijo	Samuel	Adams	con	firmeza.
—¿Cerveza,	señor?
—Cerveza	—insistió	Samuel	Adams	con	más	firmeza	aún.
—El	 general	 Gates	 estará	 con	 usted	 enseguida,	 señor	 —dijo	 el	 teniente	 con

frialdad	y,	según	sospechaba	Adams,	inexactitud;	después	desapareció	en	las	regiones
profundas	de	la	casa.

Le	 sirvieron	 la	 cerveza.	 Estaba	 amarga,	 pero	 se	 dejaba	 beber.	 Los	 truenos
retumbaban	 con	 más	 fuerza,	 aunque	 no	 llovía	 y	 seguía	 sin	 soplar	 ni	 una	 gota	 de
viento	 a	 través	 de	 los	marcos	 de	 las	 ventanas	 abiertas.	Adams	 se	 preguntaba	 si	 no
estaría	oyendo	los	cañones	del	asedio	machacando	a	los	británicos	en	Newport,	pero
todos	los	informes	aseguraban	que	los	intentos	de	expulsar	aquella	guarnición	habían
resultado	 inútiles,	y	un	momento	después	un	 lejano	destello	de	 luz	 le	confirmó	que
eran	de	hecho	truenos.	Un	perro	aulló	y	se	oyó	la	voz	enfadada	de	una	mujer.	Samuel
Adams	cerró	los	ojos	y	se	adormiló.

Fue	despertado	por	el	sonido	de	unas	botas	claveteadas	sobre	el	suelo	de	madera
de	 la	entrada.	Se	enderezó	en	 su	 silla	cuando	el	 comandante	general	Horatio	Gates
entró	en	la	salita.

—¿Ha	 cabalgado	 usted	 desde	 Boston,	 señor	 Adams?	 —preguntó	 el	 general	 a
modo	de	saludo.

—Así	es.
A	 pesar	 del	 calor,	 Gates	 llevaba	 puesto	 un	 sobretodo	 que	 ahora	 le	 lanzó	 al

teniente.
—Té	—dijo—,	té,	té,	té.
—Muy	bien,	excelencia	—dijo	el	teniente.
—¡Y	té	para	el	señor	Adams!
—¡Cerveza!	 —gritó	 Adams	 para	 corregirle,	 pero	 el	 teniente	 ya	 se	 había

marchado.
Gates	 desenganchó	 la	 espada	 envainada	 que	 llevaba	 sobre	 su	 uniforme	 del

Ejército	Continental	y	la	dejó	con	un	golpe	sobre	una	mesa	cubierta	de	papeles.
—¿Cómo	van	las	cosas	por	Boston,	Adams?
—Hacemos	 lo	 que	 nos	 manda	 el	 Señor	—respondió	 Adams	 en	 tono	 delicado,

aunque	Gates	no	percibió	el	doble	sentido	ni	la	ironía.
El	general	era	un	hombre	alto,	un	par	de	años	menor	que	Samuel	Adams,	quien,

tras	su	larga	cabalgada	por	el	camino	de	posta	de	Boston,	notaba	el	peso	de	todos	y
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cada	uno	de	sus	cincuenta	y	siete	años.	Gates	echó	una	mirada	hostil	a	 los	papeles
que	 había	 debajo	 de	 su	 espada.	 Adams	 pensó	 que	 era	 un	 oficial	 muy	 dado	 a	 las
miradas	hostiles.	El	general	tenía	una	mandíbula	muy	marcada	y	llevaba	una	peluca
empolvada	que	no	era	lo	bastante	grande	como	para	ocultar	su	cabello	gris.	El	sudor
se	le	escurría	por	debajo	de	la	peluca.

—¿Y	cómo	se	las	arregla	en	esta	hermosa	isla?	—preguntó	Adams.
—¿Isla?	—preguntó	Gates,	 lanzando	una	mirada	de	recelo	a	su	visitante—.	Ah,

Rhode	Island.	Maldito	nombre	estúpido.	Es	todo	culpa	de	los	franceses,	Adams,	los
franceses.	 Si	 los	 puñeteros	 franceses	 hubieran	 cumplido	 su	 palabra,	 ya	 habríamos
expulsado	 al	 enemigo	 de	 Newport.	 Pero	 los	 franceses,	 malditos	 sean	 sus	 ojos,	 no
quieren	traer	sus	barcos.	Son	unos	condenados	huelepedos,	hasta	el	último	de	ellos.

—Aun	así,	son	nuestros	valiosos	aliados.
—También	los	hijoputas	de	los	españoles	—dijo	Gates	con	desprecio.
—Igual	que	los	hijoputas	de	los	españoles,	ciertamente	—concedió	Adams.
—Huelepedos	y	papistas	—exclamó	Gates—,	¿qué	clase	de	aliados	son	ésos,	eh?
Se	 sentó	 frente	 a	 Adams,	 con	 sus	 piernas	 embutidas	 en	 botas	 altas	 estiradas

encima	de	una	alfombra	desteñida.	Había	barro	y	bosta	de	caballo	incrustados	en	las
suelas.	Juntó	los	dedos	y	miró	fijamente	a	su	visitante.

—¿Qué	 le	 trae	 a	 Providence?	—preguntó—.	No,	 no	me	 lo	 diga	 todavía.	 En	 la
mesa.	 Sírvanos	—las	 últimas	 cuatro	 palabras	 iban	 dirigidas	 al	 pálido	 teniente,	 que
colocó	 una	 bandeja	 sobre	 la	mesa	 y	 después,	 en	 un	 incómodo	 silencio,	 sirvió	 dos
tazas	de	té—.	Puede	retirarse	—le	dijo	Gates	al	desventurado	teniente—.	Un	hombre
no	puede	vivir	sin	té	—afirmó	dirigiéndose	a	Adams.

—¿Una	bendición	del	Imperio	británico?	—sugirió	Adams	con	malicia.
—Truenos	—dijo	Gates,	destacando	un	estrépito	que	sonó	alto	y	cercano—,	pero

no	llegarán	aquí.	Morirán	con	el	día.	—Bebió	su	té	a	sorbos—.	¿Se	oye	hablar	mucho
de	Filadelfia?

—Poca	cosa	que	no	se	pueda	leer	en	las	noticias	impresas.
—Estamos	perdiendo	el	tiempo	—dijo	Gates—,	perdiendo	el	tiempo,	vacilando	y

ahogándonos	en	un	vaso.	Necesitamos	mucha	más	energía,	Adams.
—Estoy	seguro	de	que	su	excelencia	 tiene	razón	—convino	Adams,	 tomando	el

tratamiento	 de	 la	 forma	 honorífica	 que	 había	 empleado	 el	 teniente	 para	 dirigirse	 a
Gates.

El	mote	más	conocido	de	Gates	era	«Abuelita»,	aunque	Adams	pensaba	que	era
demasiado	 amable	 para	 un	 hombre	 tan	 quisquilloso	 y	 susceptible	 con	 su	 dignidad.
Abuelita	había	nacido	y	se	había	criado	en	 Inglaterra	y	había	servido	en	el	ejército
británico	durante	muchos	años,	antes	de	que	la	escasez	de	dinero,	los	lentos	ascensos
y	una	esposa	ambiciosa	lo	llevaran	a	establecerse	en	Virginia.	Su	capacidad	fuera	de
duda	como	administrador	le	habían	supuesto	un	alto	rango	en	el	Ejército	Continental,
pero	no	era	un	secreto	que	Horatio	Gates	consideraba	que	su	rango	debería	ser	aún
más	 elevado.	 Despreciaba	 abiertamente	 al	 general	 Washington,	 pues	 creía	 que	 la
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victoria	sólo	llegaría	cuando	el	comandante	general	Horatio	Gates	recibiese	el	mando
de	todos	los	ejércitos	patrióticos.

—¿Y	qué	sugiere	su	excelencia	para	nuestra	campaña?	—preguntó	Adams.
—Bien,	no	está	nada	bien	esperar	sentados	sobre	nuestros	culos	gordos	mientras

vigilamos	al	enemigo	en	Nueva	York	—respondió	Gates	enérgico—,	¡pero	nada	bien!
Adams	 hizo	 un	 movimiento	 con	 las	 manos	 que	 podía	 interpretarse	 como	 que

estaba	 de	 acuerdo.	 Cuando	 volvió	 a	 colocar	 sus	 manos	 en	 el	 regazo,	 vio	 que	 le
temblaban	ligeramente	los	dedos.	Aquello	no	se	pasaba.	La	edad,	supuso,	y	suspiró
por	dentro.

—El	Congreso	tiene	que	recobrar	la	cordura	—declaró	Gates.
—El	 Congreso,	 desde	 luego,	 presta	 cuidadosa	 atención	 a	 los	 sentimientos	 de

Massachusetts	—dijo	Adams,	 agitando	 una	 zanahoria	 gorda	 y	 jugosa	 delante	 de	 la
codiciosa	boca	de	Gates.

El	 general	 pretendía	 que	 Massachusetts	 exigiera	 la	 destitución	 de	 George
Washington	 y	 el	 nombramiento	 de	 Horado	 Gates	 como	 comandante	 del	 Ejército
Continental.

—¿Está	usted	de	acuerdo	conmigo?	—preguntó	Gates.
—¿Cómo	 podría	 estar	 en	 desacuerdo	 con	 un	 hombre	 de	 su	 experiencia	militar,

general?
Gates	oyó	lo	que	quería	oír	en	aquella	respuesta.	Se	puso	en	pie	y	se	sirvió	más	té.
—Entonces,	¿el	Estado	de	Massachusetts	quiere	mi	ayuda?	—preguntó.
—Y	yo	aún	no	he	expuesto	mi	propósito	—dijo	Adams	con	fingida	admiración.
—No	es	difícil	de	imaginar,	¿no	cree?	Envió	usted	a	sus	bujarrones	a	la	bahía	de

Penobscot	y	no	pueden	 terminar	el	 trabajo.	—Volvió	un	rostro	burlón	hacia	Adams
—.	Sam	Savage	me	escribió	para	contarme	que	los	británicos	se	habían	rendido.	No
es	verdad,	¿eh?

—Por	desgracia,	no	es	verdad	—respondió	Adams	con	un	suspiro—.	Al	parecer,
la	guarnición	es	un	hueso	más	difícil	de	roer	de	lo	que	imaginábamos.

—McLean,	¿verdad?	Un	hombre	competente.	No	brillante,	pero	competente.	¿Le
apetece	más	té?

—Tengo	bastante	de	este	delicioso	té	—dijo	Adams,	tocando	con	un	dedo	su	taza
llena.

—Envió	usted	a	su	milicia.	¿Cuántos?
—El	general	Lovell	dirige	alrededor	de	un	millar	de	hombres.
—¿Y	qué	es	lo	que	quiere?
—Tropas	regulares.
—¡Ajá!	Quiere	soldados	de	verdad,	¿no?	—Gates	se	bebió	su	segunda	taza	de	té,

se	sirvió	una	tercera	y	después	volvió	a	sentarse—.	¿Quién	paga	todo	esto?
—Massachusetts	—dijo	Adams.
Sólo	Dios	sabía	la	fortuna	que	ya	había	gastado	Massachusetts	en	la	expedición,

pero	 parecía	 que	 ahora	 se	 gastaría	 otra	 fortuna	 y	 él	 rezaba	 para	 que	 el	 brigadier
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general	 McLean	 tuviese	 escondido	 un	 inmenso	 cofre	 del	 tesoro	 en	 su	 fuerte	 de
juguete,	porque	si	no	la	deuda	del	Estado	sería	abrumadora.

—Raciones,	transporte	—insistía	Gates—,	¡tendrán	que	pagarlos!
—Por	descontado.
—Y,	¿cómo	transportarán	a	mis	tropas	hasta	el	río	Penobscot?
—Hay	embarcaciones	en	Boston	—respondió	Adams.
—Tendría	que	habérmelo	pedido	hace	un	mes	—dijo	Gates.
—Ciertos,	tendríamos	que	haberlo	hecho.
—Pero	supongo	que	Massachusetts	quería	todo	el	mérito	de	la	batalla,	¿eh?
Adams	 inclinó	 levemente	 la	 cabeza	 para	 indicar	 su	 asentimiento	 e	 intentó

imaginar	 a	 aquel	 inglés	 irascible,	 suspicaz	 y	 resentido	 al	 mando	 del	 Ejército
Continental;	se	sintió	profundamente	agradecido	a	George	Washington.

—¡Teniente!	—Ladró	Gates.
El	pálido	teniente	apareció	en	la	puerta.
—¿Excelencia?
—Mis	felicitaciones	para	el	coronel	Jackson.	Sus	hombres	marcharán	a	Boston	en

cuanto	amanezca.	Marcharán	con	armas,	munición	y	la	ración	de	un	día.	El	resto	de
las	órdenes	le	llegarán	esta	noche.	Dígale	al	coronel	que	escriba	una	lista	detallada,	y
subraye	eso,	detallada,	de	todos	los	gastos.	En	marcha.

El	teniente	salió.
—No	es	bueno	perder	el	tiempo	—le	dijo	Gates	a	Adams—.	Henry	Jackson	es	un

buen	hombre	y	 su	 regimiento	es	 tan	bueno	como	cualquier	otro	que	yo	haya	visto.
Pondrán	fin	a	las	chorradas	de	McLean.

—Es	usted	muy	amable,	general	—dijo	Adams.
—No	soy	amable	en	absoluto,	soy	eficiente.	¡Tenemos	una	guerra	que	ganar!	No

es	bueno	enviar	a	huelepedos	y	bujarrones	a	hacer	el	trabajo	de	un	soldado.	¿Me	hará
el	honor	de	cenar	conmigo?

Samuel	Adams	se	estremeció	ante	la	perspectiva,	pero	la	libertad	tenía	un	precio.
—Será	un	evidente	privilegio,	excelencia	—dijo.
Al	fin	y	al	cabo,	un	regimiento	de	soldados	americanos	bien	instruidos	iba	a	salir

para	la	bahía	de	Penobscot.

Carta	del	brigadier	general	Lovell	al	comodoro	Saltonstall,	5	de	agosto	de	1779:

He	procedido	como	he	Podido	con	el	presente	plan	y	lo	he	encontrado	inefectivo
para	 el	 propósito	 de	 expulsar	 o	 destruir	 los	 Barcos	 debo	 por	 lo	 tanto	 requerir	 la
garantía	por	su	parte	de	que	enviará	usted	sus	Barcos	río	arriba	para	destruirlos	o
no	para	que	así	pueda	Yo	maniobrar	en	conformidad.

De	 las	 Actas	 de	 la	 Junta	 de	 Guerra	 del	 brigadier	 general	 Lovell,
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Majabigwaduce,	11	de	agosto	de	1779:

Gran	 carencia	 de	 Disciplina	 y	 Subordinación	 muchos	 de	 los	 Oficiales	 son
excesivamente	blandos	en	su	Deber,	los	Soldados	reacios	al	Servicio	y	el	bosque	en	el
que	acampamos	tan	denso	que	en	caso	de	alarma	o	cualquier	ocasión	especial	cerca
de	una	cuarta	parte	del	Ejército	se	quita	de	en	medio	y	se	esconde.

Del	diario	del	sargento	Lawrence,	Artillería	Real,	Fort	George,	Majabigwaduce,	5
y	12	de	agosto	de	1779:

El	General	quedó	muy	sorprendido	al	ver	que	tantos	Hombres	abandonaban	hoy
el	Fuerte	para	disparar	al	Enemigo	sin	permiso.	Les	asegura	que	cualquiera	que	sea
encontrado	 Culpable	 de	 esto	 otra	 vez	 será	 castigado	 con	 mucha	 severidad	 por
desobedecer	órdenes.
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CAPÍTULO	XI

El	miércoles	11	de	agosto	 empezó	con	una	densa	niebla	y	 el	 aire	quieto.	Pequeñas
olas	 rompían	 perezosas	 en	 la	 orilla	 del	 puerto	 donde	 chillaba	 una	 gaviota	 solitaria.
Peleg	Wadsworth,	que	estaba	en	la	Cabeza	de	Dyce,	no	podía	ver	el	fuerte	enemigo	ni
sus	barcos.	La	niebla	arropaba	el	mundo.	Ningún	cañón	disparaba	porque	la	blancura
ocultaba	los	objetivos	a	los	rebeldes	y	a	los	hombres	del	rey	por	igual.

El	coronel	Samuel	McCobb	había	llevado	a	doscientos	hombres	de	la	milicia	del
condado	 de	 Lincoln	 al	 prado	 que	 se	 extendía	 bajo	 la	 Cabeza	 de	 Dyce.	 Eran	 los
mismos	hombres	que	habían	huido	de	la	batería	de	la	Media	Luna	y	ahora	esperaban
al	general	Lovell,	que	había	decidido	enviarlos	de	vuelta	a	la	batería.

—Si	cae	usted	de	un	caballo	—le	había	preguntado	Lovell	a	Peleg	Wadsworth	la
noche	anterior—,	¿qué	hace?

—¿Volver	a	subirme	a	la	silla?
—Ésa	es	mi	opinión,	esa	misma	—había	declarado	Lovell.	Al	parecer,	el	general,

que	un	par	de	días	antes	había	estado	desesperado,	había	vuelto	a	subir	a	su	silla	de
montar:	la	confianza—.	¡Se	sacude	usted	el	polvo	—había	dicho	Lovell—	y	vuelve	a
subir	 otra	 vez!	 Nuestros	 muchachos	 necesitan	 que	 les	 demuestren	 que	 pueden
derrotar	al	enemigo.

James	 Fletcher	 estaba	 esperando	 con	 Peleg	 Wadsworth.	 Fletcher	 guiaría	 a	 los
hombres	 de	McCobb	 hasta	 el	 maizal	 de	 Jacob	Dyce,	 que	 estaba	 a	 un	 centenar	 de
pasos	 subiendo	desde	 la	 batería	 abandonada.	Allí	 la	milicia	 se	 escondería.	Era	 una
trampa	ideada	por	Lovell,	que	estaba	seguro	de	que	McLean	no	sería	capaz	de	resistir
el	cebo.	Wadsworth	había	apremiado	a	Lovell	para	asaltar	directamente	el	fuerte,	pero
el	general	insistía	en	que	los	hombres	de	McCobb	necesitaban	recuperar	la	moral.

—Necesitan	una	victoria,	Wadsworth	—había	declarado	Lovell.
—Es	cierto,	señor.
—Tal	y	como	están	las	cosas	—había	admitido	Lovell	con	cruda	honestidad—,	no

estamos	preparados	para	asaltar	el	fuerte;	pero	si	la	milicia	recupera	su	confianza,	si
se	enardece	su	fervor	patriótico,	creo	que	no	hay	nada	que	no	podamos	conseguir.

Peleg	Wadsworth	esperaba	que	aquello	 fuera	cierto.	Había	 llegado	una	carta	de
Boston	advirtiéndoles	de	que	una	flota	de	buques	de	guerra	británicos	había	zarpado
del	puerto	de	Nueva	York	y	se	presumía,	aunque	nadie	podía	darlo	por	seguro,	que	el
destino	de	la	flota	era	la	bahía	de	Penobscot.	Disponían	de	poco	tiempo.	Era	posible
que	la	flota	enemiga	estuviese	navegando	a	algún	otro	sitio,	a	Halifax	o	quizá	hacia
abajo,	 a	 las	 Carolinas,	 pero	 a	Wadsworth	 le	 preocupaba	 que	 cualquier	 día	 podían
aparecer	unas	velas	por	el	 río	Penobscot	delante	de	 las	 islas	de	mar	adentro.	Había
hombres	que	ya	estaban	aconsejando	el	abandono	del	asedio,	pero	Lovell	era	reacio	a
plantearse	 la	derrota;	en	vez	de	eso,	quería	que	su	milicia	consiguiera	una	pequeña
victoria	que	les	conduciría	al	mayor	de	los	triunfos.

Así	que	aquella	emboscada	ya	había	sido	planificada.	McCobb	iba	a	bajar	con	sus
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hombres	 hasta	 la	 protección	 brindada	 por	 el	 maizal,	 desde	 donde	 enviaría	 una
pequeña	patrulla	para	ocupar	la	batería	desierta.	Esos	hombres	llevarían	picos	y	palas
para	 que	 pareciera	 que	 estaban	 construyendo	 un	 nuevo	 parapeto	 de	 cara	 a	 los
británicos,	desafío	con	el	que	Lovell	confiaba	provocar	una	respuesta	de	Fort	George.
McLean	 enviaría	 hombres	 para	 hacer	 huir	 a	 la	 pequeña	 patrulla	 y	 entonces	 la
emboscada	 caería	 sobre	 ellos.	Mientras	 los	 británicos	 atacaban	 a	 los	 hombres	 que
levantaban	 el	 parapeto,	 los	 hombres	 de	 McCobb	 saldrían	 en	 tromba	 del	 maizal	 y
atacarían	el	flanco	enemigo.

—Les	dispararán	una	descarga	cerrada	—Lovell	había	dado	ánimos	a	McCobb	la
noche	anterior—,	y	después	 los	 rechazan	a	punta	de	bayoneta.	 ¡Balas	y	bayonetas!
Eso	servirá.

El	general	Lovell	aparecía	ahora	entre	la	niebla	del	amanecer.
—¡Buenos	días,	coronel!	—gritó	de	buen	humor	el	general.
—Buenos	días,	señor	—respondió	McCobb.
—¡Buenos	 días,	 buenos	 días,	 buenos	 días!	 —gritó	 Lovell	 a	 los	 hombres	 allí

reunidos.	 La	mayoría	 de	 ellos	 no	 le	 hicieron	 ni	 caso.	Uno	 o	 dos	 le	 devolvieron	 el
saludo,	 aunque	 ninguno	 de	 ellos	 con	 entusiasmo—.	 ¿Están	 sus	 hombres	 de	 buen
ánimo?	—preguntó	el	general	a	McCobb.

—Preparados	y	con	muchas	ganas	de	empezar	el	día,	señor	—respondió	McCobb,
aunque	en	realidad	sus	hombres	estaban	mal	equipados,	mohínos	y	sin	ganas	de	nada.
Los	días	de	acampada	en	los	bosques	los	habían	llenado	de	mugre	y	la	lluvia	había
podrido	 el	 cuero	 de	 sus	 zapatos,	 aunque	 sus	 armas	 sí	 estaban	 bastante	 limpias.
McCobb	había	pasado	revista	a	las	armas,	comprobando	los	pedernales,	sacando	las
bayonetas	 de	 sus	 fundas	 o	 pasando	 un	 dedo	 por	 el	 interior	 de	 los	 cañones	 para
asegurarse	de	que	no	había	 residuos	de	pólvora	pegados	al	metal—.	Harán	que	nos
sintamos	orgullosos,	señor	—añadió	McCobb.

—¡Esperemos	 que	 el	 enemigo	 cumpla	 su	 parte!	 —declaró	 Lovell.	 Miró	 hacia
arriba—.	¿Se	está	aclarando	la	niebla?

—Un	poco	—respondió	Wadsworth.
—Entonces	 deben	marcharse,	 coronel	—dijo	 Lovell—,	 pero	 ¿me	 permite	 decir

primero	una	o	dos	palabras	a	sus	hombres?
Lovell	 quería	 inspirarlos.	 Sabía	 que	 los	 ánimos	 estaban	 peligrosamente	 bajos,

recibía	informes	diarios	sobre	hombres	desertando	de	las	filas	o	escondiéndose	en	los
bosques	para	eludir	sus	responsabilidades,	así	que	se	plantó	delante	de	 los	hombres
de	McCobb	 y	 les	 dijo	 que	 eran	 americanos,	 que	 sus	 hijos	 y	 los	 hijos	 de	 sus	 hijos
querrían	 oír	 hablar	 de	 sus	 proezas,	 que	 regresarían	 a	 sus	 hogares	 con	 las	 sienes
ceñidas	 de	 laurel.	 Algunos	 hombres	 asentían	mientras	 él	 hablaba,	 pero	 la	mayoría
escuchaba	 con	 rostro	 inexpresivo	 mientras	 Lovell	 avanzaba	 hacia	 el	 momento
culminante	que	tan	cuidadosamente	había	preparado.

—Hagamos	que	después	las	eras	digan	—declaró	con	la	floritura	de	un	orador—
que	allí	permanecieron	con	ánimo,	que	lucharon,	y	que	algunos	cayeron	luchando,	¡y
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los	demás	regresaron	victoriosos,	firmes,	invencibles!
Terminó	abruptamente,	como	si	esperase	una	aclamación,	pero	los	hombres	sólo

lo	 miraban	 con	 miradas	 vacías,	 y	 Lovell,	 desconcertado,	 hizo	 un	 gesto	 para	 que
McCobb	se	 los	 llevara	pendiente	abajo.	Wadsworth	 los	vio	pasar.	Un	hombre	había
atado	las	suelas	de	sus	botas	a	la	cubierta	con	cordel.	Otro	cojeaba.	Unos	pocos	iban
descalzos,	 otros	 tenían	 el	 cabello	 gris	 y	 otros	más	 parecían	 absurdamente	 jóvenes.
Deseó	 que	 a	 Lovell	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 pedir	 a	 Saltonstall	 una	 compañía	 de
marines,	pero	en	 los	últimos	días	el	general	y	el	 comodoro	apenas	 se	hablaban.	Se
comunicaban	mediante	tensas	cartas,	pues	el	comodoro	insistía	en	que	los	barcos	no
podrían	ser	atacados	mientras	el	fuerte	existiese,	y	el	general	estaba	seguro	de	que	el
fuerte	era	inexpugnable	en	tanto	que	los	barcos	británicos	estuviesen	a	flote.

—Creo	que	iban	muy	bien	—le	dijo	Lovell	a	Wadsworth—,	¿no	cree?
—¿Y	su	discurso,	señor?	Fue	conmovedor.
—Sólo	era	un	recordatorio	de	su	responsabilidad	y	nuestro	destino	—dijo	Lovell.

Se	quedó	mirando	a	los	últimos	milicianos	que	desaparecían	en	la	niebla—.	Cuando
el	 día	 se	 aclare	 —prosiguió—,	 ¿podría	 usted	 encargarse	 de	 eso	 de	 las	 nuevas
baterías?

—Sí,	señor	—dijo	Wadsworth	sin	entusiasmo.
Lovell	 quería	 que	Wadsworth	 estableciese	 nuevos	 emplazamientos	 de	 artillería

que	pudiesen	bombardear	 los	barcos	británicos.	Esas	nuevas	baterías,	 insistía	ahora
Lovell,	eran	la	clave	de	la	victoria	del	ejército,	pero	Wadsworth	le	encontraba	poco
sentido	 a	 semejante	 idea.	 Levantar	 más	 baterías	 supondría	 que	 algunos	 cañones
dejarían	de	hacer	su	trabajo	primario	de	cañonear	el	fuerte	y,	además,	los	artilleros	ya
habían	advertido	a	Lovell	de	que	se	estaban	quedando	cortos	de	munición.	La	de	doce
libras	casi	se	había	acabado	por	completo	y	los	cañones	de	dieciocho	libras	contaban
con	 menos	 de	 doscientos	 proyectiles	 entre	 todos.	 Se	 estaba	 culpando	 al	 coronel
Revere	 de	 aquella	 escasez	 de	 pólvora	 y	 proyectiles,	 pero,	 para	 ser	 justos,	 todo	 el
mundo	había	esperado	que	los	británicos	fuesen	derrotados	una	semana	después	de	la
llegada	de	la	flota,	y	ahora	el	ejército	llevaba	casi	tres	semanas	acampado	delante	de
Fort	George.	Incluso	había	carencia	de	cartuchos	para	mosquetes,	porque	la	munición
sobrante	 no	 había	 sido	 bien	 protegida	 de	 la	 lluvia.	 El	 general	 McLean,	 pensaba
Wadsworth	con	amargura,	nunca	hubiera	permitido	que	sus	cartuchos	se	deteriorasen.
El	 encuentro	 con	 el	 escocés	 le	 había	 producido	 cierta	 inquietud.	Resultaba	 extraño
sentir	 tanta	 afinidad	 con	 un	 enemigo	 y	 el	 sencillo	 alarde	 de	 confianza	 de	McLean
estaba	royendo	las	esperanzas	de	Wadsworth.

Lovell	ya	había	oído	hablar	de	la	falta	de	entusiasmo	por	boca	de	Wadsworth.
—Tenemos	que	librarnos	nosotros	mismos	de	esos	barcos	—dijo	enérgico.
Los	masteleros	de	los	cuatro	barcos	británicos	ya	eran	visibles	por	encima	de	la

niebla,	y	Wadsworth	miraba	instintivamente	hacia	el	sur,	por	donde	temía	ver	llegar
los	 refuerzos	 enemigos,	 pero	 la	 amplia	 perspectiva	 del	 mar	 que	 se	 tenía	 desde
Penobscot	estaba	cubierta	por	la	niebla.
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—Si	 podemos	 establecer	 esas	 nuevas	 baterías	 —prosiguió	 Lovell,	 aún	 con	 el
mismo	tono	con	el	que	hablaría	en	un	mitin	electoral	en	vez	de	confiar	en	su	asistente
—,	 podemos	 hacer	 tanto	 daño	 al	 enemigo	 que	 el	 comodoro	 sentirá	 que	 es	 seguro
entrar	en	el	puerto.

De	 repente	Wadsworth	 tuvo	 tentaciones	 de	 asesinarlo.	La	 responsabilidad	 de	 la
captura	del	fuerte	no	era	de	Saltonstall,	sino	de	Lovell,	y	Lovell	no	estaba	haciendo
nada	para	cumplir	su	obligación.

La	sensación	de	violencia	le	resultaba	tan	extraña	a	Peleg	Wadsworth	que,	por	un
momento,	no	dijo	nada.

—Señor	—intervino	por	fin,	dominando	la	necesidad	de	ser	cortante—,	los	barcos
son	incapaces…

—¡Los	 barcos	 son	 la	 clave!	—contradijo	 Lovell	 a	Wadsworth,	 antes	 de	 que	 la
objeción	 fuese	 siquiera	 enunciada—.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacer	 avanzar	 a	mis	 hombres	 si
hay	barcos	en	uno	de	sus	flancos?	—Fácilmente,	pensó	Wadsworth,	pero	sabía	que	no
llegaría	a	ninguna	parte	al	decirlo—.	Y	si	el	comodoro	no	me	libra	de	los	barcos	—
prosiguió	Lovell—,	 tendremos	que	ocuparnos	nosotros	mismos	de	este	asunto.	Más
baterías,	Wadsworth,	más	baterías	—apuntó	con	un	dedo	a	su	ayudante—.	Ésa	es	su
tarea	de	hoy,	general,	construirme	emplazamientos	para	cañones.

Wadsworth	no	dudaba	que	Lovell	haría	lo	que	fuera	con	tal	de	no	asaltar	el	fuerte.
Mordisquearía	 los	 bordes,	 pero	 nunca	mordería	 el	 centro.	 El	 hombre	mayor	 temía
fracasar	 en	 la	 gran	 empresa,	 así	 que	 buscaba	 éxitos	más	 pequeños,	 y	 al	 hacerlo	 se
arriesgaba	a	 la	derrota	 si	 los	 refuerzos	británicos	 llegaban	antes	de	que	apareciesen
nuevas	 tropas	 americanas.	 Sin	 embargo,	 se	 podía	 convencer	 a	 Lovell	 de	 que	 fuera
audaz,	así	que	Wadsworth	esperó	a	que	la	niebla	se	disipase	y	después	bajó	a	la	playa,
donde	 descubrió	 al	 capitán	 de	 marines	 Carnes	 junto	 a	 dos	 enormes	 cajones.	 Los
cañones	 del	 promontorio	 habían	 empezado	 a	 disparar	 y	 Wadsworth	 podía	 oír	 el
sonido	más	lejano	de	los	cañones	británicos	respondiendo	al	fuego.

—Munición	de	doce	 libras	—Carnes	 recibió	a	Wadsworth	con	alegría,	mientras
señalaba	los	dos	cajones—,	cortesía	de	la	Warren.

—Lo	necesitamos	—dijo	Wadsworth—,	gracias.
Carnes	indicó	con	la	cabeza	su	barca	varada.
—Mis	 muchachos	 están	 llevando	 a	 las	 baterías	 las	 primeras	 cajas,	 y	 yo	 estoy

vigilando	las	demás	para	asegurarme	de	que	ningún	corsario	granuja	las	roba.	—Dio
un	puntapié	a	los	guijarros—.	Oí	que	sus	milicianos	planean	sorprender	al	enemigo.

—Espero	que	no	se	lo	haya	oído	el	enemigo	—dijo	Wadsworth.
—El	enemigo	probablemente	 se	conforma	con	no	hacer	nada	—bromeó	Carnes

—,	mientras	nosotros	golpeteamos	con	los	dedos.
—Hacemos	más	que	eso	—dijo	Wadsworth,	molesto	por	la	crítica	indirecta,	con

la	que,	si	era	honesto,	tendría	que	estar	de	acuerdo.
—Deberíamos	estar	atacando	el	fuerte	—se	limitó	a	decir	Carnes.
—Deberíamos,	sí.
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Carnes	le	lanzó	al	general	una	mirada	maliciosa.
—¿Y	cree	usted	que	la	milicia	puede	hacerlo,	señor?
—Si	se	les	dice	que	el	camino	más	rápido	para	volver	a	casa	es	a	través	del	fuerte,

sí.	Pero	me	gustaría	que	unos	marines	se	pusieran	al	frente	de	la	acción.
Carnes	sonrió	al	oírlo.
—Y	a	mí	me	gustaría	que	su	artillería	concentrara	su	fuego.
Wadsworth	se	acordó	de	su	examen	de	cerca	a	la	empalizada	oeste	de	Fort	George

y	supo	que	el	marine	tenía	razón.	Lo	que	era	aún	peor,	Carnes	había	sido	oficial	de
artillería	del	Ejército	Continental,	así	que	sabía	de	qué	estaba	hablando.

—¿Ha	hablado	de	esto	con	el	coronel	Revere?	—preguntó.
—No	 se	 puede	 hablar	 con	 el	 coronel	 Revere,	 señor	 —respondió	 Carnes	 con

amargura.
—Quizá	 deberíamos	 hablar	 los	 dos	 con	 él	—dijo	Wadsworth,	 pese	 a	 lo	mucho

que	 temía	 semejante	 conversación.	 El	 teniente	 coronel	 Revere	 reaccionaba	 a	 las
críticas	 con	 beligerancia,	 aunque	 si	 había	 que	 emplear	 la	 munición	 restante	 con
prudencia,	entonces	los	cañones	tendrían	que	ser	apuntados	con	destreza.	Wadsworth
sintió	una	punzada	de	culpa	por	su	participación	en	el	nombramiento	de	Revere	para
la	 expedición,	 pero	 después	 reprimió	 sus	 atribulados	 pensamientos.	 Ya	 había
demasiada	culpa	repartida	por	toda	la	expedición.	El	ejército	culpaba	a	la	marina,	la
marina	hacía	burla	del	ejército	y	casi	todo	el	mundo	estaba	quejándose	de	la	artillería.

—Podemos	hablar	con	él	—convino	Carnes—,	pero,	con	el	debido	respeto,	señor,
haría	usted	mejor	en	reemplazarlo.

—Seguramente	no	—dijo	Wadsworth,	tratando	de	desviar	la	condescendencia	que
sabía	que	estaba	llegando.

—Vigila	 los	 disparos	 a	 cien	 pasos	 de	 sus	 cañones	 —explicó	 Carnes—,	 y
considera	 que	 un	 disparo	 es	 bueno	 si	 consigue	 golpear	 el	 fuerte.	 ¡No	 le	 he	 visto
corregir	 la	 puntería	 ni	 una	 sola	 vez!	 Le	 dije	 que	 tendría	 que	 estar	 machacando	 el
mismo	 tramo	de	empalizada	con	 todos	 los	malditos	cánones	que	 tiene,	pero	él	 sólo
me	dijo	que	dejara	de	ser	impertinente.

—Puede	ser	quisquilloso	—dijo	Wadsworth	comprensivo.
—No	tiene	esperanza	—replicó	Carnes	con	crudeza.
—Lo	dudo.	—Wadsworth	se	mantenía	leal—.	Detesta	a	los	británicos.
—Entonces	debería	saber	bien	cómo	matarlos	—dijo	Carnes	vengativo—,	pero	he

oído	que	vota	a	favor	de	abandonar	el	asedio	en	sus	consejos	de	guerra.
—También	lo	hace	su	hermano	—dijo	Wadsworth	con	una	sonrisa.
Carnes	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¡John	se	arriesga	a	perder	 su	barco,	general!	No	está	haciendo	ningún	dinero

anclado	 en	 este	 río.	 Quiere	 hacerse	 a	 la	 mar	 con	 el	Hector	 para	 no	 perder	 ni	 un
carguero	 británico.	 ¿Qué	 pierde	 el	 coronel	 Revere	 quedándose?	—No	 se	 quedó	 a
esperar	una	 respuesta,	 sino	que	hizo	un	gesto	hacia	el	 fondeadero	donde	 la	gabarra
pintada	de	blanco	de	Castle	 Island	acababa	de	apartarse	del	Samuel—.	Y	hablando
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del	rey	de	Roma	—dijo	en	tono	severo.	El	teniente	coronel	Revere	tendría	que	haber
obedecido	la	orden	de	dormir	en	tierra,	pero	aún	seguía	visitando	el	Samuel	dos	o	tres
veces	al	día	y	ahora,	evidentemente,	los	remeros	lo	llevaban	a	tierra	después	de	una
de	esas	visitas—.	Va	al	Samuel	a	desayunar	—dijo	Carnes.

Wadsworth	permaneció	en	silencio.
—Después	otra	vez	para	comer	—continuó	Carnes,	despiadado.
Wadsworth	seguía	sin	decir	nada.
—Y	normalmente	también	a	cenar	—concluyó	Carnes.
—Necesito	una	barca	—dijo	Wadsworth	con	brusquedad,	 intentando	 librarse	de

más	críticas—,	y	estoy	seguro	de	que	el	coronel	aceptará.
Solía	haber	media	docena	de	barcas	en	la	playa,	con	sus	tripulantes	adormilados

por	 encima	 de	 la	 línea	 de	mareas,	 pero	 ahora	 en	 la	 playa	 sólo	 estaba	 la	 que	 había
traído	a	Carnes	y	la	munición,	y	sus	remeros	estaban	llevando	esa	munición	a	lo	alto
del	 cantil,	 así	 que	 Wadsworth	 caminó	 hacia	 el	 lugar	 donde	 la	 gabarra	 de	 Revere
tocaría	tierra.

—¡Buenos	días,	coronel!	—gritó	mientras	Revere	se	acercaba—.	¡Ya	tiene	usted
munición	de	doce	libras	fresca!

—¿McCobb	se	ha	ido?	—Fue	la	respuesta	de	Revere.
—Se	ha	marchado,	sí,	hace	una	hora	y	media.
—Deberíamos	haber	enviado	un	cuatro	libras	con	él	—dijo	Revere.
Su	 gabarra	 varó	 en	 los	 guijarros	 y	 él	 se	 puso	 de	 pie	 sobre	 los	 bancos	 de	 los

remeros.
—Ya	 es	 demasiado	 tarde,	 me	 temo	—dijo	Wadsworth,	 y	 estiró	 un	 brazo	 para

ayudar	 a	 Revere	 mientras	 éste	 saltaba	 por	 encima	 de	 las	 cuadernas	 de	 la	 gabarra.
Revere	 ignoró	 el	 gesto—.	 ¿Ahora	 va	 a	 quedarse	 en	 tierra	 un	 rato?	 —preguntó
Wadsworth.

—Por	supuesto	—respondió	Revere—,	tengo	trabajo	aquí.
—Entonces,	¿sería	usted	tan	amable	de	permitirme	usar	su	barca?	Necesito	visitar

Cross	Island.
Revere	se	ofendió	con	la	pregunta.
—¡Esta	 gabarra	 es	 para	 artillería!	—exclamó	 con	 indignación—.	No	 puede	 ser

usada	por	otras	personas.
Wadsworth	apenas	podía	creer	lo	que	oía.
—¿No	puede	permitir	que	se	use	una	hora	o	poco	más?
—Ni	 un	 minuto	—contestó	 como	 un	 navajazo	 Revere—.	 Que	 tenga	 usted	 un

buen	día.
Wadsworth	vio	cómo	se	alejaba	el	coronel.
—¡Si	 esta	 guerra	 continúa	 otros	 veinte	 años	 —dijo,	 expresando	 por	 fin	 su

amargura—,	no	serviré	un	día	más	con	ese	hombre!
—Mi	 tripulación	volverá	 enseguida	—dijo	 el	 capitán	Carnes.	Estaba	 sonriendo,

pues	 había	 oído	 el	 comentario	 de	 Wadsworth—.	 Puede	 usar	 mi	 barca.	 ¿Adónde
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vamos?
—Al	canal	que	hay	al	sur	de	Cross	Island.
Los	marines	de	Carnes	llevaron	a	Wadsworth	y	al	capitán	hacia	el	sur,	al	canal	de

detrás	de	Cross	Island.	Aquella	isla	formaba	parte	de	una	sarta	de	rocas	e	isletas	que
rodeaban	 una	 ensenada	 al	 sur	 del	 puerto	 de	 Majabigwaduce.	 Un	 estrecho	 istmo
separaba	 la	 ensenada	 del	 puerto,	 y	 Wadsworth	 desembarcó	 en	 su	 franja	 de	 playa
pedregosa,	donde	desplegó	el	tosco	mapa	que	le	había	dibujado	James	Fletcher.	Pasó
el	dedo	sobre	las	plácidas	aguas	del	puerto	interior	de	Majabigwaduce	hasta	llegar	a
la	orilla	este,	densamente	arbolada.

—Un	hombre	 llamado	Haney	 cultiva	 esas	 tierras	—le	 explicó	 a	Carnes—,	y	 el
general	Lovell	quiere	una	batería	allí.

Una	batería	en	las	tierras	de	Haney	dispararía	contra	los	barcos	británicos	desde	el
este.	Wadsworth	subió	a	uno	de	los	escarpados	montículos	que	salpicaban	el	istmo	y,
una	vez	arriba,	usó	el	poderoso	catalejo	del	capitán	Carnes	para	observar	al	enemigo.
La	 embarcación	 más	 cercana	 era	 el	 transporte	 Saint	Helena,	 que	 en	 comparación
hacía	 que	 las	 balandras	 pareciesen	 enanas,	 si	 bien	 aquellos	 tres	 barcos,	 aun	 siendo
más	pequeños,	estaban	más	poderosamente	armados.	Las	 troneras	que	apuntaban	al
este	 estaban	 cerradas,	 pero	 Wadsworth	 supuso	 que	 no	 había	 cañones	 ocultos	 tras
aquellos	 tablones	 de	 madera.	 Los	 rebeldes	 habían	 visto	 a	 marineros	 británicos
llevando	 cañones	 a	 tierra,	 y	 el	 veredicto	 había	 sido	 que	 el	 capitán	 Mowat	 había
ofrecido	 las	armas	de	babor	de	sus	barcos	para	 la	defensa	del	 fuerte.	Si	Wadsworth
necesitaba	 cualquier	 confirmación	 de	 esa	 sospecha,	 la	 consiguió	 al	 ver	 que	 las
balandras	estaban	un	poco	inclinadas	hacia	estribor.	Le	prestó	el	catalejo	a	Carnes	y
le	pidió	que	examinara	las	naves.

—Tiene	razón,	señor	—dijo	el	marine—,	están	escoradas.
—¿Puede	ser	que	sólo	haya	cañones	en	un	lado?
—Eso	explicaría	la	escora.
Así	que	unos	cañones	emplazados	en	las	tierras	de	Haney	no	tendrían	oposición,

al	menos	hasta	que	Mowat	se	las	arreglase	para	mover	armas	desde	los	costados	que
daban	 al	 oeste.	 Con	 unos	 cañones	 en	 las	 tierras	 de	 Haney,	 los	 rebeldes	 estarían	 a
menos	de	un	kilómetro	de	las	balandras;	distancia	a	la	que	un	dieciocho	libras	podía
ser	letal.

—Pero	¿cómo	llevamos	hombres	y	cañones	hasta	allí?	—se	preguntó	Wadsworth
en	voz	alta.

—Por	el	mismo	camino	por	el	que	vinimos	—dijo	Carnes—.	Cruzamos	las	barcas
a	pie	por	esta	franja	de	tierra	y	volvemos	a	botarlas	al	otro	lado.

Wadsworth	 sintió	 un	 enfado	 sordo	 ante	 el	 puro	 derroche	 del	 esfuerzo.	 Serían
necesarios	cien	hombres	y	dos	días	para	 levantar	una	batería	en	tierras	de	Haney	y,
después,	¿qué?	Incluso	si	los	barcos	británicos	eran	hundidos	o	tomados,	¿acaso	eso
facilitaría	 en	 algo	 la	 captura	 del	 fuerte?	 Lo	 cierto	 era	 que	 entonces	 los	 barcos
americanos	podrían	entrar	con	seguridad	en	el	puerto	y	sus	cañones	podrían	disparar
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hacia	el	fuerte	desde	abajo,	pero	¿qué	daño	podrían	hacer	desde	sus	costados	a	una
empalizada	que	estaba	tan	por	encima	de	ellos?

Wadsworth	 dirigió	 el	 catalejo	 hacia	 Fort	 George.	 Al	 principio	 orientó	 mal	 las
lentes	y	se	sorprendió	de	que	el	fuerte	pareciese	tan	pequeño,	pero	entonces	apartó	el
ojo	del	catalejo	y	vio	que	estaban	construyendo	un	nuevo	fuerte;	 lo	que	miraba	era
esa	segunda	construcción.	El	nuevo	fuerte,	mucho	más	pequeño	que	Fort	George,	se
levantaba	en	la	cresta	hacia	el	este	del	mayor.	Volvió	a	apuntar	con	el	catalejo	y	vio	a
oficiales	con	el	uniforme	azul	de	marina,	mientras	que	los	hombres	que	cavaban	no
llevaban	ningún	tipo	de	uniforme.

—Marineros	—anunció	en	voz	alta.
—¿Marineros?
—Están	construyendo	un	nuevo	reducto.	¿Por	qué?
—Están	construyendo	un	refugio	—dijo	Carnes.
—¿Un	refugio?
—Si	sus	barcos	son	derrotados,	las	tripulaciones	irán	a	tierra.	Es	ahí	a	donde	irán.
—¿Y	por	qué	no	ir	al	fuerte	principal?
—Porque	McLean	quiere	 tener	 un	hornabeque	—dijo	Carnes—.	Mire	 el	 fuerte,

señor.
Wadsworth	 orientó	 el	 catalejo	 hacia	 el	 oeste.	 Arboles	 y	 casas	 se	 deslizaron

borrosas	por	la	lente,	y	entonces	detuvo	el	catalejo	para	examinar	Fort	George.
—Bendito	sea	—dijo.
Estaba	mirando	la	empalizada	este	del	fuerte,	que	quedaba	oculta	a	cualquiera	que

estuviese	en	el	promontorio	del	oeste.	Y	esa	cortina	de	la	empalizada	estaba	aún	sin
acabar.	Todavía	era	baja.	Wadsworth	no	vio	ningún	cañón	por	allí,	sólo	un	montículo
superficial	de	tierra	que,	según	supuso,	tendría	delante	un	foso,	pero	lo	importante,	lo
que	 hizo	 que	 sus	 esperanzas	 aumentaran	 y	 su	 corazón	 se	 desbocase,	 era	 que	 la
empalizada	era	lo	bastante	baja	como	para	poder	ser	superada	con	facilidad.	Bajó	la
lente	para	examinar	el	pueblo,	con	sus	campos	de	maíz,	sus	arriates,	sus	establos	y
sus	huertas.	Si	 pudiera	 llegar	 a	 esa	parte	baja,	 podría	 ocultar	 a	 sus	hombres	de	 los
barcos	 y	 del	 fuerte.	 Podrían	 reunirse	 sin	 ser	 vistos	 y	 después	 atacar	 aquella	 débil
empalizada.	La	insolente	bandera	que	ondeaba	sobre	el	fuerte	aún	podía	ser	arriada.

—McLean	 sabe	 que	 es	 vulnerable	 desde	 el	 este	—dijo	 Carnes—,	 y	 ese	 nuevo
reducto	le	protege.	Pondrá	un	cañón	allí.

—O	lo	hará	cuando	esté	terminado	—dijo	Wadsworth,	y	estaba	claro	que	al	nuevo
reducto	 le	 faltaba	 tiempo	 para	 estar	 concluido.	 «Deberíamos	 atacar	 por	 el	 este»,
pensó,	porque	era	donde	los	británicos	eran	débiles.

Wadsworth	orientó	el	catalejo	hacia	la	Cabeza	de	Dyce,	pero	los	barcos	británicos
obstaculizaban	su	campo	de	visión	y	no	pudo	ver	nada	de	la	emboscada,	si	es	que	por
fin	se	había	puesto	en	marcha.	No	se	veía	humo	de	pólvora	en	el	cielo	sobre	la	batería
abandonada.	Wadsworth	movió	el	catalejo	otra	vez	hacia	la	derecha	para	examinar	la
parte	este	de	la	península	de	Majabigwaduce.	Estaba	mirando	hacia	el	terreno	al	norte
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de	la	península.	Estuvo	mirando	un	buen	rato,	y	después	le	devolvió	la	lente	a	Carnes.
—Mire	allí	—señaló—.	Hay	un	prado	en	 la	 ribera.	Se	puede	ver	una	casa	 justo

por	encima.	Es	la	única	casa	que	veo	por	allí.
Carnes	ajustó	la	lente.
—Ya	la	veo.
—La	casa	pertenece	a	un	hombre	llamado	Westcot.	El	general	Lovell	quiere	otra

batería	allí	arriba,	pero	¿cree	que	sus	cañones	alcanzarán	los	barcos	británicos?
—Los	de	dieciocho	 libras	 sí	—dijo	Carnes—,	pero	es	demasiado	 lejos	para	 los

más	 pequeños.	Unos	 dos	 kilómetros	 y	medio,	 así	 que	 necesitarán	 los	 de	 dieciocho
libras.

—El	 general	 Lovell	 insiste	 en	 que	 los	 barcos	 deben	 ser	 destruidos	 —explicó
Wadsworth—,	 y	 la	 única	 manera	 en	 que	 podemos	 hacerlo	 es	 hundiéndolos	 a
cañonazos.

—O	entrando	con	nuestros	barcos	—dijo	Carnes.
—¿Cree	que	eso	ocurrirá?
Carnes	sonrió.
—El	comodoro	está	tan	por	encima	de	mí,	señor,	que	nunca	he	oído	una	palabra

de	 lo	 que	 él	 dice.	 Pero	 si	 debilitan	 ustedes	 los	 barcos	 británicos,	 creo	 que	 al	 final
entrará	 en	 el	 puerto.	 —Movió	 el	 catalejo	 para	 inspeccionar	 las	 balandras—.	 Esa
balandra	que	está	más	cerca	de	la	orilla	no	ha	dejado	de	bombear	agua	de	su	sentina
desde	el	día	que	llegamos.	Ésa	se	hundirá	en	un	periquete.

—Entonces	 construiremos	 las	 baterías	 —dijo	 Wadsworth—,	 y	 espero	 que
podamos	acribillarlas	a	cañonazos.

—El	 general	 Lovell	 tiene	 razón	 en	 una	 cosa,	 señor	 —observó	 Carnes—.
Necesitan	librarse	de	los	barcos.

—Pero	los	barcos	se	rendirán	si	capturamos	el	fuerte	—dijo	Wadsworth.
—Lo	 harán,	 sin	 duda	—replicó	 Carnes—,	 pero	 si	 llega	 una	 flota	 británica	 de

refresco,	señor,	querremos	que	todos	nuestros	barcos	estén	en	el	puerto.
Las	 tornas	entonces	volverían	a	cambiar	y	serían	 los	británicos	 los	que	 tendrían

que	 avanzar	 bajo	 fuego	 de	 artillería	 para	 atacar	 el	 puerto,	 pero	 sólo	 si	 el	 puerto
perteneciese	 a	 los	 rebeldes,	 y	 la	 única	 manera	 de	 que	 los	 americanos	 pudiesen
capturar	el	puerto	era	arrasando	el	fuerte.

Era	 todo	 así	 de	 simple,	 pensó	Wadsworth,	 muy	 simple,	 y	 aun	 así	 Lovell	 y	 el
comodoro	lo	estaban	complicando	todo.

Wadsworth	y	Carnes	volvieron	a	la	playa	del	cantil	de	Majabigwaduce.	Mientras
la	barca	se	abría	paso	entre	los	buques	de	guerra	fondeados,	Wadsworth	miraba	hacia
el	 sur,	 al	 mar	 abierto;	 sería	 del	 sur	 de	 donde	 llegarían	 los	 refuerzos,	 ya	 fueran
británicos	o	americanos.

Y	el	río	estaba	vacío.

*
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—Yo	creo…	—McLean	estaba	mirando	hacia	el	sur	con	un	catalejo—,	creo	que
es	 mi	 amigo,	 el	 brigadier	Wadsworth.	—Estaba	 mirando	 a	 dos	 hombres,	 uno	 con
casaca	 verde,	 que	 estaban	 en	 la	 orilla	 al	 sur	 del	 puerto—.	Dudo	mucho	 que	 estén
tomando	el	aire.	¿Cree	usted	que	están	planteándose	construir	nuevas	baterías?

—Sería	algo	sensato	por	su	parte,	señor	—contestó	el	teniente	Moore.
—Seguro	 que	 Mowat	 los	 ha	 visto,	 pero	 se	 lo	 haré	 saber.	 —McLean	 bajó	 el

catalejo	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 oeste—.	 Si	 esos	 tunantes	 se	 atreven	 a	 construir	 una
batería	a	la	orilla	del	puerto,	les	haremos	bailar	de	lo	lindo.	¿Qué	están	haciendo	esos
granujas?	—Dirigió	el	catalejo	hacia	la	abandonada	batería	de	la	Media	Luna,	donde
una	 veintena	 de	 rebeldes	 parecían	 estar	 cavando	 un	 foso.	 Resultaba	 difícil	 verlo,
porque	la	casa,	el	establo	y	el	maizal	de	Jacob	Dyce	ocultaban	parte	de	la	vista.

—¿Puedo,	señor?	—preguntó	Moore,	estirando	una	mano	hacia	el	catalejo.
—Por	supuesto.	Sus	ojos	son	más	jóvenes	que	los	míos.
Moore	miró	a	los	hombres.
—No	es	que	se	estén	esforzando	mucho,	señor	—dijo,	después	de	observarlos	un

rato.	Seis	hombres	estaban	cavando	y	los	otros	remoloneaban	entre	los	escombros	de
la	batería.

—Pero	¿qué	están	haciendo?
—¿Preparando	la	batería	para	defenderla,	señor?
—Pero	 si	 quieren	 hacer	 eso	 —preguntó	 McLean—,	 ¿por	 qué	 no	 enviar	 a	 un

centenar	de	hombres?	¡O	doscientos!	¡O	trescientos!	Levantarían	un	muro	enseguida.
¿Por	qué	enviar	tan	pocos	hombres?

Moore	 no	 contestó	 porque	 no	 sabía	 qué	 responder.	 McLean	 volvió	 a	 coger	 el
catalejo	y	usó	el	hombro	del	teniente	como	punto	de	apoyo.	Echó	un	rápido	vistazo	a
la	indolente	partida	de	fajina,	y	después	subió	el	catalejo	para	mirar	hacia	los	árboles
de	la	Cabeza	de	Dyce.

—Ah	—dijo	después	de	un	rato.
—¿Ah,	señor?
—Hay	 un	 grupo	 de	 hombres	 en	 el	 promontorio.	No	 suelen	 estar	 ahí.	Vigilan	 y

esperan.	—Plegó	 los	 tubos	 del	 catalejo—.	 Creo,	 teniente,	 que	 el	 enemigo	 nos	 ha
tendido	una	trampa.

Moore	sonrió.
—¿De	verdad,	señor?
—¿Qué	 están	mirando	 esos	 tipos?	 ¡No	 es	 posible	 que	 estén	 ahí	mirando	 cómo

cavan	una	zanja!	—McLean	frunció	el	ceño	cuando	miró	hacia	el	oeste.	Una	bala	de
cañón	rebelde	pasó	volando	por	encima	de	sus	cabezas.	El	ruido	del	cañoneo	era	ya
tan	habitual	que	apenas	se	dio	cuenta	de	ello,	pero	prestó	cuidadosa	atención	al	efecto
que	 producía	 el	 fuego	 rebelde,	 aunque	 su	 mayor	 parte	 resultaba	 inofensivo	 y	 a
McLean	le	hacía	gracia	que	al	capitán	Fielding	le	ofendiera	tanto.	Como	hombre	de
artillería,	el	capitán	inglés	esperaba	más	de	los	artilleros	enemigos,	aunque	McLean
estaba	encantado	de	que	los	artilleros	rebeldes	fuesen	tan	derrochadores.	Si	hubiesen
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empleado	 un	 minuto	 más	 nivelando	 cada	 cañón,	 a	 estas	 alturas	 habrían	 podido
demoler	 la	mayor	 parte	 de	 la	 empalizada	 oeste	 de	 Fort	George,	 pero	 al	 parecer	 se
contentaban	con	disparar	a	ciegas.	Entonces,	¿qué	estaban	haciendo	aquellos	hombres
en	la	Cabeza	de	Dyce?	No	hacían	más	que	mirar	hacia	el	fuerte,	pero	¿qué	pretendían
ver?	¿Y	por	qué	había	tan	pocos	hombres	en	la	batería	de	la	Media	Luna?—.	Están
ahí	para	hacernos	salir	—decidió	McLean.

—¿Los	zapadores?
—Quieren	 que	 les	 ataquemos	—dijo	McLean—,	pero	 ¿para	 qué	 querrían	 hacer

eso?
—¿Porque	tienen	más	hombres	por	allí?
McLean	asintió.	Consideraba	que	la	mitad	del	arte	de	la	guerra	consistía	en	leer	la

mente	 del	 enemigo,	 una	 habilidad	 que	 ahora	 estaba	 bien	 arraigada	 en	 el	 escocés.
Había	luchado	en	Flandes	y	en	Portugal,	se	había	pasado	toda	una	vida	estudiando	a
sus	enemigos	y	aprendiendo	a	traducir	hasta	sus	más	pequeños	movimientos,	y	para
convertir	lo	que	veía	en	el	conocimiento	de	que	muy	a	menudo	aquellos	movimientos
estaban	 calculados	 para	 engañar.	Al	 principio,	 cuando	 habían	 llegado	 los	 rebeldes,
McLean	 se	 había	 sentido	 confundido	 por	 aquellos	 enemigos.	 Habían	 estado	 muy
cerca	 de	 capturar	 el	 fuerte,	 después	 habían	 decidido	mantener	 un	 asedio	 en	 vez	 de
lanzar	 un	 ataque,	 y	 a	 él	 le	 había	 intrigado	 el	 razonamiento	 que	 ocultaba	 aquella
táctica,	pero	ahora	estaba	casi	seguro	de	que	no	existía	tal	razonamiento	en	absoluto.
Su	 enemigo	 sólo	 era	 precavido,	 y	 la	mejor	manera	 para	mantenerlo	 precavido	 era
dañarlo.

—Hemos	sido	invitados	a	bailar	una	melodía	rebelde,	teniente.
—¿Y	declinamos	ese	honor,	señor?
—¡Oh,	 por	 Dios,	 no,	 no!	 ¡En	 absoluto!	 —exclamó	 McLean,	 que	 se	 estaba

divirtiendo—.	En	algún	lugar	ahí	abajo	hay	una	fuerza	enemiga	mucho	mayor.	¡Creo
que	tendremos	baile	con	ellos!

—Si	lo	hacemos,	señor,	puede	que…
—¿Quiere	 usted	 bailar?	 —interrumpió	 McLean	 a	 Moore—.	 Por	 supuesto,

teniente.	 —Había	 llegado	 el	 momento	 de	 soltar	 la	 correa	 de	 Moore,	 decidió	 el
general.

El	joven	aún	se	echaba	la	culpa,	y	con	razón,	de	su	valiente	estupidez	el	día	que
los	 rebeldes	 habían	 capturado	 el	 promontorio,	 pero	 era	 el	 momento	 de	 ofrecer	 a
Moore	su	redención	por	aquel	error.

—Irá	usted	con	el	capitán	Caffrae	—dijo	McLean—,	y	bailará	usted.

*

El	comodoro	Saltonstall	se	responsabilizaría	de	la	construcción	de	una	batería	en
tierras	de	Haney	si	el	general	Lovell	estaba	preparado	para	enviar	un	par	de	cañones
de	dieciocho	libras	al	nuevo	emplazamiento.	Saltonstall	no	se	comunicó	directamente
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con	Lovell,	sino	que	envió	con	la	oferta	a	Hoysteed	Hacker,	capitán	de	la	Providente.
En	respuesta	al	comodoro,	se	llevó	el	consentimiento	de	Lovell,	y	así	aquella	misma
tarde	ocho	chalupas	dejaron	atrás	 los	buques	de	guerra	anclados	y	bogaron	hacia	el
sur	 de	 Cross	 Island	 para	 varar	 en	 el	 angosto	 istmo.	 Las	 barcas	 llevaban	 una
tripulación	de	unos	 cien	marineros	 equipados	 con	picos	y	palas,	 que	 transportaron,
junto	con	los	botes,	a	través	del	estrecho	paso	de	tierra.	Después	volvieron	a	botar	las
chalupas	y	cruzaron	remando	el	lado	este	del	puerto	de	Majabigwaduce.	Los	guiaba
el	comodoro	Saltonstall,	que	quería	ocuparse	de	la	ubicación	de	la	batería	en	persona.

Descubrió	el	sitio	perfecto	para	la	batería,	un	cabo	bajo	que	apuntaba	con	un	dedo
directamente	 a	 las	 naves	 británicas	 y	 con	 espacio	 suficiente	 para	 que	 dos	 cañones
descargaran	su	fuego	contra	las	balandras	enemigas.

—Caven	aquí	—ordenó.
Levantaría	un	muro	defensivo	en	torno	al	cabo.	Sabía	que	al	final	Mowat	movería

los	cañones	por	las	cubiertas	de	las	balandras	para	devolver	el	fuego,	así	que	el	muro
tenía	que	ser	lo	bastante	alto	y	robusto	como	para	proteger	a	los	artilleros.

Era	 evidente	 que	 Mowat	 estaba	 ocupado,	 porque	 Saltonstall	 podía	 ver	 barcas
moviéndose	constantemente	entre	las	balandras	y	la	orilla.	Estaban	construyendo	un
nuevo	 fortín	 al	 este	 de	 Fort	 George	 y	 Saltonstall	 sospechaba	 que	 estaba	 allí	 para
añadir	capacidad	de	disparo	a	las	defensas	del	puerto.

—Si	 metemos	 nuestros	 barcos	 aquí	 —le	 dijo	 a	 su	 teniente	 primero—,	 nos
hundirán	a	cañonazos.

—Lo	harán,	señor	—convino	el	leal	teniente	Fenwick.
Saltonstall	señaló	el	nuevo	reducto	que	estaban	construyendo	los	británicos.
—Están	 colocando	más	 cañones	 allí	 arriba.	No	pueden	 esperar	 a	 tener	 nuestros

barcos	bajo	sus	cañones.	Es	una	trampa	mortal.
—A	menos	que	Lovell	capture	el	fuerte,	señor.
—¿Que	capture	el	fuerte?	—dijo	Saltonstall	en	tono	mordaz—.	Ése	no	sería	capaz

de	capturar	ni	unas	gotas	de	meado	con	un	orinal.	Ese	tipo	es	un	maldito	granjero.
—¿Qué	están	haciendo?	—Fenwick	apuntaba	a	las	balandras	británicas	de	las	que

cuatro	chalupas,	cada	una	de	ellas	llena	de	marines	reales	de	casaca	roja,	remaban	al
noreste	hacia	el	río	Majabigwaduce.

—No	vienen	hacia	aquí	—dijo	Saltonstall.
—¿Destacaremos	infantería	de	marina	aquí,	señor?	—preguntó	Fenwick.
—Tenemos	que	hacerlo.
La	nueva	batería	estaba	aislada	y	 si	 los	británicos	 tenían	 intención	de	atacar,	 lo

harían	 con	 facilidad.	 Sin	 embargo,	 los	 cañones	 no	 tendrían	 que	 estar	 allí	 mucho
tiempo.	 Siempre	 que	 el	 fuego	 rebelde	 se	 había	 intensificado,	 los	 barcos	 rebeldes
habían	cambiado	su	posición	y	Saltonstall	estaba	convencido	de	que	una	batería	allí,
en	 las	 tierras	 de	 Haney,	 y	 otra	 al	 norte	 harían	 que	 Mowat	 cambiara	 su	 presente
posición.	O	bien	 el	 escocés	 se	 llevaría	 sus	 balandras	 hacia	 el	 norte	 por	 el	 estrecho
paso	del	río	Majabigwaduce,	o	bien	buscarían	refugio	en	los	tramos	más	meridionales
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del	 puerto,	 pero	 desde	 cualquiera	 de	 estos	 dos	 lugares	 sería	 incapaz	 de	 apoyar	 al
fuerte	con	su	artillería	y,	una	vez	que	las	balandras	hubiesen	sido	alejadas,	Saltonstall
podría	 plantearse	 meter	 sus	 barcos	 en	 el	 puerto	 y	 emplear	 sus	 cañones	 para
bombardear	 el	 fuerte	 de	 la	 cresta.	 Pero	 sólo	 si	 Lovell	 atacaba	 al	 mismo	 tiempo.
Observó	 a	 los	 marines	 reales	 mientras	 remaban	 con	 firmeza	 río	 Majabigwaduce
arriba.	¿Irían	quizás	a	buscar	comida?,	se	preguntó.	Las	barcas	desaparecieron	tras	un
remoto	punto	en	tierra.

Los	 marineros	 estaban	 pasando	 un	 mal	 rato	 porque	 el	 suelo	 era	 muy	 fino.	 El
comodoro,	que	 se	 sentía	 inquieto	y	aburrido	por	 el	 tedioso	 trabajo,	dejó	al	 teniente
Fenwick	 la	 supervisión	 de	 los	 zapadores	mientras	 subía	 por	 un	 sendero	 hacia	 una
granja.	También	la	granja	era	miserable,	poco	más	que	una	cabaña	de	troncos	cubierta
de	 líquenes	 con	una	 chimenea	de	piedra	 sin	 cantear,	 un	 establo	desvencijado,	 unos
campos	de	maíz	y	un	pasto	pedregoso	con	dos	vacas	escuálidas,	todo	ello	arrancado
al	 bosque.	 La	 pila	 de	 troncos	 era	mayor	 que	 la	 casa	 y	 el	montón	 de	 estiércol	 aún
mayor.	 De	 la	 chimenea	 salía	 humo,	 indicando	 que	 había	 alguien	 en	 casa,	 pero	 a
Saltonstall	 no	 le	 apetecía	 enredarse	 en	 una	 conversación	 con	 ningún	 mugriento
paisano,	 así	 que	 evitó	 la	 casa,	 prefiriendo	 caminar	 por	 el	margen	del	 pasto	 y	 subir
hacia	 la	 cima	 de	 la	 colina	 que	 había	 al	 este	 de	 la	 casa,	 desde	 donde	 pensaba	 que
tendría	una	buena	vista	del	nuevo	fuerte	del	enemigo.

Sabía	 que	 Solomon	 Lovell	 estaba	 echándole	 la	 culpa	 por	 no	 atacar	 los	 barcos
británicos,	y	Saltonstall	despreciaba	a	Lovell	por	eso.	Aquel	hombre	era	un	granjero
de	 Massachusetts,	 no	 un	 soldado,	 no	 tenía	 idea	 ninguna	 de	 asuntos	 navales.	 A
Solomon	 Lovell	 todo	 le	 parecía	 demasiado	 fácil.	 Los	 barcos	 americanos	 podían
cruzar	con	audacia	la	entrada	del	puerto	y	usar	los	cañones	de	sus	bordas	para	destruir
los	barcos	enemigos,	pero	Saltonstall	sabía	lo	que	ocurriría	si	intentaba	llevar	a	cabo
esa	 maniobra.	 El	 viento	 y	 la	 marea	 arrastrarían	 lentamente	 a	 la	 Warren,	 y	 sus
cuadernas	estarían	expuestas	a	todos	los	cañones	de	Mowat,	y	la	artillería	del	fuerte
descargaría	 con	 fuerza	 sobre	 su	 casco;	 para	 cuando	 cambiara	 las	 velas	 para	 que	 el
viento	 moviera	 su	 propia	 borda	 para	 hacerles	 frente,	 los	 imbornales	 estarían
chorreando	sangre.	Entonces,	eso	era	cierto,	podría	someter	a	cañonazos	una	de	 las
balandras,	y	 los	barcos	 rebeldes	más	grandes	estarían	allí	para	ayudar,	pero	aunque
todos	 los	barcos	británicos	 fuesen	capturados,	 el	 fuerte	 aún	 seguiría	bombardeando
desde	 las	alturas.	Y	con	balas	al	 rojo.	McLean	no	era	un	estúpido,	y	a	estas	alturas
seguramente	 ya	 habría	 construido	 un	 horno	 para	 calentar	 las	 balas	 al	 rojo,	 y	 esos
proyectiles,	incrustados	en	el	maderamen	de	una	fragata,	podían	provocar	un	incendio
que	 alcanzara	 su	 santabárbara	 y	 entonces	 la	 Warren	 explotaría,	 diseminando	 su
preciosa	madera	por	todo	el	puerto.

Así	que	Saltonstall	no	tenía	en	mente	atacar,	no	a	menos	que	el	fuerte	estuviera
distraído	 con	 un	 asalto	 por	 tierra	 al	mismo	 tiempo,	 y	 el	 general	 Lovell	 no	 parecía
mostrar	 apetito	 para	 una	 operación	 semejante.	 No	 era	 algo	 extraño,	 pensó	 el
comodoro,	 porque	 en	 su	 opinión	 la	 milicia	 de	 Lovell	 era	 poco	 más	 que	 gentuza
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armada.	Quizá	si	llegaran	auténticos	soldados,	el	asalto	sería	posible,	pero	hasta	que
no	 ocurriera	 un	milagro	 así,	 Saltonstall	mantendría	 su	 preciosa	 flota	 bien	 lejos	 del
alcance	de	 los	cañones	enemigos.	En	ese	momento	el	comodoro	había	alcanzado	la
cima	de	la	baja	colina,	donde	sacó	un	catalejo	del	bolsillo	de	su	faldón.	Quería	contar
los	cañones	de	Fort	George	y	buscar	 la	delatora	refracción	del	calor	proveniente	de
un	horno	para	balas.

Apoyó	el	catalejo	contra	un	abeto.	Tardó	un	momento	en	enfocar	con	las	lentes,
pero	 después	 vio	 a	 unos	 casacas	 rojas	 que	 abandonaban	 el	 fuerte	 y	 bajaban	 en
desorden	hacia	el	pueblo.	Movió	el	catalejo	hacia	arriba	para	enfocar	el	 fuerte.	Las
lentes	 eran	 potentes	 y	 le	 ofrecieron	 a	 Saltonstall	 una	 vista	 en	 primer	 plano	 de	 un
cañón	disparando.	Vio	la	cureña	saltar	y	después	recular,	vio	la	erupción	de	humo	y
vio	 cómo	 los	 artilleros	 que	 estaban	 cerca	 del	 arma	 la	 preparaban	 para	 la	 siguiente
descarga.	Esperó	a	que	el	sonido	le	alcanzara.

Y	en	vez	de	eso	oyó	ruido	de	mosquetería.

*

Los	hombres	del	capitán	Caffrae	no	habían	salido	juntos	del	fuerte.	En	vez	de	eso,
habían	bajado	al	pueblo	en	avanzadillas	para	que	ningún	 rebelde	que	 los	observase
desde	las	alturas	del	oeste	pudiera	advertir	que	la	compañía	se	estaba	desplegando.

Caffrae	 los	 congregó	 junto	 a	 la	 casa	 de	 Perkins,	 donde	 la	 recién	 nacida
Temperance	estaba	llorando.	Pasó	revista	a	las	armas,	ordenó	a	los	dos	tamborileros	y
a	los	tres	pífanos	que	mantuvieran	sus	instrumentos	en	silencio,	y	después	condujo	la
compañía	 hacia	 el	 oeste.	 Se	 mantuvieron	 en	 aquellos	 caminos	 ocultos	 para	 el
promontorio	y	así	 llegaron	a	 la	casa	de	Aaron	Banks,	donde	un	enorme	establo	 les
ofrecía	refugio.

—Entre	con	un	piquete	en	el	maizal	—ordenó	Caffrae	al	teniente	Moore—,	¡y	no
quiero	heroísmos,	señor	Moore!

—Estamos	aquí	sólo	para	vigilar	—dijo	John	Moore.
—Para	vigilar	—confirmó	Caffrae—,	y	para	rezar	si	quiere,	pero	no	con	los	ojos

cerrados.
Moore	se	llevó	seis	hombres.	Dejaron	atrás	el	establo	y	atravesaron	un	pequeño

plantío	 de	 nabos	 junto	 a	 la	 casa.	 Las	 dos	 preciosas	 hijas	 de	Aaron	Banks,	Olive	 y
Esther,	miraban	con	los	ojos	muy	abiertos	desde	una	ventana	y	Moore,	al	verlas,	se
llevó	un	dedo	a	los	labios.	Olive	sonrió	y	Esther	asintió.

El	piquete	se	escondió	entre	el	maíz.
—Nada	 de	 fumar	 —indicó	 Moore	 a	 sus	 hombres,	 porque	 no	 quería	 que	 las

delatoras	volutas	del	humo	de	pipa	revelaran	su	presencia.	Los	hombres	se	agacharon
y	 avanzaron,	 haciendo	 todo	 lo	 que	 podían	 para	 no	mover	 los	 altos	 tallos.	 Cuando
llegaron	a	la	linde	oeste	del	campo,	se	detuvieron.	Su	trabajo	era	observar	cualquier
movimiento	 rebelde	 que	 pudiera	 amenazar	 a	 los	 hombres	 de	 Caffrae,	 aunque	 por

www.lectulandia.com	-	Página	263



ahora	los	rebeldes	no	daban	señales	de	actividad.	Moore	podía	ver	claramente	a	los
dieciséis	 milicianos	 de	 la	 batería	 de	 la	 Media	 Luna.	 Cualquier	 entusiasmo	 que
hubiesen	 mostrado	 al	 cavar	 las	 trincheras	 se	 había	 disipado	 ya,	 y	 ahora	 el	 grupo
estaba	sentado	dentro	de	los	viejos	parapetos.	Un	par	de	ellos	dormían	como	troncos.

A	la	izquierda	de	Moore	estaba	la	casa	de	Jacob	Dyce,	mientras	que	a	su	derecha,
a	 unos	 cien	 pasos	 cuesta	 arriba,	 estaba	 el	maizal	 del	 holandés.	 Frente	 a	 él	 la	 larga
pendiente	subía	hacia	el	lejano	cantil.	Había	hombres	en	la	parte	más	alta,	esperando,
era	evidente,	para	no	perderse	cualquier	drama	que	pudiera	producirse	en	la	batería.
Los	 cañones	 rebeldes	 estaban	 escondidos	 entre	 los	 árboles,	más	 allá	 de	 la	 línea	 de
horizonte,	pero	su	estruendo	enmudecía	la	tarde	y	su	humareda	blanqueaba	el	cielo.

Después	de	un	 rato,	 Jacob	Dyce	 salió	de	 su	casa.	Era	un	 rechoncho	hombre	de
mediana	edad	con	barba	de	profeta.	Trabajaba	despacio,	acercándose	poco	a	poco	al
campo	de	maíz	de	su	vecino.

—Los	 canallas	 están	 en	mi	maíz	—dijo	 de	 repente,	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 su
tarea.	 Se	 agachó	 para	 arrancar	 unos	 hierbajos—.	Muchos	 canallas	 allí	 escondidos.
¿Me	oye?	—Aún	no	había	mirado	hacia	Moore	y	sus	hombres.

—Le	oigo	—dijo	Moore	en	voz	baja—,	¿cuántos?
—Un	montón	—respondió	el	holandés.	Dio	unos	golpes	salvajes	con	el	filo	de	su

azada—.	 ¡Un	 montón!	 ¡Son	 de	 duivelsgebroed!	 —Lanzó	 una	 rápida	 mirada	 hacia
donde	Moore	estaba	escondido—.	¡De	duivelsgebroed!	—dijo	otra	vez,	y	después	se
fue	sin	prisa	ninguna	hacia	su	casa.

Moore	envió	al	cabo	MacRae,	un	hombre	de	confianza,	a	informar	a	Caffrae	de
que	la	estirpe	del	diablo	estaba	escondida	colina	arriba.	Moore	observó	cuidadoso	el
campo	de	maíz	del	holandés	y	creyó	ver	que	los	tallos	se	movían,	pero	no	podía	estar
seguro.	El	propio	Caffrae	llegó	junto	a	Moore	y	estudió	el	sembrado.

—Esos	cabrones	quieren	atacarnos	por	el	flanco	—gruñó.
—Si	avanzamos	—dijo	Moore.
—Oh,	 pero	 debemos	 avanzar	 —replicó	 Caffrae	 con	 gesto	 astuto—,	 ¿por	 qué

íbamos	a	estar	aquí	si	no?
—Podría	haber	trescientos	hombres	ahí	escondidos	—advirtió	Moore.
—Probablemente	no	haya	más	de	un	centenar	de	 tipos	que	necesitan	una	buena

tunda.
Ésa	era	la	táctica	del	brigadier	McLean.	Dondequiera	que	los	rebeldes	intentaran

una	maniobra,	había	que	golpearlos	con	fuerza	para	que	su	moral	decayera	aún	más.
McLean	sabía	que	la	mayoría	de	sus	oponentes	eran	milicianos	y	había	remarcado	ese
hecho	a	sus	oficiales.

«Ustedes	 son	 profesionales,	 son	 soldados	 —decía	 a	 menudo—,	 y	 ellos	 no.
¡Consigan	 que	 se	 asusten	 de	 ustedes!	 Considérenlos	 partisanos».	 En	Gran	 Bretaña
llamaban	partisanos	a	los	soldados	civiles,	aficionados	entusiastas	que,	según	lo	veía
McLean,	simplemente	jugaban	a	ser	soldados.

—Quizá	los	marines	estén	con	ellos	—advirtió	ahora	Moore.
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—Pues	 los	machacaremos	 también	—dijo	Caffrae	 confiado—,	 o,	mejor	 aún,	 lo
hará	usted.

—¿Lo	haré	yo?
—Yo	 traeré	 a	 la	 compañía	 y	 usted	 la	 dirigirá.	 Avance	 sobre	 la	 batería,	 pero

vigilando	 su	 flanco	derecho.	Si	 están	 ahí,	 van	 a	 cargar	 contra	 ustedes,	 así	 que	 gire
cuando	ellos	estén	a	punto,	dispáreles	una	descarga	y	contraataque.

El	 corazón	 de	 Moore	 dio	 un	 vuelco.	 Sabía	 que	 McLean	 le	 habría	 sugerido	 a
Caffrae	 que	 le	 permitiera	 comandar	 la	 compañía,	 y	 sabía	 también	 que	 ésta	 era	 su
oportunidad	de	redimirse.	Si	lo	hacía	bien,	le	serían	perdonadas	sus	faltas	del	día	que
los	rebeldes	habían	desembarcado.

—Hagámoslo	 con	mucho	 ruido	—propuso	Caffrae—,	 con	 tambores	 y	 alaridos.
Que	se	enteren	de	quiénes	son	los	gallos	en	este	montón	de	estiércol.

¿Acaso	podía	algo	salir	mal?	Moore	supuso	que	sería	un	desastre	si	el	enemigo
estuviera	 formado	 por	 un	 par	 de	 cientos	 de	 hombres,	 pero	 lo	 que	McLean	 estaba
buscando	 eran	 pruebas	 del	 sentido	 común	 de	 Moore.	 Su	 trabajo	 era	 aplastar	 al
enemigo,	no	ganar	la	guerra.

—Tambores	y	alaridos	—dijo.
—Y	bayonetas	—añadió	Caffrae	con	una	sonrisa—.	Y	disfrute	usted,	teniente.	Yo

le	traeré	los	perros	y	usted	levante	la	presa.
Era	hora	de	bailar.

*

Los	mosquetes	 habían	 sonado	 cerca,	 tan	 cerca	 que	 Saltonstall	 se	 sobresaltó	 sin
querer.	Casi	se	le	cayó	el	catalejo.	Al	pie	de	la	colina,	entre	él	y	las	aguas	del	puerto,
había	casacas	rojas;	corrían	en	orden	abierto.	Era	evidente	que	habían	disparado	una
descarga,	porque	había	humo	detrás	de	ellos.	No	se	habían	detenido	a	recargar,	pero
ahora	avanzaban	en	la	misma	dirección	en	que	habían	disparado	para	cargar	con	sus
bayonetas,	y	Saltonstall	comprendió	que	aquellos	hombres	tenían	que	ser	los	marines
reales	 que	 había	 visto	 desaparecer	 río	Majabigwaduce	 arriba.	 Entonces	 pensó	 que
debían	 de	 estar	 buscando	 comida	 más	 al	 norte,	 pero	 en	 vez	 de	 eso	 habían
desembarcado	 en	 la	 ribera	 este	 del	 río	 para	 después	 abrirse	 camino	 a	 través	 de	 los
bosques	hacia	el	sur,	y	ahora	estaban	cargando	contra	los	hombres	que	habían	estado
levantando	la	batería	en	las	tierras	de	Haney.	Estaban	enardecidos.	La	luz	del	sol	se
reflejaba	 en	 sus	 largas	 bayonetas.	 Saltonstall	 vislumbró	 a	 sus	 hombres	 corriendo
hacia	el	sur;	después	el	más	próximo	de	los	marines	británicos	vio	al	comodoro	en	lo
alto	de	la	colina	y	media	docena	de	ellos	se	volvieron	hacia	él.	Un	mosquete	disparó
y	la	bala	golpeó	entre	las	hojas.

Saltonstall	 salió	 corriendo.	 Corrió	 hacia	 el	 este	 bajando	 la	 colina,	 saltando	 las
partes	más	empinadas,	tropezando	con	arbustos,	avanzando	tan	deprisa	como	podía;
un	sobresaltado	ciervo	de	cola	blanca	saltó	delante	de	él,	asustado	por	los	gritos	y	los
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disparos;	 Saltonstall	 atravesó	 un	 arroyo	 a	 trompicones,	 atajó	 hacia	 el	 sur	 y	 siguió
corriendo	hasta	que	encontró	una	zona	de	maleza	espesa.	Notaba	una	punzada	en	su
costado	 izquierdo,	 estaba	 jadeando,	 y	 se	 metió	 encogido	 entre	 el	 oscuro	 follaje	 e
intentó	calmarse.

Sus	 perseguidores	 estaban	 en	 silencio.	 O	 quizás	 hubiesen	 abandonado	 la	 caza.
Sonaron	más	mosquetes,	sus	claros	estallidos	eran	un	ruido	inconfundible,	pero	ahora
parecían	haberse	alejado,	como	un	perverso	contrapunto	al	ritmo	grave	de	los	grandes
cañones	más	allá	del	puerto.

Saltonstall	 no	 se	 atrevió	 a	 moverse	 hasta	 que	 la	 luz	 se	 extinguió.	 Después,
cruzando	 una	 nube	 de	 mosquitos,	 se	 abrió	 camino	 hacia	 el	 oeste	 con	 precaución.
Avanzó	muy	despacio,	siempre	alerta	al	enemigo,	aunque	cuando	llegó	a	la	orilla	del
puerto	vio	que	todos	los	casacas	rojas	se	habían	marchado.

Y	también	se	habían	ido	sus	chalupas.	Podía	verlas.	Todas	habían	sido	capturadas
y	 llevadas	 a	 las	 embarcaciones	 enemigas.	 Los	 británicos	 ni	 siquiera	 se	 habían
molestado	 en	 destruir	 los	 nuevos	 terraplenes	 de	 la	 batería	 que	 los	 hombres	 de
Saltonstall	 habían	 levantado.	 Sabían	 que	 podrían	 recapturarla	 cuando	 quisieran,	 y
dejar	 intacto	 el	 parapeto	 era	 una	 invitación	 a	 los	 rebeldes	 para	 que	 volvieran	 y	 de
nuevo	fueran	perseguidos.

Ahora	Saltonstall	estaba	aislado.	El	puerto	lleno	de	enemigos	estaba	entre	él	y	su
flota,	 y	 no	 vendría	 nadie	 a	 rescatarlo.	 No	 le	 quedaba	 otra	 opción	 que	 caminar.
Recordaba	 el	mapa	 de	 su	 camarote	 a	 bordo	 de	 la	Warren	 y	 sabía	 que,	 si	 seguía	 la
ribera	del	puerto,	al	final	regresaría	al	río	Penobscot.	¿Nueve	kilómetros?	Quizá	diez,
y	 la	 luz	 casi	 había	 desaparecido	 por	 completo;	 los	mosquitos	 se	 estaban	 dando	 un
festín	y	el	comodoro	no	estaba	contento.

Empezó	a	caminar.

*

Hacia	el	norte,	más	allá	del	paso,	Peleg	Wadsworth	había	encontrado	unos	pastos
elevados	 en	 la	 granja	 de	 Westcot.	 No	 necesitaría	 construir	 ningún	 parapeto	 para
defender	 la	 elevación,	 porque	 estaba	 bordeada	 por	 una	 abrupta	 pendiente	 que	 era
defensa	suficiente.	Cincuenta	milicianos,	aguijoneados	y	dirigidos	por	el	capitán	de
infantería	de	marina	Carnes,	habían	cargado	uno	de	los	cañones	de	dieciocho	libras
del	coronel	Revere	a	bordo	de	una	chalupa,	que	después	habían	llevado	hacia	el	norte
a	 golpe	 de	 remo.	 El	 cañón	 fue	 desembarcado	 y	 después	 lo	 arrastraron	más	 de	 un
kilómetro	 a	 través	 de	 bosques	 hasta	 llegar	 a	 la	 granja.	 Hubo	 unos	 momentos	 de
inquietud	 cuando,	 poco	 después	 de	 que	Wadsworth	 y	Carnes	 descubrieran	 el	 sitio,
cuatro	barcazas	llenas	de	marines	británicos	habían	bogado	río	Majabigwaduce	arriba
y	 Wadsworth	 temió	 que	 desembarcaran	 cerca,	 pero	 en	 vez	 de	 hacerlo,	 se	 habían
movido	hacia	la	otra	orilla	del	río,	donde	no	suponían	amenaza	ninguna	para	el	gran
cañón,	 que	 por	 fin	 llegó	 a	 rastras	 hasta	 el	 campo	 de	 pasto.	 Los	milicianos	 habían
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llevado	 treinta	 descargas	 para	 el	 arma,	 que	 Carnes	 ordenó	 mientras	 la	 luz	 se	 iba
apagando.

—El	cañón	está	frío	—dijo	a	los	artilleros—,	así	que	disparará	un	poco	bajo.
A	los	inexpertos	ojos	de	Wadsworth,	la	distancia	parecía	excesiva.	Enfrente	tenía

una	extensión	de	aguas	poco	profundas	y	más	allá,	las	bajas	tierras	pantanosas	de	una
punta	 de	 la	 península	 de	 Majabigwaduce.	 Apuntaron	 el	 cañón	 por	 encima	 de	 esa
punta	de	tierra	hacia	los	barcos	británicos,	apenas	visibles	en	el	puerto.	Carnes	estaba
situado	en	el	centro,	en	la	Albany,	aunque	Wadsworth	dudaba	de	que	pudiera	estar	tan
seguro	de	alcanzar	algún	barco	a	semejante	distancia.

Peleg	Wadsworth	caminó	un	buen	rato	hacia	el	este	hasta	que	estuvo	lo	bastante
lejos	del	gran	cañón	como	para	estar	seguro	de	que	su	humo	no	le	impediría	ver	su
efecto.	De	nuevo	le	había	pedido	al	capitán	Carnes	su	buen	catalejo,	y	ahora	se	sentó
en	 el	 húmedo	 suelo	 y	 apoyó	 los	 codos	 en	 las	 rodillas	 para	 mantener	 estables	 las
lentes.	Vio	un	gran	grupo	de	barcas	vacías	amarradas	a	 la	Albany	y,	más	arriba,	un
marinero	 inclinado	 sobre	 la	 regala.	La	 balandra	 se	mecía	 cada	 vez	 que	 uno	 de	 sus
cañones	disparaba	a	la	batería	de	Cross	Island,	que	aún	acosaba	a	los	barcos	con	su
cañoneo.	El	 sonido	 crepitante	 de	 los	mosquetes	 resonó	 a	 lo	 lejos,	 pero	Wadsworth
resistió	 la	 tentación	 de	mover	 el	 catalejo.	 Si	 era	 la	 emboscada	 de	Lovell,	 quedaría
oculta	por	su	cercanía	a	la	cresta.	Así	que	siguió	mirando	la	embarcación	enemiga.

Carnes	 pasó	 un	 buen	 rato	 apuntando	 el	 cañón,	 pero	 por	 fin	 quedó	 satisfecho.
Había	traído	estaquillas	de	madera	y	colocó	tres	en	la	hierba,	una	junto	a	cada	rueda	y
la	tercera	cerca	de	la	cola	de	pato	del	cañón.

—Si	 está	 correctamente	 apuntado	 —dijo	 a	 su	 equipo—,	 esas	 estaquillas	 nos
guiarán	 para	 recolocarlo.	 Si	 está	 mal,	 sabremos	 dónde	 empezar	 a	 hacer	 nuestras
correcciones.

Indicó	a	los	artilleros	que	retrocedieran	y	se	taparan	los	oídos.	Sopló	en	la	punta
del	botafuego	para	avivar	 la	mecha	encendida	y	después	 lo	bajó	hasta	 tocar	 la	caña
llena	de	pólvora	del	oído	del	arma.

El	cañón	reculó.	Su	estruendo	retumbó	en	el	cielo.	El	humo	salió	proyectado	más
allá	de	la	elevación	para	extenderse	sobre	las	aguas	más	cercanas.	Una	llamarada	se
encendió	 y	 se	 extinguió	 dentro	 de	 la	 humareda.	 El	 ruido	 fue	 tan	 repentino	 y
estrepitoso	 que	Wadsworth	 dio	 un	 respingo	 y,	 por	 un	momento,	 perdió	 de	 vista	 el
objetivo;	 luego	 estabilizó	 el	 catalejo	 y	 encontró	 la	 Albany	 y	 vio	 a	 un	 marinero
fumando	en	pipa	junto	a	la	regala;	y	entonces,	para	su	sorpresa	y	disfrute,	vio	que	el
marinero	saltaba	hacia	atrás	cuando	un	flamante	boquete	de	madera	recién	destrozada
aparecía	en	el	casco	de	la	balandra	justo	encima	de	la	línea	de	flotación.

—¡Golpe	directo!	—gritó—.	¡Capitán!	¡Bien	hecho!	¡Golpe	directo!
—¡Recarguen	y	disparen!	—gritó	Carnes.
Era	un	marine.	No	fallaba.

*
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Solomon	 Lovell	 pensó	 que	 su	 cuidadosa	 emboscada	 había	 fallado.	 Esperó	 y
esperó,	 y	 la	 mañana	 cedió	 terreno	 a	 la	 tarde,	 y	 la	 tarde	 fue	 fundiéndose	 con	 el
anochecer,	y	los	británicos	seguían	sin	haberse	enfrentado	a	los	hombres	que	habían
ocupado	la	batería	desierta	cercana	a	la	orilla	del	puerto.	Un	pequeño	grupo	de	gente
se	había	reunido	en	la	ladera	oeste	de	la	Cabeza	de	Dyce,	muchos	de	ellos	patrones	de
los	barcos	 fondeados	que	habían	oído	que	 los	británicos	 estaban	a	punto	de	 recibir
una	 buena	 zurra	 y	 se	 habían	 acercado	 a	 tierra	 para	 disfrutar	 del	 espectáculo.	 El
comodoro	Saltonstall	no	estaba	presente,	seguramente	habría	ido	a	preparar	la	nueva
batería	en	la	parte	más	remota	del	puerto	y	Peleg	Wadsworth	estaba	ocupándose	de	lo
mismo	al	noreste	del	paso.

—¡Nuevas	baterías!	—exclamó	un	Lovell	exultante	dirigiéndose	al	mayor	Todd
—.	¡Y	hoy	una	victoria!	Mañana	estaremos	en	una	posición	excelente.

Todd	miró	hacia	el	sur,	por	donde	podían	aparecer	nuevos	barcos,	pero	no	se	veía
nada	en	la	parte	del	río	que	daba	al	mar.

—El	general	Wadsworth	pidió	un	cañón	de	dieciocho	libras	—le	dijo	a	Lovell—.
Ya	debería	haberle	llegado.

—¿Ya?	—preguntó	Lovell	 encantado.	Sentía	que	 toda	 la	expedición	había	dado
un	 paso	 adelante	 y	 las	 esperanzas	 se	 renovaban—.	 Ahora	 sólo	 necesitamos	 que
McLean	se	trague	nuestro	cebo	—añadió	Lovell	con	nerviosismo.

Bajó	la	vista	a	la	batería	donde	se	suponía	que	los	milicianos	tenían	que	fingir	que
levantaban	un	 terraplén	defensivo,	 aunque	en	 realidad	estaban	 sentados	 tomando	el
sol	del	ocaso.

—No	se	tragará	el	cebo	si	estamos	todos	aquí	mirando	—dijo	una	voz	áspera.
Al	volverse,	Lovell	vio	que	el	coronel	Revere	había	venido	al	cantil.
—Coronel	—le	saludó	con	precaución.
—Tiene	 aquí	 a	 una	 muchedumbre	 papando	 moscas	 igual	 que	 hacen	 los

señoritingos	 de	 Boston	 en	 la	 Noche	 del	 Papa	 —se	 quejó	 Revere.	 Ignoró
deliberadamente	a	Todd.

—Esperemos	 que	 la	 destrucción	 iguale	 a	 la	 de	 la	Noche	 del	 Papa	—respondió
genialmente	Lovell.

Cada	5	de	noviembre,	los	ciudadanos	de	Boston	hacían	unas	grandes	efigies	del
Papa	 que	 después	 desfilaban	 por	 las	 calles.	 Los	 seguidores	 de	 las	 efigies	 rivales
peleaban	unos	contra	otros	en	una	tremenda	bronca	que	dejaba	huesos	rotos	y	cabezas
ensangrentadas,	y	al	final	las	efigies	se	quemaban	por	la	noche	mientras	los	que	antes
eran	enemigos	bebían	en	compañía	hasta	perder	el	sentido.

—McLean	 no	 es	 imbécil	 —dijo	 Revere—.	 ¡Sabrá	 que	 pasa	 algo,	 con	 esta
multitud	aquí	arriba!

Lovell	 temía	 que	 su	 comandante	 de	 artillería	 tuviese	 razón;	 de	 hecho,	 ya	 se	 le
había	 ocurrido	 a	 él	 que	 la	 presencia	 de	 tantos	 espectadores	 pudiese	 sugerir	 a	 los
británicos	que	sucedía	algo	fuera	de	lo	normal,	pero	quería	que	esos	hombres	fuesen
testigos	del	triunfo	de	la	emboscada.	Necesitaba	que	corriese	la	voz,	por	el	ejército	y
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la	marina,	de	que	 los	 casacas	 rojas	de	McLean	podían	 ser	denotados.	Los	hombres
parecían	haber	olvidado	ya	la	gran	victoria	de	la	toma	del	cantil,	y	toda	la	expedición
se	había	atascado	en	el	barro	del	pesimismo	y	era	necesario	que	se	lo	sacudieran	para
entusiasmarse	de	nuevo.

—Así	que	McLean	no	es	tonto,	¿verdad?	—dijo	Todd	en	tono	cáustico.
Al	pie	de	la	pendiente,	entre	un	establo	y	un	campo	de	maíz,	habían	aparecido	los

casacas	rojas.
Solomon	Lovell	tuvo	su	emboscada.

*

—¡Son	todos	suyos,	señor	Moore!	—gritó	el	capitán	Caffrae.
Cincuenta	hombres,	dos	tamborileros	y	tres	pífanos	eran	ahora	responsabilidad	de

Moore.	 La	 compañía	 había	 formado	 justo	 al	 norte	 de	 la	 casa	 de	 Jacob	 Dyce.
Formaban	en	tres	filas	con	los	músicos	detrás.	Antes	de	hacer	salir	a	sus	hombres	de
su	escondite,	Caffrae	les	había	ordenado	cargar	los	mosquetes	y	calar	las	bayonetas.

—¡Que	 se	 oiga	 el	 himno	 de	 granaderos	 británicos!	—exclamó	Moore—.	 ¡Con
fuerza,	ar!

Los	tambores	dieron	un	redoble,	los	pífanos	cogieron	el	ritmo	y	arrancó	la	vivaz
melodía.

—¡Nadie	disparará	hasta	que	yo	dé	la	orden!	—gritó	Moore	a	la	compañía.
Recorrió	 la	corta	hilera	de	 frente	y	cuando	se	volvió	vio	que	 los	 rebeldes	de	 la

batería	de	la	Media	Luna	se	habían	puesto	en	pie.	Desenvainó	su	espada	y	el	corazón
le	dio	un	vuelco	al	oír	el	chirrido	de	 la	 larga	hoja	al	deslizarse	por	 la	vaina.	Estaba
nervioso	y	excitado,	asustado	y	eufórico.	El	capitán	Caffrae	se	había	situado	junto	a
los	 músicos,	 dispuesto	 a	 retomar	 el	 mando	 de	 la	 compañía	 sin	 dudarlo	 si	 Moore
hiciese	algo	incorrecto.	O	si	muriese,	pensó	Moore,	y	sintió	que	se	le	hacía	un	nudo
en	la	garganta.	De	repente	sintió	una	urgente	necesidad	de	orinar.	«Ay,	Dios	—pensó
—,	 no	 permitas	 que	 me	 moje	 los	 calzones».	 Caminó	 hacia	 el	 lado	 derecho	 de	 la
compañía.

—Vamos	 a	 expulsar	 de	 ahí	 a	 esos	 patanes	—dijo,	 intentando	 parecer	 relajado.
Ocupó	su	posición	a	la	derecha	y	levantó	el	filo	de	la	espada	por	encima	del	hombro
—.	¡Compañía,	al	frente!	¡Derecha!	¡Marchen!

Los	pífanos	tocaron,	los	tambores	redoblaron	y	los	casacas	rojas	avanzaron	a	paso
ligero,	aplastando	las	judías	recién	plantadas	del	sembrado	de	Jacob	Dyce.	La	hilera
frontal	mantenía	bajos	sus	mosquetes	y	sus	bayonetas	formaban	una	línea	de	brillante
acero	engrasado.	Los	cañones	atronaban	arriba	en	la	cresta	y	otros	hacían	resonar	sus
disparos	 al	 otro	 lado	 del	 puerto,	 pero	 ahora	 esos	 conflictos	 parecían	 muy	 lejanos.
Moore	evitaba	a	propósito	mirar	hacia	su	derecha	porque	no	quería	dar	a	los	rebeldes
allí	escondidos	ninguna	pista	de	que	sabía	de	su	presencia.	Caminaba	hacia	la	batería
de	 la	 Media	 Luna	 y	 el	 puñado	 de	 rebeldes	 que	 estaban	 allí	 lo	 vieron	 venir.	 Uno
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levantó	un	mosquete	y	disparó,	y	la	bala,	que	iba	alta,	se	perdió.
—¡No	disparen!	—gritó	Moore	a	sus	hombres—.	¡Los	sacaremos	de	ahí	con	las

bayonetas!
Los	escasos	rebeldes	de	la	batería	retrocedieron.	La	compañía	que	avanzaba	era

superior	en	número	y	sus	órdenes	eran	atraer	a	los	casacas	rojas	hasta	que	pudieran
ser	atrapados	por	los	doscientos	hombres	que	McCobb	tenía	escondidos	entre	el	maíz,
así	que	 se	 retiraron	por	 encima	del	parapeto	 semicircular	hacia	 la	 cuesta	que	había
más	allá.

—¡Adelante!	—gritó	Moore.
No	pudo	resistirse	a	echar	un	vistazo	a	su	derecha,	pero	en	aquel	terreno	más	alto

no	se	movía	nada.	¿Acaso	los	rebeldes	habían	abandonado	la	idea	de	la	emboscada?
Quizás	 el	 holandés	 se	 hubiese	 equivocado	 y	 no	 había	 rebeldes	 escondidos	 en	 el
maizal.	 Bramó	 un	 cañón	 en	 la	 cima	 de	 la	 cresta	 formando	 una	 repentina	 nube	 de
humo	 sobre	 la	 que	 revoloteaban	 gaviotas	 blancas	 como	 recortes	 de	 papel	 en	 una
tormenta.	La	mente	de	Moore	revoloteaba	como	las	gaviotas.	¿Y	si	había	doscientos
rebeldes?	¿O	trescientos?	¿Y	si	estaban	allí	aquellos	marines	de	casaca	verde?

Entonces	 se	oyó	un	grito	 a	 la	 derecha,	 el	maíz	 caía	 al	 ser	 pisoteado,	 hubo	más
gritos	y	el	teniente	Moore	sintió	una	extraña	calma	al	ver	que	se	cumplía	lo	previsto.

—Compañía,	¡atención!	—Se	oyó	decir	a	sí	mismo—.	¡Alto!	—Dio	la	espalda	al
enemigo	para	mirar	a	sus	casacas	rojas.	Habían	mantenido	sus	posiciones	y	las	filas
estaban	 en	 orden	 y	 cerradas—.	 ¡Atención!	 —ordenó	 en	 voz	 alta—.	 ¡Frente	 a	 la
derecha!	¡Media	vuelta!

Permaneció	inmóvil	mientras	 las	 tres	cortas	filas	giraban	como	una	puerta	hasta
que	 quedaron	 de	 cara	 al	 norte.	 Moore	 se	 volvió	 para	 mirar	 la	 pendiente	 donde,
saliendo	de	entre	las	altas	cañas	del	maíz,	estaba	apareciendo	una	horda	de	enemigos.
«Dios	mío	—pensó	Moore—,	pero	si	había	muchos	más	de	los	que	esperaba».

—¡Quiero	 oír	 los	 tambores	 y	 los	 pífanos!	 —gritó—.	 ¡Compañía,	 atención!
¡Derecha!	¡Marchen!

«Directos	 a	 por	 ellos»,	 pensó.	 Sin	 dudarlo.	 Si	 dudaba,	 los	 enemigos	 olerían	 su
miedo	y	eso	les	daría	coraje.	Así	que	marcharon	con	las	bayonetas	preparadas	y	con
el	 himno	 de	 granaderos	 británicos	 llenando	 el	 aire	 con	 su	 desafío.	 El	 enemigo	 no
estaba	en	orden,	era	sólo	una	masa	de	hombres	saliendo	de	entre	el	maíz	y	demasiado
lejos	como	para	que	una	descarga	cerrada	 tuviera	ningún	efecto.	Moore	se	 limitó	a
marchar	cuesta	arriba	hacia	ellos	y	en	su	mente	se	encendió	la	idea	de	que	el	enemigo
era	 demasiado	 numeroso	 y	 su	 deber	 ahora	 era	 retirarse.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 quería
McLean?	Caffrae	no	le	daba	ningún	consejo.	El	enemigo	había	empezado	a	disparar
sus	mosquetes,	pero	aún	había	demasiada	distancia.	Una	bala	se	incrustó	en	la	tierra
junto	a	Moore	y	otra	pasó	silbando	cerca	de	su	cabeza.	Un	rebelde	disparó	su	baqueta
por	error,	y	el	largo	palo	hizo	unos	círculos	en	el	aire	antes	de	caer	sobre	la	hierba.	El
enemigo	quedaba	medio	oculto	por	nubecillas	de	humo	de	pólvora	que	flotaban	sobre
el	 maíz	 pisoteado,	 pero	 Moore	 podía	 advertir	 su	 desorganización.	 Los	 rebeldes
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miraban	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 intentando	 ver	 qué	 hacían	 sus	 camaradas	 antes	 de
obedecer	los	gritos	agudos	de	sus	oficiales.	Un	hombre	tenía	una	larga	melena	blanca
que	 le	 llegaba	 casi	 a	 la	 cintura,	 otro	 tenía	 la	 barba	 blanca	 y	 había	 algunos	 que
parecían	niños	sacados	de	la	escuela	a	los	que	hubieran	entregado	un	mosquete.	Era
evidente	que	estaban	nerviosos.

De	pronto	Moore	comprendió	que	la	disciplina	de	sus	hombres	era	un	arma	en	sí
misma.	Los	rebeldes,	cansados	y	hambrientos	tras	un	largo	día	en	el	campo	de	maíz,
estaban	aterrorizados.	Ellos	no	veían	a	cincuenta	jóvenes	igual	de	nerviosos	que	ellos,
veían	una	máquina	de	matar	con	casaca	roja.	Veían	aplomo.	Y	aunque	habían	salido
en	bloque	del	maizal,	no	habían	cargado	cuesta	abajo,	y	ahora	oficiales	y	sargentos
les	reprendían	para	que	volvieran	a	ponerse	en	formación.	Habían	cometido	un	error,
pensó	Moore.	Tendrían	que	haber	atacado.	Pero	era	él	quien	estaba	atacando	y	ellos
estaban	 a	 la	 defensiva,	 y	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 asustarles	 aún	 más.	 Sin
acercarse	demasiado,	pensó	Moore.	Decidió	que	no	 iba	a	esperar	a	que	el	 enemigo
estuviera	bien	dentro	del	campo	de	tiro	de	los	mosquetes.	Si	se	acercaba	demasiado,
el	enemigo	podía	darse	cuenta	de	lo	fácil	que	sería	arrollar	a	sus	cincuenta	hombres.
Así	que,	cuando	calculaba	que	estaban	a	unos	ochenta	pasos	de	 los	rebeldes,	dio	 la
orden	de	parar.

—Primera	fila,	¡de	rodillas!	—gritó	Moore.
Un	hombre	de	 la	 retaguardia	cayó	hacia	atrás	con	el	 rostro	 teñido	de	 rojo	en	 la

mejilla,	donde	le	había	alcanzado	una	bala	de	mosquete.
—¡Cierren	filas!	—gritó	Caffrae.
—¡Compañía!	—Moore	 alargó	 la	 última	 sílaba.	 Estaba	mirando	 al	 enemigo—.

¡Apunten!	 —Los	 hombres	 apuntaron	 sus	 mosquetes.	 Las	 armas	 temblaban
ligeramente	porque	los	hombres	no	estaban	acostumbrados	a	apuntar	con	las	pesadas
bayonetas	encajadas	bajo	los	cañones—.	¡Fuego!	—gritó	Moore.

Los	mosquetes	escupieron	fuego	y	humo.	Los	tacos,	disparados	desde	las	ánimas,
empezaron	pequeños	fuegos	en	la	hierba.	La	descarga	chocó	contra	los	rebeldes	y	el
maíz.

—¡Compañía,	prepárense	para	marchar	a	paso	ligero!	—Moore	no	desperdiciaría
el	tiempo	recargando—.	¡Marchen!

Había	 cuerpos	 en	 la	 linde	 del	maizal.	 Sangre	 al	 atardecer.	Un	 hombre	 volvía	 a
entrar	arrastrándose	entre	los	altos	tallos,	dejando	un	rastro	de	sangre	en	la	hierba.	La
humareda	era	densa	como	la	niebla.

—¡Bayonetas!	—gritó	Moore.	 No	 era	 una	 orden,	 pues	 sus	 hombres	 ya	 habían
calado	 las	 bayonetas,	 sino	más	 bien	 una	 palabra	 para	 desquiciar	 a	 un	 enemigo	 ya
aterrorizado—.	¡Escocia	siempre!	—gritó.

Sus	hombres	aclamaron	y	atravesaron	corriendo	los	restos	de	humo	de	su	propia
pólvora.	Marchaban	enardecidos	por	tambores,	bravuconería	y	orgullo,	y	los	rebeldes
se	pusieron	a	correr.	La	milicia	enemiga	volvía	corriendo	al	cantil.	Todos	ellos,	como
si	 fueran	corredores	en	una	competición.	Algunos	hasta	 tiraban	sus	mosquetes	para
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poder	 correr	 más	 deprisa.	 Sus	 escoceses	 vociferaban,	 perdían	 cohesión,	 y	 Moore
quería	que	mantuvieran	la	disciplina.

—¡Compañía,	atención!	—gritó—.	¡Alto!	—Su	áspera	orden	frenó	a	los	casacas
rojas—.	 ¡Sargento	 Mackenzie!	 Haga	 el	 favor	 de	 organizar	 las	 filas.	 ¡Intenten	 al
menos	parecer	soldados	de	su	majestad,	en	vez	de	parecer	los	reales	pelagatos	de	su
majestad!	 —La	 voz	 de	 Moore	 sonaba	 severa,	 pero	 se	 estaba	 riendo.	 No	 podía
evitarlo.

Sus	 hombres	 también	 se	 reían.	 Sabían	 que	 lo	 habían	 hecho	 bien	 y	 los	 más
experimentados	de	entre	ellos	eran	conscientes	de	que	habían	sido	bien	comandados.
Moore	esperó	a	que	las	filas	estuviesen	bien	formadas.

—¡Compañía,	atención!	—gritó—.	¡A	la	izquierda,	media	vuelta,	ar!
Los	 escoceses	 aún	 se	 reían	 cuando	 marcharon	 de	 cara	 a	 los	 espectadores	 que

miraban	desde	la	Cabeza	de	Dyce.	Desde	Fort	George	llegó	el	sonido	distante	de	las
ovaciones.	 La	 pendiente	 que	 Moore	 tenía	 enfrente	 estaba	 llena	 de	 rebeldes	 que
corrían,	 cojeaban	 o	 se	 alejaban	 caminando.	Los	muertos	 o	 heridos	 rebeldes,	 cuatro
hombres,	yacían	despatarrados	en	la	hierba.	Moore	apoyó	la	punta	de	su	espada	en	su
funda	y	la	envainó.	Miró	pendiente	arriba.	«Cabrones,	queréis	nuestro	fuerte,	¿eh?	—
pensó—,	pues	tendréis	que	venir	a	por	él	y	arrebatárnoslo».	—Enhorabuena,	Moore
—	 dijo	 Caffrae,	 pero	 por	 primera	 vez	 el	 cortés	 Moore	 no	 ofreció	 una	 respuesta
educada.	Tenía	una	urgente	necesidad	de	algo	más,	así	que	se	fue	hasta	el	límite	del
maizal	del	holandés,	desabrochó	la	bragueta	de	sus	calzones	y	orinó	durante	un	buen
rato.

La	compañía	soltó	una	risotada	y	Moore	se	sintió	más	feliz	que	lo	que	nunca	se
había	sentido.	Era	un	soldado.

Extractos	de	 la	proclama	del	general	Solomon	Lovell	a	sus	 tropas,	12	de	agosto	de
1779:

Ahora	 tenemos	 que	 completar	 una	 Parte	 de	 nuestra	 Empresa,	 en	 la	 que	 si
tenemos	éxito,	y	confío	en	que	así	debe	ser,	al	contar	con	superioridad	numérica	y
tener	esa	Característica	Liberal	de	los	«Hijos	de	la	Libertad	y	la	Virtud»	que	vuelvo
a	repetir,	 tendremos	que	cabalgar	triunfantes	sobre	el	cruel	y	diabólico	Torrente	de
Esclavitud,	y	los	Monstruos	serán	enviados	a	remachar	sus	Cadenas	[…]	¿Hay	algún
hombre	 capaz	 de	 llevar	 las	 Armas	 en	 este	 campamento?	 ¿Alguien	 escondería	 su
Rostro	el	día	de	la	Batalla?	¿Hay	algún	americano	con	este	Carácter?	¿Hay	algún
hombre	tan	carente	de	Honor?	[…]	Que	cada	hombre	permanezca	junto	a	su	Oficial,
y	 cada	 Oficial,	 animado,	 avance	 hacia	 el	 Objetivo	 a	 la	 vista,	 sólo	 entonces
intimidaremos	 al	 jactancioso	 Enemigo,	 que	 quiso	 intimidarnos	 con	 un	 pequeño
Desfile;	entonces	provocaremos	Terror	al	Orgullo	de	Gran	Bretaña.
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De	 un	 despacho	 al	 comodoro	 Saltonstall	 desde	 el	 Departamento	 de	 la	 Marina
Continental,	12	de	agosto	de	1779:

Nuestros	 Temores	 sobre	 el	 peligro	 que	 corren	 siempre	 han	 provenido	 de	 un
posible	 Refuerzo	 al	 Enemigo.	 No	 puede	 usted	 esperar	 permanecer	mucho	más	 sin
uno	[…]	Por	lo	tanto	se	nos	ha	ordenado	que	en	cuanto	reciba	usted	esto	tome	las
Medidas	Más	Efectivas	para	la	Captura	o	Destrucción	de	los	Barcos	Enemigos	y	con
la	mayor	premura	que	la	naturaleza	y	Situación	de	las	cosas	permita.

De	un	Decreto	del	Consejo,	Boston,	8	de	agosto	de	1779:

Se	ordena	que	los	Sres.	Thomas	Cushing	y	Samuel	Adams	formen	una	Comisión
encargada	de	contactar	con	el	Capitán	de	la	Fragata	francesa	para	saber	si	estaría
dispuesto	a	dirigirse	a	Penobscot	con	su	Nave	con	el	propósito	de	reforzar	 la	 flota
americana,	pues	reportaron	haber	contactado	con	Su	Excelencia	el	Chevalier	de	la
Luzerne	quien	les	informó	de	que	hablaría	con	el	Capitán	de	dicha	Fragata	y	si	fuera
posible,	le	convencería	para	navegar	a	Penobscot.

De	un	informe	recibido	en	Boston,	9	de	agosto	de	1779:

Gilbert	 Richmond	 primer	 Oficial,	 de	 la	 Argo	 —declara	 que	 el	 día	 6	 de	 los
corrientes,	 frente	a	 la	 costa	de	Marthas	Vineyard—	se	 encontró	 con	ocho	 velas	de
Navíos	—supuestamente	 de	 guerra—	virando	al	 SE	 en	 vista	 del	mal	 tiempo	 en	 los
bajíos	al	S	de	Nantucket	—El	Comodoro	llevaba	una	luz	de	popa.	El	informante	cree
—	que	estaban	a	unas	40	millas	al	S	del	extremo	O	de	Vineyard.
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CAPÍTULO	XII

Y,	de	repente,	había	esperanza.
Tras	la	decepción	del	día	anterior,	después	de	la	ignominiosa	huida	de	la	milicia

ante	 una	 fuerza	 enemiga	 de	 apenas	 un	 cuarto	 de	 su	 tamaño,	 de	 pronto	 cundió	 un
nuevo	espíritu,	una	segunda	oportunidad,	la	expectación	de	la	victoria.

La	 causa	 fue	 Hoysteed	 Hacker.	 El	 capitán	 Hacker	 era	 el	 capitán	 de	 navío	 que
había	capturado	el	Diligent;	había	remado	a	tierra	con	la	primera	luz	del	día	y	subió
hasta	el	claro	del	bosque	que	hacía	las	veces	de	cuartel	general	de	Lovell.

—El	comodoro	se	ha	esfumado	—informó	a	Lovell,	que	estaba	desayunando	en
una	mesa	de	caballetes.

—¿Que	se	ha	esfumado?	—Lovell	 levantó	 la	vista	hacia	el	 capitán	de	navío—.
¿Qué	quiere	decir?	¿Esfumado?

—Se	ha	marchado	—respondió	Hacker	con	su	voz	inexpresiva	y	profunda—,	se
ha	esfumado.	Estaba	con	los	marineros	que	fueron	atacados	ayer,	y	supongo	que	fue
capturado.	 —Hacker	 hizo	 una	 pausa—.	 Quizá	 lo	 hayan	 matado.	 —Encogió	 los
hombros	como	si	no	le	importase	ni	mucho	ni	poco.

—Siéntese,	capitán.	¿Ha	desayunado	algo?
—He	desayunado.
—Tome	un	poco	de	té,	al	menos.	Wadsworth,	¿ha	oído	esta	noticia?
—Acabo	de	oírla,	señor.
—Siéntese	—dijo	Lovell—.	¿Filmer?	Una	taza	para	el	capitán	Hacker.
Wadsworth	y	Todd	compartían	el	banco	frente	a	Lovell.	Hacker	se	sentó	junto	al

general,	que	miraba	al	gran	e	impasible	oficial	naval	como	si	fuera	Gabriel	trayendo
noticias	del	cielo.	La	niebla	se	movía	entre	los	altos	árboles.

—Por	Dios	—Lovell,	por	 fin,	 entendió	 la	noticia—,	entonces,	 ¿el	 comodoro	ha
sido	capturado…?	—No	parecía	preocuparle	mucho.

—O	ha	muerto	—dijo	Hacker.
—¿Eso	le	convierte	a	usted	en	el	oficial	naval	sénior?	—preguntó	Lovell.
—Así	es,	señor.
—¿Cómo	ocurrió?	—preguntó	Wadsworth,	y	escuchó	mientras	Hacker	describía

el	 ataque	 insospechado	 de	 los	 marines	 británicos	 que	 habían	 perseguido	 a	 los
hombres	de	 la	batería	de	 tierras	de	Haney	hacia	el	sur.	El	comodoro	había	quedado
aislado	del	resto,	que	había	conseguido	llegar	a	salvo	a	la	orilla	sur	del	río,	en	Cross
Island—.	Entonces,	¿no	hubo	bajas?	—preguntó	Wadsworth.

—Ninguna,	señor,	excepto	quizás	el	comodoro.	Podría	haber	resultado	herido.
—O	 peor	 aún	—dijo	 Lovell,	 y	 después	 añadió	 apresuradamente—,	 recemos	 a

Dios	porque	no	haya	sido	así.
—Recemos	a	Dios	—dijo	Hacker	igual	de	obediente.
Lovell	sintió	un	escalofrío	mientras	mordía	un	poco	de	bizcocho.
—Entonces,	usted	—preguntó—,	¿usted	está	ahora	al	mando	de	la	flota?
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—Eso	creo,	señor.
—¿Ha	tomado	el	mando	de	la	Warren?	—preguntó	Wadsworth.
—No	formalmente,	señor,	no;	pero	ahora	soy	el	oficial	naval	sénior,	así	que	me

mudaré	a	la	Warren	esta	misma	mañana.
—Bien,	 pues	 si	 está	 usted	 al	mando	 de	 la	 flota	—dijo	Lovell	 con	 gravedad—,

debo	hacerle	una	petición.
—¿Señor?	—preguntó	Hacker.
—Debo	pedirle,	capitán,	que	ataque	las	naves	enemigas.
—Para	eso	he	venido	aquí	—dijo	Hacker	sin	alterarse.
—Ah,	¿sí?	—Lovell	parecía	sorprendido.
—Me	parece,	 señor,	que	deberíamos	atacar	pronto.	Hoy	mismo.	—Hacker	 sacó

un	trozo	de	papel	arrugado	del	bolsillo	y	lo	extendió	sobre	la	mesa—.	¿Puedo	sugerir
un	modo	de	llevar	a	cabo	la	acción,	señor?

—Por	favor	—lo	invitó	Lovell.
El	papel	era	un	mapa	del	puerto	dibujado	a	lápiz	en	el	que	estaban	marcados	los

cuatro	barcos	del	enemigo,	aunque	Hacker	había	puesto	una	cruz	sobre	el	casco	del
Saint	Helena,	el	transporte	situado	en	el	extremo	sur	de	la	línea	de	Mowat.	El	barco
sólo	estaba	allí	para	impedir	que	los	americanos	rebasaran	el	flanco	de	Mowat	y	su
armamento	 de	 seis	 pequeños	 cañones	 era	 demasiado	 ligero	 para	 ser	 motivo	 de
preocupación.

—Tenemos	que	atacar	tres	objetivos	—dijo	Hacker—,	así	que	propongo	atacar	la
Albany	con	la	Warren.	—Dio	unos	golpecitos	en	el	mapa,	señalando	el	central	de	los
tres	buques	de	guerra	de	Mowat—.	Contaré	con	el	apoyo	del	General	Putnam	 y	 el
Hampden.	Anclarán	delante	de	la	North	y	la	Nautilus,	y	las	cañonearán.	El	General
Putnam	y	el	Hampden	recibirán	fuertes	daños,	señor,	es	inevitable,	pero	creo	que	la
Warren	 aplastará	 la	 Albany	 bastante	 deprisa	 y	 entonces	 podemos	 usar	 nuestros
cañones	pesados	para	forzar	la	rendición	de	los	otros	dos	buques	—Hacker	hablaba
con	un	 tono	 inexpresivo	que	daba	 la	 impresión	de	una	mente	 lenta,	 impresión	que,
Wadsworth	 se	 dio	 cuenta	 enseguida,	 estaba	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Hacker	 había
dedicado	a	aquel	problema	una	buena	cantidad	de	impresionante	reflexión—.	Ahora,
señor	—prosiguió	el	capitán—,	la	preocupación	del	comodoro	era	siempre	el	fuerte	y
sus	cañones.	Desde	arriba	pueden	bombardear	nuestros	barcos	y,	por	lo	que	sabemos,
puede	que	tengan	balas	al	rojo,	señor.

—¿Al	rojo?	—preguntó	Lovell.
—No	 es	 una	 idea	 agradable,	 señor	 —dijo	 Hacker—.	 Si	 una	 bala	 al	 rojo	 se

incrusta	en	el	maderamen	de	un	barco,	señor,	puede	provocar	un	incendio.	Barcos	y
fuego	 no	 son	 los	 mejores	 amigos,	 así	 que	 quiero	 mantener	 los	 disparos	 enemigos
lejos	de	los	primeros	barcos	todo	el	tiempo	que	sea	posible.	Estoy	proponiendo	que	la
Sally,	 el	Vengeance,	 el	Black	 Prince,	 el	Hector,	 el	Monmouth,	 el	 Sky	 Rocket	 y	 el
Hunter	 entren	detrás	de	nosotros	 en	el	puerto	y	hagan	una	 línea	de	batalla	 aquí	—
indicó	una	línea	de	puntos	que	había	trazado	en	paralelo	a	la	orilla	norte	del	puerto—.
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Pueden	disparar	hacia	el	fuerte,	señor.	Harán	muy	poco	daño,	pero	deberían	distraer	a
los	artilleros	enemigos,	señor,	y	alejar	su	fuego	de	la	Warren,	el	General	Putnam	y	el
Hampden.

—¿Es	esto	viable?	—preguntó	Lovell,	que	a	duras	penas	se	atrevía	a	creer	lo	que
estaba	oyendo.

—La	 marea	 de	 esta	 tarde	 es	 adecuada	 —respondió	 Hacker	 en	 tono	 de	 total
seguridad—.	Calculo	que	nos	llevará	una	hora	y	media	tener	los	tres	primeros	barcos
en	posición	y	una	hora	de	dura	faena	destruir	sus	balandras.	Pero	me	preocupa	que
tengamos	la	mejor	parte	de	nuestra	flota	en	el	puerto,	señor,	e	incluso	después	de	que
hayamos	 tomado	 las	 naves	 enemigas	 seguiremos	 estando	 bajo	 la	 artillería	 de	 su
fuerte.

—Así	que	quiere	que	ataquemos	el	fuerte	—adivinó	Wadsworth.
—Creo	 que	 es	 lo	 recomendable,	 señor	 —dijo	 Hacker	 respetuosamente—,	 y

cuento	 con	 dejar	 en	 tierra	 un	 centenar	 de	marines,	 señor,	 para	 apoyar	 su	 esfuerzo.
¿Podría	 sugerir	 que	 ellos	 ocupen	 el	 terreno	 más	 bajo	 con	 algunos	 hombres	 de	 su
milicia?	—Puso	un	dedo	ancho	y	manchado	de	brea	en	el	mapa,	señalando	la	tierra
entre	el	fuerte	y	los	barcos	británicos.

—¿Por	qué	esa	zona?	—preguntó	Lovell.
—Para	 prevenir	 que	 los	 marines	 enemigos	 vengan	 a	 tierra	 desde	 los	 barcos

derrotados	—explicó	Hacker—,	y	si	nuestros	marines	asaltan	el	 fuerte	desde	el	sur,
señor,	entonces	el	resto	de	sus	tropas	pueden	atacar	desde	el	oeste.

—¡Sí	—dijo	Peleg	Wadsworth	entusiasmado—,	sí!
Lovell	 permanecía	 en	 silencio.	 La	 niebla	 era	 demasiado	 espesa	 como	 para

permitir	que	cualquier	artillero	disparara	con	acierto,	por	eso	 los	cañones	de	ambos
bandos	estallan	en	silencio.	Se	oyó	el	grito	de	una	gaviota.	Lovell	estaba	recordando
la	 vergüenza	 del	 día	 anterior,	 la	 visión	 de	 la	 milicia	 de	 McCobb	 huyendo.	 Se
estremeció	al	recordarlo.

—Esta	 vez	 será	 diferente	 —dijo	 Wadsworth.	 Había	 estado	 observando	 el
semblante	de	Lovell	y	adivinó	los	pensamientos	del	general.

—¿De	qué	manera?	—preguntó	Lovell.
—Nunca	hemos	empleado	a	todos	nuestros	hombres	en	un	ataque	al	fuerte,	señor

—dijo	Wadsworth—.	Sólo	hemos	atacado	al	enemigo	por	partes.	¡Esta	vez	usaremos
toda	 nuestra	 fuerza!	 ¿Cuántos	 cañones	 entrarán	 en	 el	 puerto?	—Esta	 pregunta	 iba
dirigida	a	Hoysteed	Hacker.

—Estos	barcos	—Hacker	los	señaló	en	su	mapa	con	su	dedo	embreado—	llevarán
cerca	de	doscientos	cañones,	señor,	así	que	digamos	un	centenar	de	ellos	por	costado.

—Cien	cañones,	señor	—le	dijo	Wadsworth	a	Lovell—.	¡Un	centenar	de	cañones
en	el	puerto!	Sólo	con	el	ruido	distraerán	al	enemigo.	Y	los	marines,	señor,	abriendo
la	comitiva.	¡Marcharemos	con	mil	hombres	contra	el	enemigo,	todos	a	la	vez!

—Eso	 debería	 terminar	 con	 este	 asunto	—dijo	 Hacker	 en	 el	 mismo	 tono	 que
habría	usado	para	describir	la	desarboladura	de	un	mástil	o	el	desplazamiento	de	una
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tonelada	de	lastre.
—Cien	 marines	 —insistió	 Lovell	 en	 un	 tono	 lastimero,	 que	 dejaba	 claro	 que

hubiera	preferido	tener	en	tierra	a	todos	los	marines.
—Necesito	a	mis	hombres	para	abordar	los	barcos	enemigos	—explicó	Hacker.
—Por	supuesto,	por	supuesto	—concedió	Lovell.
—Pero	 los	 marines	 están	 suplicando	 una	 buena	 lucha	 —gruñó	 Hacker—.	 No

pueden	 esperar	 para	 probarse	 a	 sí	mismos.	 Y	 en	 cuanto	 los	 barcos	 enemigos	 sean
destruidos	o	tomados,	señor,	ordenaré	que	el	resto	de	los	marines	y	cada	marinero	del
que	pueda	prescindir	se	unan	a	su	ataque.

—Barcos	y	hombres,	señor	—dijo	Wadsworth—	luchando	como	uno	solo.
La	mirada	de	Lovell	se	movió	insegura	entre	Wadsworth	y	Hacker.
—¿Y	cree	usted	que	se	puede	hacer?	—preguntó	al	capitán	de	navío.
—En	cuanto	suba	la	marea	—dijo	Hacker—,	que	será	esta	tarde.
—¡Entonces,	hagámoslo!	—Decidió	Lovell.	Plantó	 los	dos	puños	en	 la	mesa—.

¡Terminemos	el	trabajo!	¡Consigamos	nuestra	victoria!
—¿Señor?	¿Capitán	Hacker,	señor?	—Un	guardiamarina	apareció	en	el	límite	del

claro—.	¿Señor?
—¡Chico!	—saludó	Hacker	al	jadeante	muchacho—.	¿Qué	pasa?
—El	comodoro	Saltonstall	 le	envía	 saludos,	 señor,	y	dice	que	vuelva	usted	a	 la

Providence,	señor.
Los	hombres	de	la	mesa	miraron	todos	al	muchacho.
—¿El	comodoro	Saltonstall?	—Fue	Lovell	quien	rompió	al	fin	el	silencio.
—Fue	descubierto	esta	mañana,	señor.
—¿Descubierto?	—preguntó	Lovell	con	voz	de	falsete.
—¡En	 la	 orilla	 del	 río,	 señor!	—Al	 parecer	 el	 guardiamarina	 creía	 haber	 traído

buenas	noticias—.	Está	sano	y	salvo	a	bordo	de	la	Warren,	señor.
—Dígale…	—empezó	Lovell,	pero	después	no	se	le	ocurrió	qué	podía	decirle	a

Saltonstall.
—¿Señor?
—Nada,	chico,	nada.
Hoysteed	 Hacker	 arrugó	 lentamente	 el	 mapa	 dibujado	 a	 mano	 y	 lo	 lanzó	 a	 la

hoguera.	El	primer	cañón	del	nuevo	día	disparó.

*

El	 teniente	 John	 Moore,	 pagador	 del	 82.º	 Regimiento	 de	 infantería	 de	 Su
Majestad,	 llamó	 nervioso	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Un	 gato	 lo	 observaba	 desde	 el
montón	 de	 leña.	 Tres	 pollos,	 encerrados	 con	 cuidado	 en	 un	 corralito	 de	 mimbres,
cacareaban.	En	el	 jardín	de	 la	casa	de	al	 lado,	 la	más	cercana	al	puerto,	una	mujer
sacudía	una	alfombra	colgada	de	una	cuerda	que	estaba	suspendida	entre	dos	árboles.
Lo	miró	 con	 tanto	 recelo	 como	 el	 gato.	Moore	 saludó	 a	 la	 mujer	 levantándose	 el
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sombrero,	pero	ella	dio	la	espalda	a	su	cortesía	y	sacudió	el	polvo	de	la	alfombra	aún
con	más	brío.	Un	cañón	disparó	desde	el	fuerte	y	su	sonido	quedó	amortiguado	por
los	árboles	que	rodeaban	las	pequeñas	casas	de	troncos.

Bethany	 Fletcher	 abrió	 la	 puerta.	 Vestía	 un	 gastado	 vestido	 marrón	 bajo	 un
delantal	en	el	que	se	estaba	secando	las	manos,	que	estaban	rojas	de	lavar	la	ropa.	Su
cabello	estaba	desaliñado	y	John	Moore	pensó	que	era	hermosa.

—Teniente	—se	sorprendió,	entornando	los	ojos	debido	a	la	luz	del	día.
—Señorita	Fletcher	—dijo	Moore,	inclinándose	y	quitándose	el	sombrero.
—¿Trae	usted	noticias?	—preguntó	Beth,	que	de	pronto	estaba	ansiosa.
—No	—respondió	Moore—,	ninguna	noticia.	Le	he	traído	esto.	—Le	tendió	una

cesta—.	Es	del	general	McLean,	con	sus	saludos.	—La	cesta	contenía	un	jamón,	una
bolsita	de	sal	y	una	botella	de	vino.

—¿Por	qué?	—preguntó	Beth	sin	coger	el	regalo.
—El	 general	 le	 tiene	 cariño	 —dijo	 Moore.	 Había	 descubierto	 su	 coraje

enfrentándose	a	un	grupo	de	rebeldes	cuatro	veces	mayor	que	el	de	los	hombres	que
dirigía,	pero	no	 tenía	el	 coraje	necesario	para	decir	«y	yo	 también»—.	Sabe	que	 la
vida	 es	 dura	 para	 su	madre	 y	 usted,	 señorita	 Fletcher	—le	 explicó—,	 en	 particular
desde	que	su	hermano	está	ausente.

—Sí	—dijo	Beth,	pero	aun	así	no	tomó	el	regalo	que	le	presentaban.	Nunca	había
rechazado	 las	 raciones	 más	 simples	 que	 ofrecía	 la	 guarnición	 a	 los	 habitantes	 de
Majabigwaduce	 de	 harina,	 carne	 en	 salazón,	 guisantes	 secos,	 arroz	 y	 cerveza	 de
abeto,	pero	la	generosidad	de	McLean	le	avergonzaba.	Se	alejó	un	par	de	pasos	de	la
casa	 para	 que	 su	 vecina	 pudiese	 verla	 claramente.	 No	 quería	 dar	 pábulo	 a	 ningún
cotilleo.

—El	 vino	 es	 de	 Oporto	—dijo	 Moore—.	 ¿Ha	 probado	 alguna	 vez	 el	 vino	 de
Oporto?

—No	—respondió	Beth	confundida.
—Es	más	fuerte	que	el	clarete	—dijo	Moore—,	y	más	dulce.	Al	general	le	gusta

mucho.	Sirvió	en	Portugal	y	adquirió	el	gusto	por	este	vino,	del	que	se	dice	que	es
tónico.	Mi	padre	es	doctor	y	receta	oporto	a	menudo.	¿Puedo	dejarlo	aquí?	—Moore
dejó	la	cesta	en	el	umbral	de	la	casa.

Dentro,	por	una	puerta	abierta	hacia	el	 interior,	entrevió	a	 la	madre	de	Beth.	Su
rostro	estaba	demacrado,	 inmóvil	y	blanco,	su	boca	abierta	era	oscura,	y	su	cabello
reposaba	 en	 desorden	 sobre	 la	 almohada.	 Parecía	 un	 cadáver	 y	 Moore	 giró
apresuradamente.

—Ahí	—dijo,	pues	no	se	le	ocurría	nada	más.
Beth	sacudió	la	cabeza.
—No	puedo	aceptar	el	regalo,	teniente	—dijo.
—Por	supuesto	que	puede,	señorita	Fletcher	—replicó	Moore	con	una	sonrisa.
—El	general	no…	—empezó	a	decir	Beth;	después,	evidentemente,	pensó	mejor

lo	 que	 fuera	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 decir	 y	 se	 contuvo.	 Apartó	 un	 rizo
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extraviado	de	su	melena	y	se	lo	metió	debajo	del	gorro.	Miraba	a	todas	partes	menos
a	Moore.

—El	general	McLean	se	sentirá	dolido	si	rechaza	usted	su	regalo	—dijo	Moore.
—Le	 estoy	 agradecida	—dijo	Beth—,	 pero…	—Volvió	 a	 quedarse	 en	 silencio.

Sacó	un	dedal	del	bolsillo	de	su	delantal	y	le	dio	vueltas	con	los	dedos.	Se	encogió	de
hombros—.	Pero…	—empezó	de	nuevo,	aún	sin	mirar	a	Moore.

—Pero	su	hermano	está	con	los	rebeldes	—concluyó	Moore.
Ella	 volvió	 sus	 ojos	 hacia	 él,	 y	 aquellos	 ojos	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 por	 la

sorpresa.	Ojos	azules,	advirtió	Moore,	ojos	azules	de	una	extraordinaria	vitalidad.
—¿El	general	lo	sabe?	—preguntó.
—¿Que	 su	 hermano	 está	 con	 los	 rebeldes?	 Sí,	 por	 supuesto	 que	 lo	 sabe	 —

respondió	Moore	con	una	sonrisa	tranquilizadora.	Se	agachó	y	recogió	el	dedal,	que
se	le	había	caído	a	Beth	de	las	manos.

Se	lo	acercó,	pero	Beth	no	hizo	ningún	movimiento	para	recuperarlo,	así	que	él,
con	mucha	parsimonia,	lo	colocó	en	la	cesta.	Beth	se	volvió	para	mirar	el	puerto	entre
los	árboles.	La	niebla	se	había	disipado	y	las	aguas	de	Majabigwaduce	titilaban	bajo
el	 sol	 de	 verano.	 Permaneció	 en	 silencio.	—Señorita	 Fletcher…—	 empezó	 a	 decir
Moore.

—¡No!	—le	interrumpió	ella—.	No,	no	puedo	aceptarlo.
—Es	un	regalo	—insistió	Moore—,	nada	más	y	nada	menos.
Beth	se	mordió	el	labio	y	después	se	volvió	desafiante	hacia	el	oficial	casaca	roja.
—Yo	 quise	 que	 James	 se	 uniera	 a	 los	 rebeldes	—dijo—,	 ¡yo	 le	 animé!	 ¡Llevé

información	sobre	sus	cañones	y	hombres	al	capitán	Brewer!	 ¡Le	 traicioné	a	usted!
¿Cree	usted	que	el	general	me	ofrecería	un	regalo	si	supiera	que	hice	todo	eso?	¿De
veras	lo	cree?

—Sí	—contestó	Moore.
Aquella	 respuesta	 le	 sorprendió.	Pareció	derrumbarse	y	 se	 acercó	 al	montón	de

leña,	donde	se	sentó	y	acarició	al	gato	con	aire	ausente.
—No	sabía	qué	pensar	cuando	todos	ustedes	vinieron	aquí	—dijo—.	Al	principio

era	excitante	—hizo	una	pausa,	pensativa—.	Era	algo	nuevo	y	diferente,	pero	después
había	aquí	demasiados	uniformes.	Ésta	es	nuestra	tierra,	no	la	de	ustedes.	Ustedes	nos
quitaron	 nuestra	 tierra	 —lo	 miró	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 había	 sentado—.
Ustedes	nos	quitaron	nuestra	tierra	—repitió.

—Lo	siento	—dijo	Moore,	sin	saber	qué	más	decir.
Ella	asintió.
—Acepte	el	regalo	—insistió	Moore—,	por	favor.
—¿Por	qué?
—Porque	el	general	es	un	hombre	decente,	señorita	Fletcher.	Porque	se	los	ofrece

como	 signo	 de	 amistad.	 Porque	 quiere	 que	 usted	 sepa	 que	 puede	 confiar	 en	 su
protección	sean	cuales	sean	sus	 ideas.	Porque	no	quiero	cargar	 la	cesta	de	vuelta	al
fuerte…
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Beth	sonrió	con	aquella	última	razón	y	Moore	se	quedó	esperando.	Podría	haber
añadido	 que	 le	 había	 dado	 el	 regalo	 porque	 McLean	 era	 tan	 vulnerable	 como
cualquier	otro	hombre	a	una	chica	de	hermoso	cabello	con	una	sonrisa	encantadora,
pero	en	vez	de	hacerlo	simplemente	se	encogió	de	hombros.

—¿Por	qué?
—Por	favor,	acéptelo	—dijo	Moore.
Beth	volvió	a	asentir,	luego	se	enjugó	los	ojos	con	una	punta	del	delantal.
—Dele	las	gracias	al	general	de	mi	parte.
—Lo	haré.
Ella	se	levantó	y	fue	hasta	la	puerta,	donde	se	volvió.
—Adiós,	teniente	—se	despidió,	y	después	levantó	la	cesta	y	desapareció	dentro

de	la	casa.
—Adiós,	señorita	Fletcher	—dijo	Moore	a	la	puerta	cerrada.
Caminó	lentamente	hacia	el	fuerte	con	una	sensación	de	derrota.

*

Los	 tres	 barcos	 se	 dejaron	 arrastrar	 por	 el	 viento,	 meciéndose	 sobre	 las	 largas
olas,	con	el	mar	rompiendo	espumoso	en	sus	tajamares;	sus	velas	estaban	tensas	y	el
viento	soplaba	con	fuerza	en	sus	popas.	A	lo	lejos,	a	babor,	estaba	Cape	Anne,	donde
el	oleaje	se	agitaba	en	los	rompientes.

—Debemos	 ceñirnos	 a	 la	 costa	 —le	 dijo	 el	 capitán	 Abraham	 Burroughs	 al
coronel	Henry	Jackson.

—¿Por	qué?
—Porque	 esos	 cabrones	 están	 por	 ahí,	 en	 algún	 sitio	 —respondió	 el	 capitán,

indicando	hacia	estribor,	donde	el	banco	de	niebla	se	había	retirado	hacia	el	sureste
para	 quedarse	 como	 una	 larga	 nube	 parda	 sobre	 el	 océano	 sin	 fin—.	 Si	 nos
encontramos	 con	 una	 fragata	 británica,	 coronel,	 ya	 puede	 ir	 diciéndole	 adiós	 a	 su
regimiento.	Si	veo	por	ahí	una	fragata,	voy	a	puerto.	—Señaló	con	la	mano	los	otros
dos	barcos—.	No	somos	hombres	de	guerra,	somos	tres	transportes.

Sin	 embargo,	 los	 tres	 barcos	 de	 transporte	 llevaban	 al	 regimiento	 de	 Henry
Jackson,	un	regimiento	tan	bueno	como	cualquier	otro,	y	estaban	a	medio	camino	de
Majabigwaduce.

En	la	lejana	niebla,	en	mar	abierto,	en	un	lugar	donde	no	había	señales,	un	barco
de	 pesca	 de	 Cape	 Cod	 vigilaba	 a	 otros	 barcos	 que	 emergían	 de	 la	 blancura.	 Los
pescadores	 temían	 que	 los	 grandes	 navíos	 los	 capturaran,	 o	 que	 como	mínimo	 les
robaran	la	pesca,	pero	ninguno	de	los	barcos	británicos	se	molestó	siquiera	en	mirar
la	 vela	 cangreja	 del	 barquito	 de	 pesca.	Una	 a	 una,	 las	 grandes	 naves	 pasaron	 a	 su
lado,	con	la	brillante	pintura	de	sus	mascarones	y	los	dorados	de	sus	popas	apagados
por	la	niebla.	Todos	ellos	llevaban	estandartes	azules.

A	la	cabeza	iba	el	Raisonable,	seguido	por	cinco	fragatas:	la	Virginia,	la	Blonde,
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la	Greyhound,	la	Galatea	y	la	Camille.	El	último	de	la	flota	de	refuerzo,	el	diminuto
velero	Otter,	había	perdido	contacto	y	estaba	en	algún	lugar	hacia	el	sureste,	pero	su
ausencia	 apenas	 disminuía	 la	 fuerza	 bruta	 de	 los	 buques	 de	 guerra	 de	 sir	 George
Collier.	 Los	 pescadores	 observaban	 en	 silencio	 mientras	 el	 navío	 de	 abruptas
cuadernas	y	sus	cinco	fragatas	pasaban	como	fantasmas.	Podían	oler	la	fetidez	de	la
flota	y	el	hedor	de	cientos	de	hombres	hacinados	en	los	cascos	atestados	de	cañones.
Ciento	noventa	y	 seis	 cañones,	 algunos	de	ellos	destructores	de	barcos	de	 treinta	y
dos	libras,	iban	de	camino	a	Majabigwaduce.

—Hijos	 de	 grandísimas	 y	 condenadas	 putas	 —escupió	 el	 capitán	 de	 la	 nave
pesquera,	cuando	la	dorada	galería	de	popa	de	la	Camille	fue	tragada	por	la	niebla.

El	océano	volvió	a	quedar	vacío.

*

Los	 rebeldes	 llevaban	 diecinueve	 días	 en	 la	 bahía	 de	 Penobscot,	 y	 dieciséis	 de
ellos	en	posesión	del	promontorio.	Habían	tenido	más	de	veinte	consejos	de	guerra,
unos	 sólo	 para	 los	 capitanes	 de	 navío,	 otros	 para	 los	 oficiales	 sénior	 del	 ejército	 y
unos	pocos	para	todos.	Se	había	votado,	se	habían	presentado	mociones	y	el	enemigo
aún	no	había	sido	ni	capturado	ni	muerto.

La	resurrección	y	vuelta	del	comodoro	había	dejado	los	ánimos	de	Lovell	por	los
suelos.	Últimamente	Saltonstall	y	él	sólo	se	habían	comunicado	por	carta,	pero	Lovell
consideró	de	 su	 responsabilidad	visitar	 la	Warren	 y	 felicitar	 a	Saltonstall	por	haber
sobrevivido,	aunque	el	comodoro,	cuyo	rostro	alargado	estaba	manchado	de	rojo	por
las	 picaduras	 de	mosquito,	 no	 parecía	 sentir	 ningún	 tipo	 de	 agradecimiento	 por	 la
preocupación	del	general.

—La	divina	providencia	le	ha	salvado	a	usted	de	ser	capturado	o	algo	peor	—dijo
Lovell	con	torpeza.

Saltonstall	gruñó.
Nervioso,	Lovell	abordó	el	asunto	de	la	entrada	en	el	puerto.
—El	capitán	Hacker	tenía	la	esperanza…	—empezó	a	decir.
—Estoy	al	corriente	de	las	ideas	de	Hacker	—le	interrumpió	Saltonstall.
—Piensa	que	la	maniobra	es	viable	—dijo	Lovell.
—Puede	pensar	 lo	que	 le	venga	en	gana	—replicó	Saltonstall	encendiéndose—,

pero	yo	no	voy	a	meter	mis	barcos	en	ese	maldito	agujero.
—Y	a	menos	que	los	barcos	sean	capturados	—prosiguió	Lovell	de	todas	formas

—,	no	creo	que	el	fuerte	pueda	ser	atacado	con	ninguna	esperanza	de	éxito.
—Puede	 usted	 estar	 seguro	 de	 una	 cosa,	 general	—dijo	Saltonstall—,	 y	 es	 que

mis	barcos	no	se	arriesgarán	a	entrar	en	el	puerto	mientras	el	 fuerte	 siga	en	manos
enemigas.

Las	miradas	de	 los	 dos	hombres	 se	 encontraron	de	 frente.	Los	 cañones	 estaban
funcionando	de	nuevo,	aunque	el	ritmo	de	disparo	de	los	rebeldes	era	mucho	menor
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ahora	 debido	 a	 la	 escasez	 de	munición.	 Había	 una	 humareda	 de	 pólvora	 en	 Cross
Island,	 en	 las	 alturas	 de	Majabigwaduce	 y	 en	 la	 ensenada	 al	 norte	 de	 la	 península.
Incluso	había	humo	en	 la	parte	baja,	 cerca	de	 la	batería	de	 la	Media	Luna.	Lovell,
enfadado	porque	la	casa	y	el	establo	de	Banks	hubiesen	servido	de	cobertura	para	las
tropas	 escocesas	 que	 habían	 expulsado	 a	 sus	 hombres	 de	manera	 tan	 ignominiosa,
había	ordenado	que	se	incendiaran	los	edificios	a	modo	de	castigo.

—Y	también	la	casa	del	holandés	—había	insistido.
Cuarenta	hombres	habían	bajado	del	promontorio	con	las	primeras	luces	del	día	y

habían	prendido	fuego	a	casas	y	establos.	Ellos	no	se	habían	quedado,	pues	temían	un
contraataque	 de	 los	 hombres	 de	 McLean,	 se	 limitaron	 a	 encender	 los	 fuegos	 y
retirarse.

—Informaré	de	mi	situación	a	los	oficiales	—dijo	ahora	Lovell	con	tirantez—,	y
discutiremos	 la	 viabilidad	 de	 un	 ataque	 contra	 el	 fuerte.	Le	 haré	 llegar	 su	 decisión
enseguida.

Saltonstall	asintió.
—Mis	saludos,	general.
Aquella	tarde	Lovell	fue	al	Hazard,	uno	de	los	barcos	pertenecientes	a	la	Marina

de	Massachusetts,	y	desde	allí	convocó	a	sus	mayores	de	brigada,	a	los	comandantes
de	 la	 milicia,	 al	 coronel	 Revere	 y	 al	 general	 Wadsworth.	 La	 junta	 de	 guerra	 se
celebraría	 en	 el	 confortable	 camarote	 de	 popa	 del	 velero,	 donde	 no	 habría	 cerca
soldados	 holgazanes	 que	 pudiesen	 oír	 las	 discusiones.	 El	 capitán	 John	 Williams,
oficial	 al	mando	del	Hazard,	 había	 sido	 invitado	a	 asistir	 como	gesto	de	 cortesía	y
Lovell	le	pidió	que	explicara	la	reticencia	de	la	marina	a	entrar	en	el	puerto.

—No	 todo	el	mundo	es	 reacio	—dijo	Williams,	pensando	en	su	propio	 teniente
primero,	 George	 Little,	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 amotinarse	 si	 así	 podía	 llevar	 el
diminuto	 velero	 al	 puerto	 y	 enfrentarlo	 a	 los	 británicos—.	 Pero	 el	 comodoro	 está
adoptando	una	actitud	sensata.

—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Wadsworth.
—Entrar	 allí	 con	 un	 barco	 es	 bastante	 fácil	 —dijo	 Williams—,	 pero	 será	 un

asunto	de	mil	demonios	sacarlo	de	allí	después.
—El	objetivo	—señaló	Wadsworth	tranquilamente—	es	permanecer	en	el	puerto.

Ocuparlo.
—Lo	que	implica	que	ustedes	tienen	que	destruir	esos	cañones	del	fuerte	—dijo

Williams—,	y	hay	otra	cosa.	La	flota	se	está	quedando	corta	de	hombres.
—¡Pero	si	enrolamos	hombres	en	Boston!	—se	quejó	Lovell.
—Y	 están	 desertando,	 señor	—replicó	Williams—.	 ¿Y	 los	 capitanes	 corsarios?

Tampoco	 están	 contentos.	Cada	 día	 que	 pasan	 aquí	 es	 un	 día	 en	 el	 que	 no	 pueden
hacer	capturas	en	el	mar.	Están	hablando	de	marcharse.

—¿Por	qué	trajimos	todos	estos	barcos?	—preguntó	Wadsworth.	Le	había	hecho
la	pregunta	 a	Williams,	 que,	 simplemente,	 se	 encogió	de	hombros—.	Trajimos	una
flota	de	buques	de	guerra,	¿y	no	los	usamos?	—preguntó	Wadsworth	más	acalorado.
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—Esa	pregunta	debe	hacérsela	al	comodoro	—dijo	Williams,	sin	alterar	la	voz.
Se	hizo	el	silencio,	roto	sólo	por	el	incesante	matraqueo	de	la	bomba	de	achique

del	Hazard.	 Los	 daños	 que	 había	 sufrido	 el	 velero	 cuando	 el	 teniente	 Little	 había
pasado	demasiado	cerca	de	 las	balandras	de	Mowat	aún	no	estaban	bien	 reparados.
Iba	 a	necesitar	 ir	 al	 dique	 seco	para	que	 se	 reemplazaran	 las	planchas	dañadas,	 las
calafatearan	y	las	ajustaran,	pero	la	bomba	lo	mantenía	a	flote	con	facilidad.

—Luego	debemos	capturar	el	fuerte	—concluyó	Peleg	Wadsworth,	rompiendo	el
lúgubre	silencio,	y	después	no	hizo	caso	del	coro	de	voces	que	se	quejaban	de	que	tal
hazaña	era	imposible—.	Tenemos	que	llevar	hombres	a	la	parte	de	atrás	del	fuerte	—
explicó—	y	asaltarlo	desde	 el	 sur	y	 el	 este.	Allí	 la	 empalizada	 está	 sin	 acabar	y	 el
terraplén	del	este,	por	lo	que	pude	ver,	no	tiene	artillería.

—Sus	hombres	no	atacarán	—dijo	Revere	mofándose.	Desde	hacía	una	semana,
en	cada	junta	de	guerra	el	teniente	coronel	Revere	insistía	en	abandonar	el	asedio,	y
ahora	 lo	 recalcó—.	 ¡Los	hombres	 no	 se	 enfrentarán	 al	 enemigo!	Ya	 lo	 vimos	 ayer.
¡Tres	cuarta	partes	de	los	cartuchos	de	mosquete	se	han	malgastado	y	la	mitad	de	los
hombres	están	escondidos	en	el	bosque!

—Entonces,	¿huirá	usted?	—preguntó	Wadsworth.
—¡Nadie	me	acusa	a	mí	de	huir!
—¡Pues,	maldita	 sea,	 quédese	 y	 luche!	—La	 furia	 de	Wadsworth	 por	 fin	 había

explotado,	y	bastó	con	que	usara	aquella	 expresión	blasfema	para	que	 se	hiciera	el
silencio	en	todo	el	camarote—.	¡Maldita	sea!	—gritó	aquellas	palabras	y	golpeó	con
tanta	 fuerza	 la	mesa	del	capitán	Williams	que	un	candelabro	de	peltre	se	cayó.	Los
hombres	 lo	miraban	 atónitos,	 y	Wadsworth	 se	 quedó	 sorprendido	 por	 su	 repentina
vehemencia	y	su	rudo	lenguaje—.	¿Para	qué	estamos	aquí?	—exigió—.	¡No	estamos
para	construir	baterías	o	disparar	a	barcos!	¡Estamos	aquí	para	capturar	su	fuerte!

—Pero…	—empezó	Lovell.
—¡Solicitemos	 marines	 al	 comodoro	 —Wadsworth	 hizo	 caso	 omiso	 de	 su

comandante	en	jefe—,	reunamos	a	todos	los	hombres	y	ataquemos!
Recorrió	 el	 camarote	 de	 un	 vistazo	 y	 vio	 escepticismo	 en	 demasiados	 rostros.

Quienes	 estaban	 a	 favor	 de	 abandonar	 la	 expedición,	 encabezados	 por	 el	 coronel
Revere,	 eran	 más	 fervientes	 en	 su	 punto	 de	 vista,	 mientras	 quienes	 aún	 querían
proseguir	el	asedio	eran	como	mucho	poco	entusiastas.

—El	comodoro	—continuó	Wadsworth—	no	tiene	intención	de	entrar	en	el	puerto
mientras	 haya	 cañones	 que	 amenacen	 sus	 barcos.	 Pues	 garanticémosle	 que
silenciaremos	 esos	 cañones.	 ¡Llevaremos	 hombres	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del
emplazamiento	enemigo	y	atacaremos!	Y	el	comodoro	nos	apoyará.

—El	comodoro…	—comenzó	a	decir	Lovell.
Wadsworth	volvió	a	interrumpirle.
—Nunca	 hemos	 ofrecido	 al	 comodoro	 nuestro	 apoyo	 incondicional	 —dijo

categórico—.	Le	hemos	pedido	que	destruya	los	barcos	antes	de	que	ataquemos	y	él
nos	ha	pedido	que	destruyamos	el	 fuerte	antes	de	que	ataque	él.	Pues,	¿por	qué	no
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llegar	 a	 un	 acuerdo?	Atacamos	 todos.	 ¡Si	 él	 sabe	 que	 nuestra	 fuerza	 de	 tierra	 está
atacando,	no	le	quedará	más	elección	que	apoyarnos!

—Quizá	lleguen	las	tropas	regulares	—intervino	McCobb.
—El	Diligent	no	ha	dado	señales	—añadió	Lovell.
El	Diligent,	el	rápido	velero	de	la	Marina	Continental	capturado	a	los	británicos,

había	sido	destacado	en	 la	desembocadura	del	 río	Penobscot	para	que,	sirviendo	de
vigilante,	pudiera	avisar	si	se	aproximaba	alguna	embarcación,	pero	su	capitán,	Philip
Brown,	 no	 había	 enviado	 ningún	 mensaje,	 lo	 que	 sugería	 a	 Lovell	 que	 cualquier
refuerzo,	para	cualquiera	de	los	dos	bandos,	estaba	al	menos	a	un	día	de	distancia.

—No	podemos	esperar	a	ver	si	Boston	nos	envía	tropas	—insistió	Wadsworth—,
y	 además	 ¡también	 los	 refuerzos	 británicos	 pueden	 llegar!	 Nos	 enviaron	 aquí	 para
hacer	una	tarea,	así	que,	por	el	amor	de	Dios,	¡hagámosla!	Y	hagámosla	ahora,	antes
de	que	el	enemigo	se	refuerce.

—Dudo	mucho	que	podamos	hacerlo	ahora	—dijo	Lovell—.	¿Mañana,	quizá?
—¡Pues	mañana!	—gritó	Wadsworth	exasperado—.	¡Pero	hagámoslo!	¡Hagamos

lo	que	vinimos	a	hacer	aquí,	lo	que	nuestro	país	espera	de	nosotros!	¡Hagámoslo!
Se	hizo	un	silencio	que	Lovell,	 tras	 recorrer	el	 camarote	con	una	mirada	vivaz,

rompió	finalmente.
—Tenemos	algo	que	discutir	—dijo.
—Pues	no	lo	discutamos	—replicó	Wadsworth	tajante—,	tomemos	una	decisión.
Lovell	 pareció	 sobresaltarse	 ante	 la	 contundencia	 de	 su	 asistente.	 Por	 un

momento,	 dio	 la	 impresión	de	 que	 iba	 a	 intentar	 recuperar	 el	mando	del	 camarote,
pero	el	semblante	de	Wadsworth	era	adusto	y	Lovell	accedió	a	la	demanda.

—Muy	 bien	—dijo	 fríamente—,	 tomaremos	 una	 decisión.	 Todos	 aquellos	 que
están	a	 favor	de	 la	propuesta	del	general	Wadsworth,	 ¿podrían	 indicarlo	ahora,	por
favor?

La	mano	de	Wadsworth	salió	disparada.	Lovell	dudó	y	después	levantó	la	mano.
Otros	 hombres	 siguieron	 a	 Lovell,	 incluso	 aquellos	 que	 normalmente	 apoyaban	 el
final	del	asedio.	Todos	menos	uno.

—¿Y	quiénes	se	oponen?	—preguntó	Lovell.
El	teniente	coronel	Revere	levantó	la	mano.
—Declaro	la	moción	aprobada	—dijo	Lovell—	y	solicitaremos	al	comodoro	que

nos	apoye	en	el	ataque	de	mañana.
Al	día	siguiente	sería	viernes	13	de	agosto.

*

El	viernes	trece	amaneció	claro.	Soplaba	un	viento	suave	y	no	había	niebla,	lo	que
hizo	que	la	batería	de	Cross	Island	abriese	fuego	con	la	primera	luz	del	día,	igual	que
hizo	el	lejano	cañón	de	dieciocho	libras	de	la	orilla	norte	más	allá	de	la	península.	Las
balas	golpearon	con	fuerza	los	cascos	de	las	balandras	británicas.
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El	capitán	Mowat	se	había	resignado	al	bombardeo.	Había	movido	sus	barcos	dos
veces,	pero	ya	no	había	otro	fondeadero	al	que	poder	retirarse,	a	menos	que	se	llevara
sus	embarcaciones	bien	lejos	del	fuerte.	Las	bombas	de	achique	de	las	tres	balandras
funcionaban	sin	descanso,	accionadas	por	marineros	que	cantaban	mientras	subían	y
bajaban	 las	 largas	 palancas.	El	 carpintero	 de	 la	Albany	 estaba	 parcheando	 el	 casco
como	mejor	 sabía,	 pero	 los	 grandes	 proyectiles	 de	 dieciocho	 libras	 arrancaban	 las
planchas	de	roble	con	una	fuerza	salvaje.

—La	mantendré	a	flote,	señor	—prometió	el	carpintero	a	Mowat	al	amanecer.
Había	 taponado	 tres	 horribles	 boquetes	 en	 la	 línea	 de	 flotación	 de	 la	 balandra,

pero	 una	 reparación	 adecuada	 tendría	 que	 esperar	 hasta	 que	 la	 nave	 pudiera	 ser
remolcada	a	tierra	o	a	un	dique	seco.

—Por	fortuna,	todavía	están	tirando	por	lo	alto	—dijo	Mowat.
—Pues	recemos	para	que	sigan	así,	señor.
—¡Espero	que	esté	usted	rezando!	—dijo	Mowat.
—Día	 y	 noche,	 señor,	 día	 y	 noche.	 —El	 carpintero	 era	 metodista	 y	 llevaba

siempre	una	sobada	copia	de	la	Biblia	en	su	delantal.	Frunció	el	ceño	cuando	una	bala
rebelde	 chocó	 contra	 el	 coronamiento	 e	 hizo	 llover	 astillas	 por	 toda	 la	 cubierta	 de
popa—.	 Arreglaré	 la	 obra	 muerta	 cuando	 hayamos	 terminado	 con	 las	 tracas	 más
bajas,	señor.

—La	obra	muerta	puede	esperar	—convino	Mowat.
No	 le	preocupaba	el	mal	aspecto	del	barco	siempre	que	se	mantuviera	a	 flote	y

pudiera	 transportar	su	artillería.	De	momento,	sus	cañones	permanecían	en	silencio.
Mowat	 consideraba	 que	 poco	 daño	 podían	 hacer	 sus	 armas	 a	 la	 batería	 de	 Cross
Island,	 y	 ninguno	 de	 sus	 cañones	 tenía	 potencia	 suficiente	 como	 para	 alcanzar	 la
nueva	batería	del	norte,	así	que	no	malgastaba	pólvora	y	proyectiles	en	los	rebeldes.
Arriba,	en	el	fuerte,	uno	de	los	cañones	de	doce	libras	del	capitán	Fielding	descargaba
sus	disparos	contra	Cross	Island,	fuego	que	sólo	servía	para	mantener	a	los	rebeldes
bien	escondidos	entre	los	árboles.

Una	 ráfaga	 de	mosquetes	 sonó	 en	 tierra.	 En	 los	 últimos	 días,	 ese	 sonido	 había
sido	constante,	pues	los	hombres	de	McLean	se	infiltraban	en	el	bosque	por	la	zona
del	paso	o	bien	recorrían	los	sembrados	y	los	establos	en	busca	de	patrullas	rebeldes.
Lo	hacían	sin	haber	recibido	órdenes,	y	McLean,	aunque	aprobaba	 los	sentimientos
que	llevaban	a	esa	caza	de	rebeldes,	había	ordenado	que	cesaran.	Mowat	supuso	que
la	racha	de	disparos	provenía	de	la	Compañía	Ligera	del	capitán	Caffrae,	que	seguía
forzando	escaramuzas	en	las	líneas	enemigas.

—¡Ah	 de	 la	 cubierta!	 —gritó	 un	 vigía	 desde	 el	 trinquete—.	 ¡Se	 acerca	 un
nadador!

—¿Algún	hombre	ha	caído	al	agua?	—preguntó	Mowat	al	oficial	de	guardia.
—No,	señor.
Mowat	 avanzó	 para	 ver	 a	 un	 hombre	 que	 nadaba	 hacia	 la	 Albany	 desde	 la

dirección	de	la	bocana	del	puerto.	Parecía	exhausto.	Dio	un	par	de	brazadas	y	después
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flotó	antes	de	volver	a	intentar	nadar	otra	vez;	Mowat	ordenó	al	contramaestre	que	le
echara	un	cabo.	El	hombre	tardó	un	tiempo	en	encontrar	la	cuerda	y	luego	fue	izado
por	el	costado	de	la	balandra	y	arrastrado	a	cubierta.	Era	un	marinero	con	una	larga
trenza	que	le	colgaba	por	la	espalda	desnuda	y	tatuajes	de	ballenas	y	anclas	repartidos
por	 su	 pecho	 y	 antebrazos.	 Permaneció	 en	 pie	 goteando	 y	 después,	 fatigado	 y
temblando,	se	sentó	en	una	de	las	cureñas	de	los	cañones	de	nueve	libras.

—¿Cómo	se	llama,	marinero?	—preguntó	Mowat.
—Freeman,	señor,	Malachi	Freeman.
—Tráiganle	una	manta	y	un	poco	de	té	—ordenó	Mowat—.	Y	échenle	un	trago	de

ron	al	té.	¿De	dónde	es	usted,	Freeman?
—De	Nantucket,	señor.
—Bonito	lugar	—dijo	Mowat—.	¿Y	qué	le	trajo	aquí?
—Me	enrolaron,	señor.	Me	enrolaron	por	la	fuerza	en	Boston.
—¿A	bordo	de	qué	nave?
—La	Warren,	señor.
Freeman	era	un	hombre	 joven,	 apenas	veinte	años	 según	 juzgó	Mowat,	y	había

nadado	 desde	 la	Warren	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	Había	 alcanzado	 la	 playa	 de
debajo	de	 la	Cabeza	de	Dyce,	donde	había	estado	 temblando	y	esperando	a	que	 las
barcas	de	guardia	se	retiraran	al	alba.	Entonces,	había	nadado	hacia	las	balandras.

—¿Qué	es	usted,	Freeman?	—preguntó	Mowat.	Vio	que	 las	manos	de	Freeman
estaban	teñidas	de	negro	de	subir	continuamente	por	cabos	embreados—.	¿Gaviero?

—Sí,	señor,	hace	cuatro	años.
—Su	majestad	siempre	aprecia	a	un	buen	gaviero	—dijo	Mowat—.	¿Quiere	usted

servir	a	su	majestad?
—Sí,	señor.
—Le	 tomaremos	 juramento	 —dijo	 Mowat;	 esperó	 hasta	 que	 al	 desertor	 le

envolvieron	una	manta	alrededor	de	los	hombros	y	le	pusieron	en	las	manos	una	lata
de	té	caliente	aderezado	con	ron—.	Bébase	eso	primero.

—Vienen	 a	 por	 usted,	 señor	 —explicó	 Freeman,	 a	 quien	 le	 castañeteaban	 los
dientes.

—¿Que	vienen	a	por	mí?
—El	 comodoro,	 señor.	 Será	 hoy,	 señor.	 Nos	 lo	 dijeron	 anoche.	 Y	 está

empavesando	las	cuadernas	de	la	Warren,	señor.
—¿Que	la	está	empavesando?
—Están	reforzando	las	cuadernas,	señor,	y	poniendo	tres	capas	de	 troncos	en	el

castillo	de	proa,	señor,	para	proteger	a	los	marines.
Mowat	 miró	 a	 aquel	 hombre	 tembloroso.	 Coqueteó	 con	 la	 idea	 de	 que	 los

rebeldes	 hubieran	 enviado	 a	 Freeman	 a	 propósito	 con	 información	 engañosa,	 pero
aquello	tenía	poco	sentido.	Si	Saltonstall	pretendiera	engañar	a	Mowat	seguramente
habría	fingido	estar	retirándose	y	no	atacando.	¿Así	que	los	rebeldes	avanzaban	por
fin?	 Mowat	 miró	 hacia	 el	 oeste,	 donde	 podía	 vislumbrar	 los	 buques	 de	 guerra
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anclados	más	allá	de	la	Cabeza	de	Dyce.	—¿Cuántos	barcos	vendrán?—	preguntó.
—No	lo	sé,	señor.
—Supongo	que	no	—dijo	Mowat.
Caminó	 hasta	 los	 obenques	 del	 palo	mayor	 y	 apoyó	 su	 catalejo	 en	 uno	 de	 los

flechastes.	Pudo	ver	claramente	hombres	 trabajando	en	 las	cuadernas	de	 la	Warren.
Parecían	estar	 tendiendo	nuevos	cabos	en	el	bauprés,	mientras	otros	estaban	 izando
troncos	de	una	gabarra.	Entonces,	¿por	fin	iban	a	avanzar?

—No	será	hasta	que	suba	la	marea	por	la	tarde	—le	dijo	a	su	teniente	primero.
—Eso	nos	da	la	mayor	parte	del	día	para	prepararnos,	señor.
—Así	es.	—Mowat	plegó	el	catalejo	y	levantó	la	vista	al	cielo—.	¿Barómetro?	—

preguntó.
—Sigue	bajando,	señor.
—Eso	es	que	también	viene	mal	tiempo,	entonces	—dijo	Mowat.	El	cielo	ahora

estaba	transparente,	pero	pensó	que	habría	nubes,	niebla	y	lluvia	antes	del	anochecer,
momento	 en	 el	 que,	 eso	 lo	 sabía	 bien,	 o	 estaría	 muerto	 o	 capturado.	 No	 se	 hacía
ilusiones.	Quizá	 su	pequeña	 flotilla	 consiguiera	 causar	gravosos	daños	a	 los	barcos
americanos,	pero	no	podría	derrotarlos.	Una	vez	que	 la	Warren	volviese	su	costado
hacia	las	balandras,	podría	atacarlas	con	cañones	que	eran	el	doble	de	pesados	que	la
artillería	 británica.	 La	 derrota	 sería	 inevitable.	 La	Warren	 saldría	 dañada,	 pero	 la
Albany	moriría.	Eso	era	inevitable,	así	que	todo	cuanto	podía	esperar	Mowat	era	herir
de	muerte	a	la	Warren,	y	luego	poner	a	sus	hombres	a	salvo	en	tierra,	donde	podrían
ayudar	 a	McLean	 a	 defender	 el	 fuerte—.	 Todos	 los	marines	 tienen	 que	 regresar	 a
bordo	—le	dijo	a	su	 teniente	primero—,	y	 todos	 los	cañones	se	cargarán	con	doble
proyectil.	Dígale	al	cirujano	que	afile	 sus	puñeteros	cuchillos.	Bajaremos	 la	cabeza
gruñendo,	pero	por	Dios	que	se	van	a	enterar	de	que	han	estado	luchando	contra	 la
Marina	Real.

Después	le	envió	un	mensaje	a	McLean.
Los	rebeldes	avanzaban.

*

Peleg	Wadsworth	solicitó	voluntarios.	La	milicia,	eso	era	cierto,	había	resultado
decepcionante	y,	aparte	del	primer	día	en	tierra,	cuando	habían	trepado	por	el	cantil
para	 expulsar	 el	 poderoso	 piquete	 enemigo,	 no	 habían	 demostrado	 espíritu
combativo.	Pero	eso	no	quería	decir	que	no	hubiese	hombres	valientes	entre	ellos,	y
Wadsworth	sólo	quería	a	los	valientes.	Caminó	por	los	bosques	y	habló	con	grupos	de
hombres,	habló	con	los	piquetes	que	vigilaban	los	emplazamientos	de	las	lindes	del
bosque	y	les	contó	a	todos	ellos	lo	que	planeaba.

—Avanzaremos	 por	 la	 línea	 de	 costa	 del	 puerto	—les	 decía—,	 y	 una	 vez	 que
estemos	 detrás	 del	 enemigo,	 entre	 él	 y	 sus	 barcos,	 lanzaremos	 un	 ataque.	Necesito
hombres	dispuestos	a	participar	en	ese	ataque,	hombres	dispuestos	a	subir	 la	colina
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conmigo	y	arrasar	las	defensas	del	enemigo.	Necesito	hombres	valientes.
Cuatrocientos	cuarenta	y	cuatro	hombres	se	presentaron	voluntarios.	Se	reunieron

entre	los	árboles	en	lo	alto	de	la	Cabeza	de	Dyce,	donde	esperaban	el	teniente	Downs
y	cincuenta	marines,	y	donde	Wadsworth	repartía	los	voluntarios	de	la	milicia	entre
cuatro	compañías.	Los	bravos	indios	formaron	su	propia	y	pequeña	compañía.	Era	a
primeras	 horas	 de	 la	 tarde.	 El	 día	 había	 amanecido	 claro,	 pero	 ahora	 el	 cielo	 se
encapotaba	y	una	niebla	tardía	llegaba	desde	mar	adentro.

—La	niebla	nos	ayudará	a	ocultarnos	—comentó	Wadsworth.
—Entonces	 es	 que	 Dios	 es	 americano	—bromeó	 el	 teniente	 Downs,	 haciendo

sonreír	a	Wadsworth;	después	el	teniente	de	marines	miró	más	allá	de	Wadsworth—.
Viene	el	general	Lovell,	señor	—dijo	en	voz	baja.

Wadsworth	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Solomon	 Lovell	 y	 al	 mayor	 Todd,	 que	 se
acercaban.	¿Traían	malas	noticias?	¿Acaso	el	 comodoro	Saltonstall	había	cambiado
de	idea?

—Señor	—saludó	precavido	al	general.
Lovell	estaba	pálido	y	ojeroso.
—He	decidido	—empezó	lentamente—	que	debería	ir	con	ustedes.
Wadsworth	dudó.	Confiaba	en	dirigir	él	el	ataque	y	que	Lovell	hiciera	un	avance

separado	con	el	resto	de	hombres	por	la	parte	superior	de	la	cresta,	pero	había	algo	en
la	expresión	de	Lovell	que	le	 instaba	a	aceptar	 la	decisión	de	aquel	hombre.	Lovell
quería	estar	en	el	asalto	porque	necesitaba	demostrarse	a	sí	mismo	que	había	hecho
todo	lo	que	había	podido.	O	quizá,	pensó	Wadsworth	con	menos	generosidad,	Lovell
había	 puesto	 su	mirada	 en	 la	 posteridad	 y	 sabía	 que	 la	 fama	 se	 concentraría	 en	 el
hombre	que	dirigiese	el	ataque	triunfal	contra	Fort	George.

—Por	supuesto,	señor	—dijo.
Lovell	parecía	hundido.
—Acabo	de	ordenar	que	retiren	los	grandes	cañones	del	promontorio	—anunció,

haciendo	un	gesto	hacia	los	bosques	del	norte,	donde	se	había	emplazado	la	artillería
de	Revere.

—Que	ha	ordenado…	—empezó	a	decir	Wadsworth	estupefacto.
—No	hay	munición	—le	interrumpió	Lovell,	desesperanzado.
Wadsworth	estuvo	a	punto	de	decirle	que	les	podían	suministrar	más	munición,	si

no	desde	Boston,	quizá	desde	 la	santabárbara	de	 la	Warren,	y	entonces	comprendió
por	qué	Lovell	había	dado	la	orden,	aparentemente	derrotista,	de	retirar	los	cañones.
Había	sido	porque	el	general	había	entendido	por	fin	que	era	la	última	oportunidad	de
los	rebeldes.	Si	este	ataque	fallaba,	ninguna	otra	cosa	funcionaría;	al	menos,	no	hasta
que	llegaran	los	refuerzos	americanos	y,	hasta	ese	día,	ya	no	habría	más	necesidad	de
artillería	pesada.

—El	coronel	McCobb	y	el	coronel	Mitchell	dirigirán	el	ataque	por	 lo	alto	de	 la
cresta	—prosiguió	Lovell.

Ni	 Lovell	 ni	 Wadsworth	 esperaban	 mucho	 de	 ese	 segundo	 ataque,	 en	 el	 que
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participarían	los	hombres	que	no	habían	sido	voluntarios,	aunque	su	presencia	visible
sobre	la	cresta	mantendría	a	algunos	defensores	británicos	en	el	lado	oeste	del	fuerte,
y	ésa	era	la	razón	por	la	que	se	planeó	el	segundo	ataque.

—Es	un	honor	que	esté	usted	aquí,	señor	—dijo	Wadsworth	con	generosidad.
—No	interferiré	en	su	despliegue	—prometió	Lovell.
Wadsworth	sonrió.
—Ahora	dependemos	todos	de	la	piedad	de	Dios,	señor.
Y	si	Dios	era	piadoso,	 los	 rebeldes	bajarían	por	 la	 larga	pendiente	a	plena	vista

del	fuerte	y	bajo	el	fuego	de	sus	cañones.	Pasarían	junto	a	las	ruinas	humeantes	de	las
casas	 y	 establos	 incendiados,	 luego	 se	 abrirían	 camino	 por	maizales	 y	 huertos,	 y	 a
través	 de	 los	 pequeños	 patios	 donde	 crecían	 verduras.	 Una	 vez	 a	 cubierto	 en	 el
pueblo,	 avanzarían	 hasta	 un	 grupo	de	 casas	 que	 se	 levantaban	 entre	 el	 fuerte	 y	 los
barcos	 británicos,	 y	 allí	 Wadsworth	 esperaría	 hasta	 que	 el	 ataque	 del	 comodoro
distrajera	a	los	defensores	enemigos	y	llenara	el	puerto	de	estruendo,	humo	y	llamas.

Con	los	marines	y	los	indios	sumados	a	su	fuerza,	Wadsworth	comandaba	ahora	a
quinientos	 hombres.	 Los	 mejores	 hombres.	 ¿Suficientes?	 McLean	 tenía	 al	 menos
setecientos	en	el	fuerte,	pero	las	tropas	dirigidas	por	el	coronel	McCobb	y	el	coronel
Mitchell	harían	que	algunos	de	esos	casacas	rojas	mirasen	hacia	el	oeste,	y	una	vez
que	 los	 barcos	 británicos	 fuesen	 tomados	 o	 hundidos,	 el	 resto	 de	 la	 infantería	 de
marina	 americana	 saltaría	 a	 tierra.	 Los	 números	 estarían	 muy	 igualados,	 pensaba
Wadsworth,	y	después	decidió	que	no	podría	ganar	 esta	batalla	 con	un	ejercicio	de
cálculo	 mental.	 Podía	 planear	 sus	 movimientos	 hasta	 la	 orilla	 del	 puerto,	 pero
después	 de	 eso	 el	 diablo	 lanzaría	 sus	 dados	 y	 todo	 sería	 humo	 y	 llamas,	 gritos	 y
acero,	un	caos	de	ira	y	terror,	¿y	qué	utilidad	tendrían	las	matemáticas	entonces?	Si
los	nietos	de	Wadsworth	llegaban	a	saber	de	este	día	y	de	esta	victoria,	tendrían	que
aprender	acerca	del	coraje	y	de	hombres	logrando	una	gran	hazaña.	Y	si	la	hazaña	no
llegaba	 a	 ser	 grande,	 sería	 al	menos	memorable.	Así	 que	 en	 algún	punto	 tenía	 que
dejar	a	un	lado	los	cálculos	y	dejarse	llevar	por	la	furia	y	la	determinación.	No	era	un
camino	fácil.	Tanto	Lovell	como	Saltonstall	habían	rehuido	la	lucha	porque	buscaban
una	 solución	 segura,	 y	 una	 respuesta	 tan	 sencilla	 no	 existía.	 La	 expedición	 sólo
triunfaría	cuando	se	sobrepusiera	a	la	prudencia	y	desafiara	a	sus	hombres	para	que
realizaran	 grandes	 hazañas.	 Entonces,	 sí,	 pensó,	 quinientos	 hombres	 serían
suficientes;	 era	 todo	 lo	 que	 tenía	 para	 hacer	 esto,	 y	 esto	 tenía	 que	 hacerse	 en	 el
nombre	de	la	libertad	americana.

—¿James?	—Hablaba	con	Fletcher—.	Adelante.
Cuarenta	de	los	voluntarios	tiraban	de	unas	maromas	atadas	a	dos	de	los	cañones

de	 cuatro	 libras	 que,	 hasta	 entonces,	 apenas	 habían	 sido	 usados.	 Eran	 demasiado
pequeños	para	resultar	efectivos	a	menos	que	se	emplearan	a	corta	distancia,	pero	un
día	como	aquél	podían	contribuir	a	vencer	en	la	batalla.	El	teniente	Marett,	uno	de	los
oficiales	de	Revere,	estaba	al	mando	de	las	dos	piezas	de	artillería,	que	contaban	con
buenas	 reservas	 de	 balas	 rasas,	 aunque,	 antes	 de	 regresar	 al	 General	 Putnam,	 el

www.lectulandia.com	-	Página	289



capitán	 Carnes	 había	 insistido	 en	 que	 los	 dos	 pequeños	 cañones	 fuesen	 usados
también	con	botes	de	metralla.	Él	mismo	había	fabricado	los	proyectiles	recogiendo
piedras	de	la	playa,	que	los	marineros	del	General	Putnam	habían	metido	en	bastos
sacos	de	lona	de	vela.	Los	sacos	se	podían	atacar	encima	de	una	bala	rasa	para	que,
cuando	los	cañones	disparasen,	las	piedras	se	diseminaran	como	mortales	perdigones.
El	teniente	Marett	se	había	puesto	nervioso	al	protestar	porque	las	piedras	arruinarían
las	ánimas	de	los	cañones,	pero	se	había	callado	ante	la	ceñuda	mirada	de	Carnes.

—Malditas	 sean	 las	ánimas	—había	dicho	Carnes—,	 lo	que	 importa	es	 la	 ruina
que	van	a	provocar	a	los	británicos.

Los	 primeros	 retazos	 de	 bruma	 subían	 rizándose	 por	 la	 pendiente	 cuando	 los
hombres	bajaban	hacia	 la	orilla.	Marchaban	en	formación	abierta,	apresurándose	en
cruzar	 las	praderas	y	pasar	a	 través	de	 las	arboledas.	Un	cañonazo	disparado	desde
Fort	George	 abrió	 una	 cicatriz	 en	 la	 hierba.	Hubo	 un	 segundo	 disparo,	 después	 un
tercero,	pero	todas	las	balas	rebotaban	inofensivas	en	el	suelo.	Era	un	buen	presagio,
pensó	Wadsworth,	y	le	sorprendió	estar	buscando	presagios.	Había	estado	rezando	al
amanecer.	Le	gustaba	pensar	que	para	ellos	fe	y	oración	eran	suficientes,	y	que	ahora
él	 estaba	 en	manos	 de	Dios,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 todo	 fenómeno	buscaba
indicios	 del	 futuro	 éxito	 del	 ataque.	 Aunque	 sus	 cañones	 alcanzaban	 la	 orilla	 del
puerto,	las	balandras	británicas	no	disparaban,	y	con	seguridad	eso	se	debía	a	la	mano
de	 la	 providencia.	 El	 humo	 de	 las	 casas	 incendiadas	 ascendía	 en	 dirección	 a	 Fort
George	y,	aunque	la	mente	racional	de	Wadsworth	le	indicaba	que	sólo	era	debido	al
persistente	 viento	 del	 suroeste,	 quería	 considerarlo	 una	 señal	 de	 que	Dios	 deseaba
cegar	y	ahogar	al	enemigo.	Vio	a	seis	de	los	indios	agazapados	junto	al	maizal,	donde
había	ordenado	que	se	reunieran	los	hombres.	Formaban	un	círculo,	con	sus	oscuras
cabezas	 bien	 juntas,	 y	 se	 preguntó	 a	 qué	 dios	 estarían	 rezándole.	 Se	 acordó	 de	 un
hombre	 llamado	 Eliphalet	 Jenkins,	 que	 había	 fundado	 una	 misión	 para	 la	 tribu
Wampanoag	y	cuyo	cuerpo,	destripado	a	cuchilladas	y	blanqueado	por	el	mar,	había
llegado	 a	 la	 orilla	 en	 Fairhaven.	 ¿Por	 qué	 recordaba	 ahora	 aquel	 viejo	 cuento?
Entonces	pensó	en	la	historia	que	le	había	contado	James	Fletcher	sobre	un	hombre	y
un	 chico,	 ingleses	 ambos,	 que	muchos	 años	 atrás	 habían	 sido	 castrados	 y	 después
quemados	vivos	por	los	indios	de	Majabigwaduce.	¿Era	eso	otro	presagio?

Los	 dos	 cañones	 llegaron	 en	 buen	 estado.	 Cada	 uno	 estaba	 enganchado	 a	 un
armón	que	transportaba	sus	municiones	y	en	el	más	cercano	de	los	dos	carros	alguien
había	pintado:	«Libertad	o	Muerte».	Eso	era	 fácil	de	decir,	 pensó	Wadsworth,	pero
ahora	 era	 la	 muerte	 lo	 que	 parecía	 más	 inminente.	 Inminente	 e	 inmanente.	 Las
palabras	 bullían	 en	 su	 cabeza.	 ¿Por	 qué	 no	 disparaban	 las	 balandras	 enemigas?
¿Estaban	 durmiendo?	 Un	 proyectil	 del	 fuerte	 aterrizó	 en	 las	 ascuas	 de	 la	 casa	 de
Jacob	Dyce	y	 estalló	 inofensivo	 con	una	 explosión	 amortiguada	 e	 impotente	 y	 una
erupción	de	cenizas	y	pavesas.	Inminente,	inmanente	e	impotente.	Por	alguna	razón,
Wadsworth	pensaba	en	un	texto	que	había	sido	la	base	del	sermón	que	el	reverendo
Jonathan	Murray	había	predicado	el	primer	domingo	posterior	 al	desembarco	de	 la
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expedición,	«donde	su	gusano	no	muere	y	su	fuego	no	se	extingue».	El	gusano,	dijo
Murray,	era	el	mal	de	la	tiranía	británica	y	el	fuego,	la	ira	justificada	de	los	hombres
que	 luchaban	por	 la	 libertad.	Pero	¿por	qué	habían	quemado	sus	casas,	se	preguntó
Wadsworth,	y	cuántos	de	 los	hombres	de	Majabigwaduce	que	se	habían	enfurecido
por	 aquel	 incendio	provocado	 formaban	parte	de	 la	defensa	de	 las	 empalizadas	del
fuerte?

—El	 gusano	 se	 arrugará	 —había	 prometido	 Murray—,	 ¡se	 arrugará	 y	 siseará
mientras	arde!	—Aunque	las	Escrituras,	pensó	Wadsworth,	no	prometían	ese	castigo,
sólo	que	el	gusano	no	moriría.	¿Acaso	era	eso	otro	presagio?

—¿Seguimos	adelante,	señor?	—preguntó	Fletcher.
—Sí,	sí.
—Parece	que	esté	usted	soñando,	señor	—dijo	Fletcher,	sonriendo.
—Me	preguntaba	cuántos	civiles	estarán	ayudando	a	la	guarnición.
—Oh,	 habrá	 algunos	 —respondió	 Fletcher	 sin	 darle	 mayor	 importancia—.	 El

viejo	Jacob	seguro,	pero	no	sabe	disparar	derecho.	El	doctor	Calef,	desde	luego.
—Conocí	a	Calef	en	Boston	—dijo	Wadsworth.
—No	es	mal	 tipo.	Un	poco	pomposo.	Pero	él	 estará	allí	 como	doctor,	no	como

soldado.
—Sigamos	—dijo	Wadsworth,	y	ahora	todo	le	parecía	irreal.
Los	barcos	seguían	sin	abrir	fuego	y	el	cañoneo	desde	el	fuerte	quedó	en	silencio

porque	 los	 americanos	 estaban	 en	 la	 parte	 baja	 y	 protegidos	 de	 la	 artillería	 de	 la
empalizada	 sur	 del	 fuerte	 por	 un	 collado	 que	 avanzaba	 en	 paralelo	 a	 la	 cresta.
Además,	quedaban	ocultos	por	casas,	campos	de	maíz	y	árboles.	En	los	patios	había
lirios	floridos.	Una	mujer	se	daba	prisa	en	recoger	la	colada	tendida	a	secar	porque	el
cielo	seguía	oscureciéndose	y	amenazaba	con	llover.	Los	marines,	en	una	doble	fila,
avanzaban	 por	 la	 izquierda,	 preparados	 para	 volverse	 y	 hacer	 frente	 a	 cualquier
avance	que	hiciese	la	guarnición	del	fuerte,	pero	McLean	no	envió	ninguna.	Un	perro
encadenado	ladró	al	paso	de	los	soldados	hasta	que	una	mujer	le	gritó	que	se	callara.
Wadsworth	levantó	la	vista	hacia	su	izquierda,	pero	lo	único	que	podía	ver	del	fuerte
era	la	bandera	ondeando	perezosa	en	lo	alto	de	su	asta.	Cruzó	el	camino	recién	hecho
que	 llevaba	 de	 la	 playa	 a	 la	 puerta	 del	 fuerte.	 «Si	 yo	 fuera	 McLean	 —pensó
Wadsworth—,	 enviaría	 unos	 hombres	 aquí	 abajo	 para	 luchar»;	 pero	 el	 escocés	 no
hacía	nada	de	eso,	ni	 tampoco	Mowat	disparaba	desde	sus	barcos,	aunque	debía	de
estar	viendo	a	los	rebeldes	avanzar	en	formación	por	el	asentamiento.

—No	va	a	malgastar	munición	en	nosotros	—sugirió	el	 teniente	Downs	cuando
Wadsworth	expresó	su	sorpresa	por	el	silencio	de	los	barcos	británicos.

—¿Porque	no	podemos	hacerle	daño?
—Porque	ha	puesto	doble	carga	en	sus	cañones	para	dar	la	bienvenida	a	nuestros

barcos.	Eso	es	lo	único	que	le	preocupa	ahora,	señor,	los	barcos.
—Pero	no	puede	saber	que	planean	atacarle	—apuntó	Wadsworth.
—Si	vio	cómo	reforzábamos	nuestro	castillo	de	proa	—dijo	Downs—,	 lo	habrá
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deducido.
¿Y	 si	 los	 barcos	 no	 se	 presentaban?	Saltonstall	 había	 aceptado	 lanzar	 el	 ataque

muy	a	 regañadientes,	 ¿y	 si	 cambiaba	de	 idea?	Los	hombres	de	Wadsworth	 estaban
ahora	en	línea	con	los	barcos,	lo	que	quería	decir	que	estaban	entre	Mowat	y	McLean,
y	Wadsworth	podía	ver	los	uniformes	rojos	de	los	Marines	Reales	en	la	cubierta	de	la
North.	La	niebla	se	iba	espesando	y	cayó	una	primera	racha	de	lluvia.

Entonces	 una	 chica	 rubia	 salió	 corriendo	 de	 una	 casa	 para	 abrazar	 a	 James
Fletcher,	 y	 Wadsworth	 supo	 que	 habían	 llegado.	 Ordenó	 que	 los	 dos	 cañones
apuntaran	al	puerto,	pues	su	tarea	era	abrir	fuego	si	algún	marine	se	acercaba	desde
los	 barcos.	 El	 resto	 de	 sus	 hombres	 se	 escondió	 en	 patios	 y	 huertos.	 Estaban	 a
quinientos	metros	del	bastión	sureste	del	fuerte	y	ocultos	por	un	gran	maizal.	Estaban
en	su	puesto.	Estaban	preparados.	Si	McLean	podía	verlos,	no	parecía	estar	inquieto,
porque	ninguno	de	los	cañones	del	fuerte	disparaba,	al	mismo	tiempo	que	ahora	los
costados	de	la	balandras	apuntaban	bien	lejos	de	los	rebeldes.	«Iremos	cuesta	arriba
desde	aquí»,	pensó	Wadsworth.	A	través	del	maizal,	por	terreno	abierto,	sobre	el	foso
y	 por	 encima	 de	 la	 empalizada;	 y	 así	 hasta	 la	 victoria,	 parecía	 fácil,	 pero	 habría
cañonazos	 y	 metralla,	 gritos	 y	 sangre,	 humo	 y	 ráfagas	 de	 mosquetes,	 muerte
retorciéndose	en	agonía,	hombres	chillando,	acero	penetrando	en	vísceras,	 calzones
llenos	de	excrementos	y	la	risa	del	diablo	mientras	lanzaba	sus	dados.

—Saben	que	estamos	aquí.
Solomon	Lovell	no	había	hablado	desde	que	dejaron	el	promontorio,	pero	ahora,

mientras	miraba	la	bandera	que	ondeaba	sobre	el	fuerte,	sonaba	nervioso.
—Lo	saben	—dijo	Wadsworth—.	¡Capitán	Burke!
William	Burke,	patrón	del	corsario	Sky	Rocket,	había	venido	con	 los	soldados	y

ahora	su	tarea	consistía	en	regresar	y	contarle	al	comodoro	Saltonstall	que	la	fuerza
de	asalto	estaba	en	posición.	Saltonstall	había	insistido	en	que	fuese	un	marino	quien
le	llevara	noticias,	insistencia	que	a	Wadsworth	le	hizo	gracia,	porque	sugería	que	el
oficial	naval	no	confiaba	en	el	ejército.

—¿Está	 usted	 satisfecho	 con	 nuestra	 posición,	 señor	 Burke?	 —preguntó
Wadsworth.

—Muy	satisfecho,	general.
—Pues	dígale	al	comodoro	que	atacaremos	en	cuanto	él	abra	fuego.
—Sí,	señor	—dijo	Burke,	y	marchó	hacia	el	oeste	escoltado	por	cuatro	milicianos.
Una	gabarra	lo	esperaba	debajo	de	la	Cabeza	de	Dyce.	Pasaría	una	hora,	calculó

Wadsworth,	 antes	 de	 que	 el	 mensaje	 llegara	 a	 su	 destinatario.	 La	 lluvia	 arreciaba.
Niebla	 y	 lluvia	 en	 viernes	 13,	 pero	 al	menos	Wadsworth	 confiaba	 en	 que,	 antes	 o
después,	los	barcos	llegarían.

Y,	con	la	buena	ayuda	de	Dios,	el	fuerte	caería.

*
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—No	haremos	nada,	por	supuesto	—anunció	McLean.
—¿Nada?	—preguntó	John	Moore.
—Podríamos	tomar	un	almuerzo	tardío,	¿no	cree?	Me	han	dicho	que	hay	sopa	de

rabo	de	buey.
Moore	miró	hacia	abajo	desde	el	bastión	sureste	del	fuerte.	Los	rebeldes,	por	lo

menos	unos	cuatrocientos	de	ellos,	estaban	escondidos	en	algún	lugar	cerca	de	la	casa
de	los	Fletcher.

—Podríamos	 enviar	 dos	 compañías	 para	 ponerlos	 en	 fuga,	 señor	 —sugirió	 el
teniente.

—Tienen	una	compañía	de	 infantes	de	marina	—dijo	McLean—,	ya	 lo	ha	visto
usted.

—Pues	cuatro	compañías,	señor.
—Que	es	exactamente	lo	que	quieren	que	hagamos	—replicó	McLean.	El	agua	de

lluvia	 goteaba	 desde	 los	 picos	 de	 su	 bicornio—.	 Quieren	 que	 debilitemos	 la
guarnición.

—¿Porque	van	a	atacar	desde	el	terreno	elevado?
—Debo	asumirlo	así	—dijo	McLean—.	Me	gusta	la	sopa	de	rabo	de	buey,	sobre

todo	aderezada	con	un	poquito	de	jerez.	—McLean	bajó	con	cautela	el	breve	tramo
de	 escalera	 del	 bastión,	 apoyándose	 en	 su	 bastón	 de	 espino—.	 Estará	 usted	 a	 las
órdenes	del	capitán	Caffrae	—le	dijo	a	Moore—,	pero	recuerde	su	otra	tarea	en	caso
de	que	los	rebeldes	entren	en	el	fuerte.

—¿Destruir	los	juramentos,	señor?
—Exactamente	eso	—respondió	McLean—,	pero	le	aseguro	que	no	entrarán.
—¿No?	—preguntó	Moore	con	un	sonrisa.
—Nuestros	enemigos	han	cometido	un	error	—dijo	McLean—	y	han	dividido	sus

fuerzas;	me	atrevo	a	suponer	que	ninguno	de	sus	contingentes	tiene	la	fuerza	precisa
para	 atravesar	 nuestras	 defensas	 —sacudió	 la	 cabeza—.	 Me	 encanta	 cuando	 el
enemigo	hace	mi	trabajo.	No	son	soldados,	John,	no	son	soldados,	pero	eso	no	quiere
decir	que	la	lucha	vaya	a	ser	fácil.	Tienen	una	causa	y	están	dispuestos	a	morir	por
ella.	Venceremos	nosotros,	pero	será	un	trabajo	duro.

El	brigadier	sabía	que	había	llegado	el	momento	crítico	y	se	sentía	agradecido	de
que	 hubiera	 tardado	 tanto	 en	 llegar.	 El	 mensaje	 del	 capitán	 Mowat	 decía	 que	 los
barcos	rebeldes	habían	decidido	por	fin	entrar	en	el	puerto,	y	McLean	ya	sabía	que	el
ataque	 naval	 iría	 acompañado	 de	 un	 asalto	 por	 tierra.	 Esperaba	 que	 el	 cuerpo
principal	de	los	rebeldes	llegara	por	la	cresta,	así	que	había	desplegado	a	la	mayoría
de	 sus	 hombres	 en	 el	 lado	 oeste	 del	 fuerte,	 mientras	 que	 tres	 compañías	 del	 82.º
estaban	situadas	para	defenderse	del	ataque	de	 los	hombres	que	habían	bordeado	la
costa	para	esconderse	en	el	terreno	más	bajo.	Esas	tres	compañías	estaban	reforzadas
con	un	 cañón	naval	 ya	 cargado	 con	botes	 de	metralla	 que	 podían	 convertir	 el	 foso
frente	 a	 la	 baja	 empalizada	 del	 este	 en	 una	 escurridiza	 trinchera	 llena	 de	 sangre.
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McLean	sabía	que	en	una	o	dos	horas	Majabigwaduce	estaría	sitiado	por	el	ruido,	por
la	 humareda	 de	 la	 artillería	 y	 por	 la	 molestia	 del	 fuego	 de	 los	 mosquetes.	 Las
balandras	 de	 Mowat	 presentarían	 una	 defensa	 inquebrantable,	 pero	 seguramente
serían	 destruidas	 o	 capturadas,	 y	 eso	 era	 triste,	 aunque	 su	 pérdida	 no	 significara
derrota.	 El	 asunto	 importante	 era	 conservar	 el	 fuerte	 y	McLean	 estaba	 decidido	 a
hacerlo,	por	 lo	que,	aunque	sus	oficiales	estuvieran	ansiosos	por	salir	y	atacar	a	 los
enemigos	ocultos,	 él	mantendría	 a	 sus	 casacas	 rojas	 dentro	de	 las	murallas	 de	Fort
George	y	dejaría	que	los	rebeldes	viniesen	a	morir	bajo	sus	disparos	y	sus	bayonetas.

Ésa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 había	 construido	 Fort	 George,	 para	 matar	 a	 los
enemigos	del	rey;	y	ahora	esos	enemigos	iban	a	ayudarle.	Así	que	esperó.

*

Empezó	 a	 llover	 más	 fuerte,	 una	 lluvia	 continua	 que	 caía	 a	 cántaros	 casi
verticalmente	 porque	 la	 brisa	 era	 muy	 débil.	 La	 niebla	 se	 movía	 en	 bandas,	 se
espesaba	 unas	 veces,	 después	 se	 disipaba	 y	 otras	 veces	 tramos	 completos	 del	 río
quedaban	limpios	de	niebla	para	revelar	las	revueltas	aguas	grisáceas	picoteadas	por
la	lluvia.	Las	gotas	que	caían	de	las	velas	y	los	aparejos	oscurecían	las	cubiertas	de
los	barcos.

—¿Confía	usted	en	el	ejército,	señor	Burke?	—preguntó	Saltonstall.
—Están	en	posición,	comodoro,	y	preparados	para	marchar.	Sí,	señor,	confío	en

ellos.
—Entonces	supongo	que	les	complaceremos.
Cinco	barcos	 rebeldes	 zarparían	hacia	 el	 puerto	de	Majabigwaduce.	El	General

Putnam	 encabezaría	 el	 ataque,	 seguido	 de	 cerca	 por	 la	Warren	 y	 el	 barco	 de	New
Hampshire,	 el	Hampden.	 El	Charming	 Sally	 y	 el	Black	 Prince	 vendrían	 detrás	 de
aquellos	tres	primeros	barcos.

Había	sido	 idea	de	Saltonstall	enviar	primero	al	General	Putnam.	Era	una	nave
grande	y	de	buena	factura,	que	armaba	una	veintena	de	cañones	de	nueve	libras,	y	sus
órdenes	 eran	 avanzar	 directamente	 hacia	 la	 línea	 de	 Mowat	 y	 después	 virar	 a
barlovento	para	anclar	enfrente	de	la	balandra	que	estaba	más	al	sur,	la	Nautilus.	Una
vez	anclado,	el	General	Putnam	machacaría	a	la	Nautilus	con	su	artillería	mientras	la
Warren,	 con	 cañones	 mucho	 más	 grandes,	 se	 colocaría	 en	 línea	 frente	 al	 buque
insignia	británico,	la	Albany.	El	Hampden,	con	su	mezcla	de	cañones	de	nueve	y	seis
libras,	 se	 encargaría	 entonces	 de	 la	 North	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 dos	 barcos
restantes	empleaban	su	cañonería	en	golpear	el	fuerte.

—Nos	quiere	muertos	—comentó	Thomas	Reardon,	teniente	primero	del	General
Putnam.

—Pero	 es	 lógico	 que	 nos	 envíe	 en	 primer	 lugar	 —dijo	 con	 gravedad	 Daniel
Waters,	el	patrón.

—¿Para	matarnos?
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—La	 Warren	 es	 nuestro	 barco	 más	 poderoso.	 No	 tiene	 sentido	 dejar	 que	 la
bombardeen	casi	hasta	la	muerte	antes	de	que	abra	fuego.

—Entonces	¿cree	usted	que	es	mejor	que	nos	bombardeen	casi	hasta	la	muerte	a
nosotros?

—Sí	—contestó	Waters—,	porque	ése	es	nuestro	deber.	Manos	al	cabrestante.
—Lo	hace	para	salvar	su	pellejo,	ése	es	el	único	sentido	que	tiene	esto.
—¡Ya	basta!	¡Cabrestante!
Los	cabrestantes	chirriaron	mientras	se	izaban	las	anclas.	Se	alzaron	primero	los

juanetes,	 salpicando	 las	 cubiertas,	 sobre	 las	 que	 habían	 tirado	 arena	 para	 dar	 a	 los
artilleros	 un	 apoyo	 firme	 en	 las	 planchas	 cuando	 se	 volvieran	 escurridizas	 por	 la
sangre.	 Los	 cañones	 se	 cargaron	 con	 doble	 proyectil.	 Las	 tres	 primeras	 naves
llevaban	todas	marines	cuyos	mosquetes	hostigarían	a	los	artilleros	enemigos.

Las	 tripulaciones	 de	 las	 otras	 embarcaciones	 lanzaron	 vítores	 cuando	 los	 cinco
barcos	 atacantes	 se	 pusieron	 en	movimiento.	 El	 comodoro	 Saltonstall	 observó	 con
aprobación	 cómo	 su	 petifoque	 se	 izaba	 y	 se	 ceñía	 para	 hacer	 que	 la	Warren	 se
apartara	 del	 viento,	 después	 el	 foque	 y	 la	 trinquetilla	 se	 izaron	 y	 se	 acortaron	 con
firmeza.	Los	 juanetes	 se	 hincharon	 con	 el	 vientecillo	 y	 el	 teniente	Fenwick	ordenó
que	 se	 soltaran	 las	 demás	 gavias.	 Los	 hombres	 soltaron	 las	 jarcias,	 corrieron	 a	 lo
largo	de	las	vergas	y	lidiaron	con	las	relingas	endurecidas	por	la	lluvia	para	soltar	las
grandes	velas,	 que	dejaron	escapar	más	 litros	de	 agua	de	 lluvia	que	había	quedado
atrapada	entre	los	pliegues	de	la	lona.

—¡Ténsenlas	bien!	—gritó	Fenwick.
La	Warren	 se	 puso	 en	movimiento.	 Incluso	 se	 escoró	 un	 poco	debido	 al	 viento

racheado.	 A	 popa,	 en	 la	 verga	 de	 sobremesana	 ondeaba	 la	 enseña	 de	 la	 serpiente,
mientras	 que	 las	 barras	 y	 las	 estrellas	 estaban	 desplegadas	 en	 el	 palo	 mayor;	 los
orgullosos	colores	brillaban	entre	 la	monótona	 lluvia	y	 los	 retazos	de	bruma.	 Israel
Trask,	el	 joven	pífano,	 tocaba	en	el	castillo	de	proa.	Empezó	con	 la	Marcha	de	 los
bribones	 porque	 era	 una	 tonada	 garbosa,	 una	melodía	 para	 hacer	 que	 los	 hombres
bailaran	 o	 lucharan.	 Los	 artilleros	 llevaban	 pañuelos	 atados	 sobre	 las	 orejas	 para
atenuar	el	sonido	del	cañón,	y	la	mayoría,	aunque	el	día	era	fresco,	iban	desnudos	de
cintura	para	arriba.	Si	eran	heridos,	no	querían	que	una	bala	de	mosquete	o	una	astilla
les	metiera	tela	entre	la	carne,	pues	todo	hombre	sabía	que	eso	era	una	invitación	a	la
gangrena.	Bajo	la	lluvia,	el	cañón	estaba	negro.	A	Saltonstall	le	gustaba	que	su	barco
estuviese	impecable,	pero	esta	vez	había	permitido	a	los	cañoneros	que	garrapatearan
con	tiza	sus	cañones.	«Muerte	a	los	reyes»,	decía	uno;	«Libertad	para	siempre»	estaba
escrito	 en	 otro,	 mientras	 que	 un	 tercero,	 de	 forma	 harto	 misteriosa,	 sólo	 decía
«Maldito	sea	el	Papa»,	sentimiento	que	parecía	irrelevante	para	el	asunto	del	día,	pero
encajaba	 tan	bien	 con	 los	prejuicios	del	 propio	 comodoro	que	 éste	había	permitido
mantener	esa	leyenda.

—Un	punto	a	estribor	—le	dijo	Saltonstall	al	timonel.
—Sí,	señor,	que	sea	un	punto	a	estribor	—repitió	el	 timonel,	y	no	hizo	ninguna
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rectificación.	Sabía	 lo	que	estaba	haciendo	y	sabía	 también	que	el	comodoro	estaba
nervioso,	 y	 los	 oficiales	 nerviosos	 tienden	 a	 dar	 órdenes	 innecesarias.	 El	 timonel
mantendría	 a	 la	Warren	 detrás	 del	General	 Putnam,	 muy	 cerca,	 tan	 cerca	 que	 el
botalón	de	foque	de	la	fragata	casi	tocaba	la	bandera	del	barco	más	pequeño.

La	 entrada	 al	 puerto	 estaba	 ahora	 a	 unos	 quinientos	 metros.	 Los	 hombres	 les
saludaban	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 Cabeza	 de	 Dyce.	 Otros	 hombres	 los	 contemplaban
desde	Cross	 Island,	donde	ondeaba	 la	bandera	americana.	Ningún	cañón	disparaba.
Un	jirón	de	niebla	flotaba	en	el	centro	del	puerto,	ocultando	parcialmente	los	barcos
británicos.	El	fuerte	aún	no	era	visible.	Hacía	un	poco	de	viento,	lo	justo	para	que	los
barcos	tomaran	velocidad	y	en	el	tajamar	de	la	Warren	el	mar	hiciera	un	ligero	sonido
de	chapoteo.	«Dos	nudos,	puede	que	dos	y	medio	—pensó	Saltonstall—,	y	una	milla
náutica	antes	de	acercarse	al	timón	para	acoderar	la	fragata	enfrente	de	la	Albany».	El
castillo	de	proa	de	 la	Warren	 tenía	 un	 aspecto	horrendo	porque	 los	marines	 habían
levantado	 barricadas	 de	 troncos	 para	 protegerse	 del	 fuego	 enemigo.	 Y	 ese	 fuego
empezaría	en	cuanto	la	fragata	rebasara	la	Cabeza	de	Dyce,	pero	en	su	mayor	parte
iría	 dirigido	 contra	 el	General	 Putnam	 y	 durante	 media	 milla	 náutica	 el	General
Putnam	 tendría	 que	 aguantarlo	 sin	 tener	 capacidad	 para	 responder.	 A	 dos	 nudos,
cubrirían	esa	milla	náutica	en	quince	minutos.	Cada	cañón	británico	dispararía	seis	o
siete	proyectiles	en	ese	 tiempo.	Así	que	al	menos	trescientos	disparos	caerían	sobre
las	cuadernas	del	General	Putnam,	que	el	capitán	Waters	había	reforzado	con	pesados
maderos.	Saltonstall	sabía	que	algunos	hombres	lo	despreciaban	por	permitir	que	el
General	 Putnam	 se	 llevara	 semejante	 paliza,	 pero	 ¿qué	 sentido	 tenía	 sacrificar	 el
mayor	barco	de	la	flota?	La	Warren	era	la	reina	de	aquella	bahía,	la	única	fragata	y	el
único	 barco	 con	 cañones	 de	 dieciocho	 libras,	 y	 sería	 una	 estupidez	 dejar	 que	 el
enemigo	la	mutilara	con	trescientos	cañonazos	antes	de	que	fuera	capaz	de	utilizar	su
aterrador	costado.

¿Y	qué	bien	haría	este	ataque	de	todas	maneras?	Saltonstall	sintió	una	punzada	de
enojo	porque	alguien	le	hubiese	pedido	hacer	esto.	¡Lovell	tendría	que	haber	atacado
y	 tomado	el	 fuerte	hacía	 cuarenta	días!	La	Marina	Continental	 estaba	 teniendo	que
hacer	 el	 trabajo	 de	 la	 Milicia	 de	 Massachusetts,	 y	 Lovell,	 condenado,	 debía	 de
haberse	 quejado	 a	 sus	 superiores	 de	 Boston,	 que	 habían	 convencido	 a	 la	 Junta	 de
Marina	para	enviar	una	reprimenda	a	Saltonstall.	¿Y	qué	sabrían	ellos?	¡No	estaban
allí!	La	tarea	era	capturar	el	fuerte,	no	hundir	tres	balandras	que,	una	vez	tomado	el
fuerte,	estarían	igualmente	condenadas.	Pero	buenos	marines	y	tripulantes	tenían	que
morir	porque	Lovell	era	un	idiota	nervioso.

—No	sirve	ni	para	trabajar	de	mamporrero	—refunfuñó	Saltonstall.
—¿Señor?	—preguntó	el	timonel.
—Nada	—soltó	el	comodoro.
—¡Tres	marcas!	—gritó	 un	marinero	 desde	 el	 espolón,	 lanzando	una	 sondaleza

plomada	para	averiguar	la	profundidad.
—Tenemos	bastante	agua,	señor	—dijo	el	timonel	halagüeño—.	Lo	recuerdo	de	la
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última	vez	que	metimos	aquí	las	narices.
—Silencio,	malditos	sean	sus	ojos	—le	espetó	Saltonstall.
—Pues	silencio	se	ha	dicho,	señor.
Ahora	el	General	Putnam	estaba	casi	en	línea	con	la	Cabeza	de	Dyce.	El	viento

decaía,	 aunque	 los	 barcos	 seguían	 su	 rumbo.	 A	 bordo	 de	 las	 naves	 británicas	 los
artilleros	 estarían	 agachándose	 detrás	 de	 sus	 cañones	 para	 comprobar	 que	 estaban
apuntados	correctamente.

—¡Comodoro,	señor!	—gritó	el	guardiamarina	Ferraby	desde	el	coronamiento.
—¿Qué	sucede?
—Señal	del	Diligent,	señor.	Velas	extrañas	a	la	vista.
Saltonstall	se	dio	la	vuelta.	A	lo	lejos,	en	el	sur,	justo	emergiendo	de	una	franja	de

niebla	que	medio	ocultaba	Long	Island,	estaba	su	barco	de	guardia,	el	Diligent,	con
banderas	de	señales	en	un	penol.	—Pregunte	cuántas	velas—	ordenó.

—Dice	que	tres	barcos,	señor.
—¿Por	 qué	 demonios	 no	 me	 dijo	 eso	 la	 primera	 vez,	 maldito	 botarate?	 ¿Qué

barcos	son?
—No	lo	sabe,	señor.
—¡Pues	envíele	orden	de	que	lo	averigüe!	—Ladró	Saltonstall;	después	agarró	la

bocina	de	su	gancho	en	la	bitácora.	Se	llevó	la	bocina	a	la	boca—.	¡Vire	por	redondo!
—gritó,	y	después	se	volvió	hacia	el	guardiamarina	de	las	señales—.	¡Señor	Ferraby,
maldito	 botarate,	 haga	 señas	 a	 los	 otros	 barcos	 atacantes	 para	 que	 regresen	 al
fondeadero!

—¿Nos	volvemos,	señor?	—Se	vio	forzado	a	preguntar	el	teniente	Fenwick.
—No	sea	también	usted	un	condenado	estúpido.	¡Por	supuesto	que	nos	volvemos!

¡No	haremos	nada	hasta	que	no	sepamos	quiénes	son	esos	extraños!
El	ataque	fue	suspendido.	Los	barcos	rebeldes	viraron	en	redondo,	con	sus	velas

agitándose	como	monstruosas	alas	mojadas.	Tres	barcos	extraños	estaban	a	la	vista,
lo	que	significaba	que	habían	llegado	refuerzos.

Pero	¿refuerzos	para	quién?

De	 la	 declaración	 del	 teniente	 George	 Little	 a	 la	 Comisión	 de	 Investigación	 de
Massachusetts,	jurada	el	25	de	septiembre	de	1779:

Por	 orden	 del	 Capt	 Williams	 fui	 con	 50	 Hombres	 a	 Bordo	 del	 Hamden	 para
tripularla	 como	 se	 suponía	 para	 garantizar	 el	 Ataque	 al	 Enemigó	 Casi	 al	Mismo
tiempo	el	Comodoro	con	sus	Barcas	Empleadas	para	Traer	Trroncos	para	Construir
un	Parapeto	en	su	Castillo	de	proa.	A	menudo	he	escuchao	al	Capt	Williams	decir
que	desde	el	primer	Consejjo	de	guerra	que	el	Commodoro	siempre	está	predicando
por	el	Terrorr	que	le	da	entrar	en	el	Puerto	para	Atacar	los	Varcos	Enimigos.
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Del	despacho	del	brigadier	general	Solomon	Lovell	a	Jeremiah	Powell,	presidente
de	la	Junta	del	Consejo	de	Estado	de	la	bahía	de	Massachusetts,	con	fecha	de	13	de
agosto	de	1779:

Recibí	 su	 misiva	 del	 6	 de	 agosto	 en	 la	 que	 dice	 querer	 información	 sobre	 el
Estado	del	ejército	bajo	mi	Mando	[…]	La	Situación	de	mi	Ejército	en	el	momento
presente	no	puedo	más	que	decir	que	es	muy	crítica	[…]	Muchos	de	mis	Oficiales	y
Soldados	 están	 descontentos	 con	 el	 Servicio	 aunque	 hay	 algunos	 que	 merecen	 el
mayor	prestigio	por	su	Alacridad	y	conducta	Marcial	[…]	Adjuntas	envío	las	Actas
de	cinco	Consejos	de	Guerra,	para	que	así	pueda	Usted	Juzgar	mi	Situación	cuando
el	Barco	más	importante	de	la	Flota	y	casi	todos	los	Barcos	con	patente	de	corso	se
oponen	al	Asedio.
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CAPÍTULO	XIII

Un	 infante	de	marina	disparó	 su	mosquete	desde	el	 coronamiento	de	 la	North	a	un
grupo	de	americanos	que	se	habían	reunido	en	la	parte	alta	de	la	playa.	La	bala	pasó
silbando	 cerca	 de	 sus	 cabezas	 para	 acabar	 incrustada	 en	 el	 tronco	 de	 un	 abeto.
Ninguno	 de	 los	 americanos	 pareció	 percatarse	 de	 ello,	 pues	 siguieron	 mirando
fijamente	 hacia	 la	 entrada	 del	 puerto.	Un	 sargento	 de	marines	 gritó	 al	 soldado	 que
ahorrara	munición.

—Es	demasiada	distancia,	cabrón	de	mierda.
—Sólo	estaba	saludándoles,	sargento.
—Pronto	estarán	saludándote	ellos	a	ti.
El	capitán	Selby,	oficial	al	mando	de	la	North,	estaba	vigilando	el	acercamiento

de	los	barcos	rebeldes.	Su	vista	quedaba	medio	velada	por	jirones	de	niebla	y	ráfagas
de	lluvia,	pero	reconoció	el	significado	de	las	velas	mayores	recogidas.	Los	rebeldes
querían	 tener	 una	 vista	 clara	 por	 proa,	 estaban	 preparados	 para	 presentar	 batalla.
Caminó	por	la	cubierta	de	la	balandra	hablando	con	sus	artilleros.

—Golpeen	con	fuerza,	muchachos.	Que	cada	disparo	haga	diana.	Disparen	a	su
línea	de	flotación.	¡Hundan	a	esos	cabrones	antes	de	que	puedan	abordarnos!	¡Ésa	es
la	manera	de	derrotarlos!	—Selby	dudaba	de	que	las	tres	balandras	pudieran	hundir
un	 buque	 de	 guerra	 enemigo,	 al	 menos	 no	 hasta	 que	 los	 rebeldes	 abriesen	 fuego.
Resultaba	 asombroso	 cuántos	 daños	 podía	 soportar	 un	 barco	 antes	 de	 empezar	 a
hundirse,	 pero	 su	 deber	 era	 inspirar	 confianza.	 Podía	 ver	 cinco	 barcos	 enemigos
aproximándose	 a	 la	 entrada	 del	 puerto	 y	 todos	 ellos	 parecían	 mayores	 que	 su
balandra.	 Supuso	 que	 el	 enemigo	 intentaría	 abordar	 y	 capturar	 la	 North,	 así	 que
preparó	picas,	hachas	y	sables	de	abordaje	con	los	que	su	tripulación	pudiese	rechazar
a	los	atacantes.

Se	detuvo	en	la	proa	de	la	North	junto	a	un	gran	pie	de	carnero	que	sujetaba	una
de	las	guindalezas	de	cuarenta	y	cinco	centímetros	para	mantener	unidos	su	balandra
a	 la	Albany.	 Podía	 ver	 al	 capitán	Mowat	 en	 la	 popa	 de	 la	Albany,	 pero	 resistió	 la
tentación	de	ponerse	a	charlar	de	un	barco	a	otro.	Un	violinista	tocaba	a	bordo	de	la
balandra	 de	 Mowat	 y	 la	 tripulación	 estaba	 cantando,	 y	 sus	 propios	 hombres	 se
unieron	a	la	canción.

Ea,	marinos	británicos,	los	del	jaleo	sin	cancha,
por	toda	la	mar	salada	vagabundos	con	ahínco
hasta	poder	sondear	el	viejo	canal	de	la	Mancha,

de	Ushant	a	las	Sorlingas	las	leguas	son	treinta	y	cinco.

«¿Eran	treinta	y	cinco	leguas?»,	se	preguntó.	Recordaba	la	última	vez	que	había
zarpado	 hacia	 el	 norte	 desde	Ushant:	 el	mar	 era	 un	monstruo	 gris	 y	 la	 galerna	 del
Atlántico	cantaba	en	los	obenques.	Le	habían	parecido	más	de	treinta	y	cinco	leguas.
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Miró	al	enemigo	y	se	distrajo	convirtiendo	treinta	y	cinco	leguas	en	millas	náuticas.
Los	números	bailaban	en	su	cabeza	y	se	obligó	a	concentrarse.	Un	poco	por	debajo	de
noventa	y	una	millas	náuticas	y	un	cuarto,	lo	que	se	dice	una	fácil	singladura	para	una
balandra	de	guerra	con	viento	fresco	y	el	casco	 limpio.	¿Llegaría	a	ver	Ushant	otra
vez?	¿O	moriría	allí,	en	aquel	puerto	amortajado	por	la	niebla,	empapado	por	la	lluvia
y	dejado	de	la	mano	de	Dios	en	una	costa	rebelde?	Seguía	vigilando	al	enemigo.	Al
frente	venía	un	barco	de	excelente	casco	oscuro,	y	detrás	de	él,	muy	cerca,	estaba	la
gran	 mole	 de	 altísimos	 mástiles	 de	 la	Warren.	 Pensar	 en	 los	 grandes	 cañones	 de
aquella	 fragata	 hizo	 que	Selby	 sintiera	 de	 repente	 un	 vacío	 en	 el	 estómago	 y,	 para
disfrazar	su	nerviosismo,	apuntó	su	catalejo	hacia	los	barcos	que	se	aproximaban.	Vio
marines	con	casacas	verdes	en	las	cofas	de	combate	y	pensó	en	las	balas	de	mosquete
que	 iban	 a	 llover	 sobre	 su	 cubierta,	 y	 entonces,	 de	 manera	 inexplicable,	 vio	 que
algunas	 de	 las	 velas	 del	 enemigo	 se	 agitaban	y	 empezaban	 a	 apartarse	 de	 su	 vista.
Bajó	el	catalejo	sin	dejar	de	mirar.

—Bendito	Dios	—dijo.
La	fragata	americana	viraba	en	redondo.	¿Habría	perdido	su	timón?	Asombrado,

Selby	no	quitaba	ojo	y	luego	vio	que	todos	los	barcos	rebeldes	seguían	el	ejemplo	de
la	fragata.	Estaban	abatiéndose	y	las	velas	flamearon	cuando	los	tripulantes	apocaron
trapo.

—No	irán	a	abrir	fuego	desde	ahí…	—se	preguntó	en	voz	alta.
Siguió	 observando	 al	 tiempo	 que	 esperaba	 ver	 desaparecer	 el	 casco	 del	 primer

barco	en	una	repentina	nube	de	humo	de	pólvora,	pero	no	ocurrió	nada	parecido.	La
nave	sólo	viró	lentamente	y	prosiguió	su	marcha.

—¡Esos	cabrones	están	alejándose!	—gritó	Henry	Mowat	desde	la	Albany.	En	las
balandras,	 los	cánticos	decayeron	y	 se	apagaron	mientras	 los	hombres	veían	que	el
enemigo	daba	la	vuelta—.	¡No	tienen	agallas	para	luchar!	—gritó	Mowat.

—Bendito	Dios	—dijo	Selby	estupefacto.	Su	catalejo	le	mostró	el	nombre	de	la
popa	 del	 barco	 que	 dirigía	 el	 ataque,	 y	 que	 ahora	 era	 la	 última	 embarcación	 de	 la
retirada	del	enemigo—.	General	Putnam	—leyó	en	voz	alta—,	¿y	quién	demonios	es
el	general	Putnam?	—preguntó.

Fuera	quien	fuese,	ahora	el	barco	bautizado	en	honor	al	general	Putnam	se	alejaba
del	 puerto,	 al	 igual	 que	 la	 fragata	 rebelde	 y	 los	 otros	 tres	 barcos.	 Se	 abatían	 todos
hacia	la	marea	ascendiente	para	regresar	a	su	fondeadero.

—Bien,	maldita	sea	—dijo	Selby,	plegando	su	catalejo.
A	bordo	de	la	North	y	de	la	Albany,	y	en	la	cubierta	enarenada	de	la	Nautilus,	los

marineros	 lanzaban	 vítores.	 Su	 enemigo	 estaba	 huyendo	 sin	 haber	 hecho	 un	 solo
disparo.	Mowat,	que	solía	mostrarse	adusto	y	serio,	estaba	riendo.	Y	el	capitán	Selby
ordenó	que	se	sirviera	de	inmediato	una	ración	extra	de	ron.	Al	parecer,	vería	Ushant
una	vez	más.

*
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Los	 americanos	 de	 la	 playa	 eran	 los	 generales	Lovell	 y	Wadsworth,	 el	 teniente
Downs,	 de	 los	Marines	 Continentales,	 y	 los	 cuatro	mayores	 que	 iban	 a	 dirigir	 las
compañías	de	la	milicia	colina	arriba.	Pero	ahora	estaba	claro	que	no	habría	ningún
ataque,	 porque	 los	 barcos	 del	 comodoro	Saltonstall	 se	 estaban	 alejando.	El	 general
Lovell	miraba	con	la	boca	abierta	mientras	los	barcos	viraban	lentamente	en	redondo
delante	de	la	entrada	al	puerto.

—No	—protestó	ante	nadie	en	particular.
Wadsworth	no	dijo	nada.	Se	quedó	mirando	por	su	catalejo.
—¡Ha	dado	la	vuelta!	—exclamó	Lovell	como	si	no	pudiera	dar	crédito	a	lo	que

estaba	viendo.
—Ataquemos	ahora,	señor	—apremió	Downs.
—¿Ahora?	—preguntó	Lovell,	perplejo.
—Los	británicos	estarán	vigilando	la	bocana	del	puerto	—dijo	Downs.
—No	—se	quejó	Lovell—,	no,	no,	no…	—Parecía	derrotado.
—¡Ataquemos,	 por	 favor!	 —suplicó	 Downs.	 Desplazó	 la	 mirada	 de	 Lovell	 a

Wadsworth—.	¡Venguemos	al	capitán	Welch,	ataquemos!
—No	—Peleg	Wadsworth	apoyaba	la	decisión	de	Lovell.	Cerró	el	catalejo	y	miró

a	la	boca	del	puerto	con	gesto	sombrío.	Podía	oír	las	ovaciones	de	las	tripulaciones	a
bordo	de	las	balandras.

—Señor…	—empezó	a	rogar	Downs.
—Necesitamos	 que	 ataquen	 todos	 los	 hombres	 —explicó	 Wadsworth—,

necesitamos	hombres	atacando	por	la	cresta	y	necesitamos	cañonazos	desde	el	puerto.
—La	señal	para	que	el	coronel	Mitchell	y	el	coronel	McCobb	comenzaran	su	avance
era	 la	 vista	 de	 los	 barcos	 americanos	 enfrentándose	 a	 los	 británicos	 y	 parecía	 que
aquella	 señal	 no	 se	 iba	 a	 dar	 por	 ahora—.	 Si	 atacamos	 nosotros	 solos,	 capitán	—
prosiguió	Wadsworth—,	McLean	puede	concentrar	toda	su	fuerza	al	completo	contra
nosotros.

Habría	un	tiempo	para	el	heroísmo,	un	tiempo	para	los	golpes	desesperados	que
inscribiría	la	gloria	refulgente	en	una	nueva	página	de	la	historia	americana,	pero	no
era	éste	el	tiempo.	Atacar	en	este	momento	sería	matar	hombres	para	nada	y	darle	a
McLean	otra	victoria.

—Tenemos	que	retirarnos	al	promontorio	—dijo	Lovell.
—Tenemos	que	retirarnos	—repitió	Wadsworth	como	su	eco.
Empezó	a	llover	aún	con	más	fuerza.

*

Tardaron	 unas	 dos	 horas	 en	 llevar	 a	 los	 hombres	 y	 los	 dos	 cañones	 de	 cuatro
libras	de	regreso	al	promontorio,	y	para	entonces	ya	había	caído	la	noche.	La	lluvia
persistía.	 Lovell	 se	 refugió	 en	 la	 tienda	 de	 lona	 que	 había	 reemplazado	 su	 anterior
cobijo.
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—¡Tiene	 que	 haber	 alguna	 explicación!	 —se	 quejó,	 pero	 no	 habían	 llegado
noticias	de	la	flota.

Saltonstall	 había	 avanzado	 hacia	 el	 enemigo	 y	 después,	 en	 el	 último	momento,
había	 dado	 la	 vuelta.	Había	 rumores	 de	que	desde	 el	 río	 se	 habían	 avistado	barcos
desconocidos	 mar	 adentro,	 pero	 nadie	 había	 confirmado	 la	 información.	 Lovell
confiaba	en	recibir	una	explicación,	pero	el	comodoro	no	despachó	ninguna,	así	que
enviaron	 al	 mayor	 Todd	 en	 busca	 de	 una	 respuesta.	 Botaron	 una	 lancha	 desde	 el
transporte	más	cercano	y	Todd	fue	 transportado	por	remeros	hacia	el	sur,	donde	 las
lámparas	de	los	buques	de	guerra	atravesaban	brillantes	la	húmeda	oscuridad.

—¡Ah	de	la	Warren!	—gritó	el	timonel	desde	la	lancha,	que	abarloó	con	un	golpe
en	el	casco	de	la	fragata.	Unas	manos	aparecieron	por	encima	de	la	borda	para	ayudar
al	mayor	Todd	a	subir	a	bordo.

—Espérenme	aquí	—ordenó	Todd	a	la	tripulación	de	la	lancha.
Después	siguió	al	teniente	Fenwick	por	la	cubierta	de	la	fragata,	pasó	junto	a	los

grandes	cañones,	que	aún	llevaban	sus	 inscripciones	en	tiza,	y	entró	en	el	camarote
del	 comodoro.	 El	 gabán	 y	 el	 sombrero	 de	 Todd	 estaban	 goteando,	 y	 sus	 botas
chapoteaban	sobre	la	alfombra	ajedrezada	de	lona.

—Mayor	Todd	—fue	el	saludo	de	Saltonstall	a	la	llegada	de	Todd.	El	comodoro
estaba	sentado	a	su	mesa	con	un	vaso	de	vino.	Cuatro	velas	de	esperma	de	ballena
sobre	delicadas	palmatorias	de	plata	iluminaban	el	libro	que	estaba	leyendo.

—El	general	Lovell	le	envía	saludos,	señor	—Todd	empezó	con	aquella	mentira
diplomática—,	y	pregunta	por	qué	no	se	llevó	a	cabo	el	ataque.

Evidentemente,	 Saltonstall	 lo	 consideró	 una	 pregunta	 brusca	 en	 exceso,	 porque
echó	su	cabeza	hacia	atrás	desafiante.

—Ya	envié	un	mensaje	—dijo,	mirando	hacia	 los	paneles	de	 la	puerta	 justo	por
encima	del	hombro	de	Todd.

—Lamento	decir	que	no	llegó	ninguno,	señor.
Saltonstall	marcó	la	página	del	libro	con	una	tira	de	seda;	luego	volvió	a	centrar

su	atención	en	la	puerta	del	camarote.
—Se	avistaron	barcos	desconocidos	—dijo—.	No	creo	que	quieran	ustedes	que

me	enfrente	al	enemigo	con	barcos	extraños	en	mi	retaguardia.
—¿Barcos,	señor?	—preguntó	Todd,	con	la	esperanza	de	que	fueran	los	refuerzos

de	 Boston.	 Quería	 ver	 un	 regimiento	 de	 soldados	 entrenados	 con	 sus	 banderas
ondeando	 y	 redobles	 de	 tambores,	 un	 regimiento	 que	 pudiese	 asaltar	 el	 fuerte	 y
barrerlo	del	territorio	de	Massachusetts.

—Barcos	enemigos	—dijo	Saltonstall	en	tono	funesto.
Hubo	 un	 breve	 silencio.	 La	 lluvia	 repicaba	 en	 la	 cubierta	 de	 arriba	 y	 un

cronómetro	hacía	un	tic-tac	casi	indistinguible	dentro	de	su	caja.
—¿Barcos	enemigos?	—repitió	débilmente	Todd.
—Tres	 fragatas	 en	 vanguardia	 —prosiguió	 Saltonstall	 implacable—,	 y	 detrás

viene	un	navío	de	línea	con	dos	fragatas	más.	—Volvió	a	prestar	atención	a	su	libro,
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quitándole	el	marcapáginas	de	seda.
—¿Está	usted	seguro?	—preguntó	Todd.
Saltonstall	le	dedicó	una	mirada	de	lástima.
—El	 capitán	Brown,	 del	Diligent,	 es	 capaz	 de	 reconocer	 los	 colores	 enemigos,

mayor.
—Entonces,	 ¿qué…?	—Comenzó	Todd,	 pero	 luego	 pensó	 que	 no	 tenía	 sentido

preguntarle	al	comodoro	qué	sucedería	ahora.
—Nos	 retiramos,	 por	 supuesto	 —Saltonstall	 había	 adivinado	 la	 pregunta

inacabada—.	No	tenemos	otra	elección,	mayor.	El	enemigo	ha	fondeado	para	pasar	la
noche,	 pero	 ¿y	 por	 la	mañana?	 Por	 la	mañana	 tendremos	 que	 remontar	 el	 río	 para
buscar	una	posición	defendible.

—Sí,	señor	—Todd	dudaba—.	Me	perdonará	usted,	señor,	pero	debo	informar	al
general	Lovell.

—Sí,	 hágalo.	 Buenas	 noches	 —le	 despidió	 Saltonstall,	 al	 tiempo	 que	 pasaba
página.

Todd	fue	transportado	a	la	playa.	Subió	la	resbaladiza	cuesta	dando	tumbos	en	la
oscuridad,	y	se	cayó	dos	veces,	de	forma	que	cuando	se	presentó	en	la	improvisada
tienda	 de	Lovell	 estaba	 tan	mojado	 como	 embarrado.	 Su	 semblante	 le	 transmitió	 a
Lovell	las	noticias,	noticias	que	Todd	relató	de	todas	formas.	La	lluvia	repiqueteaba
en	la	lona	y	siseaba	en	la	hoguera	del	exterior	mientras	el	mayor	hablaba	de	la	flota
británica	recién	llegada	que	estaba	anclada	al	sur.

—Parece	 ser	 que	 han	 acudido	 en	 gran	 número,	 señor	 —dijo	 Todd—,	 y	 el
comodoro	cree	que	debemos	retirarnos.

—Retirarnos	—suspiró	Lovell	con	un	gesto	sombrío.
—Por	la	mañana	—dijo	Todd—,	si	hay	viento	suficiente,	el	enemigo	vendrá	hacia

aquí,	señor.
—¿Una	flota?
—Cinco	fragatas	y	un	navío	de	línea,	señor.
—Dios	bendito.
—Parece	ser	que	nos	ha	abandonado,	señor.
Lovell	parecía	haber	recibido	una	bofetada,	pero	de	repente	se	enderezó.
—¡Todos	los	hombres,	todos	los	cañones,	todos	los	mosquetes,	todas	las	tiendas,

hasta	la	última	miga	de	suministros,	todo!	¡Embarcamos	esta	noche!	Avise	al	general
Wadsworth	y	al	coronel	Revere.	Dígales	que	no	dejaremos	nada	al	enemigo.	Ordene
que	se	evacúen	los	cañones	de	Cross	Island.	¿Me	ha	oído?	¡No	le	dejaremos	nada	al
enemigo!	¡Nada!

Había	un	ejército	que	salvar.

*

Llovía.	 Era	 una	 noche	 sin	 viento,	 así	 que	 la	 lluvia	 caía	 con	 fuerza	 y	 derecha,
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convirtiendo	la	tosca	pista	zigzagueante	del	extremo	norte	del	cantil	en	una	rampa	de
barro.	No	había	luz	de	luna,	pero	el	coronel	Revere	tuvo	la	idea	de	encender	fogatas
al	 filo	 de	 la	 pista,	 y	 gracias	 a	 su	 luz	 se	 pudieron	 bajar	 los	 suministros	 a	 la	 playa,
donde	otros	fuegos	iluminaban	las	lanchas	varadas	en	los	guijarros.

Los	cañones	tenían	que	ser	bajados	a	pulso	por	la	pista.	Se	necesitaban	cincuenta
hombres	para	cada	cañón	de	dieciocho	libras.	Unos	tiraban	de	sogas	para	evitar	que
las	armas	 se	escaparan,	mientras	otros	dirigían	 las	 inmensas	 ruedas	de	 los	armones
para	 bajar	 los	 cañones	 a	 la	 playa,	 donde	 unas	 gabarras	 esperaban	 para	 llevar	 la
artillería	de	vuelta	al	Samuel.	Desde	los	barcos	llegaban	luces	que	brillaban	entre	la
humedad.	 La	 lluvia	 caía	 con	 ímpetu.	 Tiendas,	 cartuchos	 de	mosquetes,	 barriles	 de
harina,	cajones	de	velas,	picos,	palas,	armas,	todo	era	transportado	a	la	playa,	donde
los	marineros	cargaban	sus	embarcaciones	y	remaban	hacia	los	transportes.

Peleg	Wadsworth	andaba	dando	tumbos	entre	los	oscuros	y	húmedos	árboles	para
asegurarse	 de	 que	 se	 llevaban	 todo.	 Portaba	 una	 linterna,	 pero	 su	 luz	 brillaba
débilmente.	Resbaló	 y	 cayó	 en	 una	 trinchera	 abandonada	 en	 el	 lindero	 del	 bosque.
Recogió	 la	 linterna,	 que	milagrosamente	 no	 se	 había	 apagado,	 y	miró	 la	 oscuridad
que	rodeaba	Fort	George	hacia	el	este.	Un	par	de	diminutos	rayos	de	luz,	difuminados
por	la	 lluvia,	salían	de	las	casas	más	abajo	del	fuerte,	pero	las	defensas	de	McLean
eran	invisibles	hasta	que	un	cañón	disparó	y	su	llamarada	repentina	encendió	toda	la
cresta	 antes	 de	 apagarse.	 El	 proyectil	 chocó	 contra	 los	 árboles.	 Los	 británicos
disparaban	un	par	de	cañonazos	cada	noche,	no	con	la	esperanza	de	matar	rebeldes,
sino	más	bien	para	interrumpir	su	sueño.

—¿General?	¿General?	—Era	la	voz	de	James	Fletcher.
—Aquí	estoy,	James.
—El	general	Lovell	quiere	saber	si	se	han	retirado	 los	cañones	de	Cross	Island,

señor.
—Le	 dije	 a	Revere	 que	 se	 encargara	 de	 eso	—respondió	Wadsworth.	 ¿Por	 qué

Lovell	 no	 le	 preguntaba	 directamente	 a	 Revere?	 Fue	 recorriendo	 la	 trinchera	 por
dentro	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	vacía—.	Ayúdeme,	James	—dijo,	levantando	un
brazo.

Volvieron	caminando	entre	 los	árboles.	Se	estaban	 llevando	 la	mesa	del	general
Lovell	y	unos	hombres	estaban	desmontando	el	 refugio	en	el	que	Wadsworth	había
dormido	tantas	noches.	Dos	milicianos	echaban	la	hojarasca	y	las	ramas	en	una	de	las
hogueras	del	campamento,	que	se	avivó	deslumbrante	entre	una	erupción	de	humo.
Todos	los	fuegos	del	campamento	estaban	siendo	avivados	para	que	los	británicos	no
se	dieran	cuenta	de	que	los	rebeldes	se	retiraban.

La	lluvia	amainó	hacia	el	alba.	De	alguna	manera,	a	pesar	de	la	oscuridad	y	el	mal
tiempo,	 los	 rebeldes	 se	 las	 habían	 arreglado	 para	 rescatar	 todo	 lo	 que	 había	 en	 el
promontorio,	aunque	hubo	un	conato	de	alarma	cuando	McCobb	se	dio	cuenta	de	que
el	cañón	de	doce	libras	de	la	milicia	del	condado	de	Lincoln	aún	estaba	en	la	Cabeza
de	 Dyce.	 Enviaron	 hombres	 para	 recuperarlo	 mientras	 Wadsworth	 bajaba

www.lectulandia.com	-	Página	304



cuidadosamente	la	pista	resbaladiza	por	la	lluvia.
—No	les	dejamos	nada	—le	dijo	el	mayor	Todd	ya	en	la	playa.
Wadsworth	asintió	agotado.	Había	sido	un	logro	impresionante,	lo	sabía,	pero	no

podía	evitar	preguntarse	por	el	entusiasmo	que	habían	demostrado	los	hombres	para
rescatar	armas	y	suministros	de	 la	expedición,	un	entusiasmo	que	no	había	sido	 tan
evidente	cuando	se	les	había	ordenado	que	lucharan.

—¿Ha	visto	usted	el	cofre	de	las	soldadas?	—preguntó	Todd	nervioso.
—¿No	estaba	en	la	tienda	del	general?
—Supongo	que	debe	de	estar	con	la	tienda	—dijo	Todd.
La	lluvia	paró	de	golpe	y	un	amanecer	gris	y	acuoso	encendió	el	cielo	por	el	este.
—Es	 hora	 de	 irse	—dijo	Wadsworth.	 Pero	 ¿adónde?	Miró	 hacia	 el	 sur,	 pero	 el

trozo	de	mar	que	se	veía	desde	 la	bahía	de	Penobscot	quedaba	oculto	por	 la	bruma
que	escondía	los	barcos	enemigos.	Una	gabarra	esperó	para	llevarse	el	cañón	de	doce
libras	 olvidado,	 y	 sólo	 quedaba	 otra	 barca	 en	 la	 playa	 para	 llevar	 a	 Todd	 y	 a
Wadsworth	a	bordo	de	la	Sally—.	Es	hora	de	irse	—volvió	a	decir	Wadsworth.	Subió
a	la	barca	y	dejó	Majabigwaduce	en	manos	de	los	británicos.

*

Ningún	cañón	disparó	al	amanecer.	La	lluvia	de	la	noche	había	cesado,	las	nubes
se	 habían	 retirado,	 el	 cielo	 estaba	 límpido,	 el	 aire	 quieto	 y	 no	 había	 niebla
oscureciendo	 la	 cresta	 de	 Majabigwaduce.	 Sin	 embargo,	 ningún	 cañón	 disparaba
desde	las	baterías	rebeldes	y	ni	siquiera	se	oía	el	más	mínimo	ruido	de	los	piquetes
rebeldes	 limpiando	 la	 pólvora	 humedecida	 por	 la	 noche	 en	 sus	 mosquetes.	 El
brigadier	 McLean	 examinaba	 el	 promontorio	 a	 través	 de	 su	 catalejo.	 Cada	 poco
tiempo,	orientaba	su	lente	hacia	el	sur,	pero	la	bruma	velaba	aún	la	parte	baja	del	río
y	era	imposible	saber	qué	barcos	permanecían	allí.	La	guarnición	había	visto	aparecer
unos	barcos	extraños	al	anochecer,	pero	nadie	estaba	seguro	de	si	eran	británicos	o
americanos.	McLean	volvió	a	mirar	los	bosques.

—Están	muy	tranquilos	—dijo.
—Quizá	 se	han	 largado	—sugirió	el	 teniente	coronel	Campbell,	 comandante	en

jefe	del	74.º.
—¿Y	si	esos	barcos	son	nuestros?
—Entonces	nuestros	enemigos	tendrán	el	rabo	entre	las	piernas	—dijo	Campbell

—	y	estarán	correteando	por	las	colinas.
—Madre	 mía,	 puede	 que	 tenga	 usted	 razón.	 —McLean	 bajó	 el	 catalejo—.

¿Teniente	Moore?
—¿Señor?
—Salude	de	mi	parte	al	capitán	Caffrae	y	dígale	que	haga	el	favor	de	llevarse	a	su

compañía	a	un	paseo	de	reconocimiento	de	las	líneas	enemigas.
—Sí,	señor,	¿y,	señor?
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—Sí,	puede	usted	acompañarle,	teniente	—dijo	McLean.
Los	cincuenta	hombres	salieron	en	fila	del	abatis	y	 fueron	hacia	el	oeste	por	 la

cresta,	manteniéndose	cerca	del	lado	norte,	donde	los	árboles	estaban	oscurecidos	por
la	tromba	de	agua	del	día	anterior.	A	su	izquierda	quedaban	los	tocones	de	los	pinos
caídos,	muchos	chamuscados	por	los	cañonazos	que	habían	quedado	cortos.	Hacia	la
mitad	 del	 camino	 entre	 el	 fuerte	 y	 las	 trincheras	 rebeldes,	 Caffrae	 introdujo	 a	 la
compañía	entre	los	árboles.	Ahora	avanzaban	con	cautela,	todavía	en	dirección	oeste,
pero	 despacio,	 siempre	 alerta	 por	 si	 había	 piquetes	 rebeldes	 entre	 la	 vegetación.
Moore	deseó	llevar	una	casaca	verde	como	los	marines	enemigos.	Se	detuvo	una	vez,
con	el	corazón	desbocado,	por	un	 ruido	 inesperado	a	su	derecha,	pero	sólo	era	una
ardilla	subiendo	por	un	tronco.

—Creo	que	se	han	marchado	—dijo	Caffrae	en	voz	baja.
—O	quizás	están	siendo	ingeniosos	—sugirió	Moore.
—¿Ingeniosos?
—Atrayéndonos	a	una	emboscada.
—Ya	nos	enteraremos,	¿no	le	parece?	—dijo	Caffrae.	Intentó	mirar	más	adelante.

Aquellos	 bosques	 habían	 sido	 su	 campo	 de	 juego	 cuando	 venía	 a	 alarmar	 a	 los
rebeldes,	pero	raras	veces	había	avanzado	tanto	por	la	cresta.	Escuchó,	pero	no	se	oía
nada—.	 Si	 nos	 quedamos,	 no	 le	 pondremos	 salsa	 al	 asado,	 ¿verdad?	—bromeó—.
Pues,	adelante.

Siguieron	caminando	entre	 los	árboles,	 aún	a	paso	de	caracol.	Caffrae	giró	a	 la
izquierda	para	poder	ver	el	terreno	clareado	y	se	dio	cuenta	de	que	habían	avanzado
mucho	más	allá	de	las	primeras	trincheras	rebeldes,	y	esas	trincheras	estaban	vacías.
Si	 se	 tratase	de	una	emboscada,	a	estas	alturas	 seguramente	ya	habrían	caído	sobre
ellos.

—Se	han	marchado	—dijo,	intentando	convencerse	a	sí	mismo.
Ahora	aceleraron	el	ritmo,	avanzando	a	tramos	de	diez	o	quince	pasos	cada	vez;

después	 llegaron	 a	 un	 claro	 que	 evidentemente	 había	 sido	 el	 campamento	 rebelde.
Troncos	cortados	rodeaban	 las	cenizas	húmedas	de	 las	hogueras,	 toscos	refugios	de
ramas	y	hierba	se	alzaban	a	 los	bordes	del	claro	y	el	 foso	de	una	 letrina	 llenaba	el
bosque	 de	 detrás	 con	 su	 hedor.	 Los	 hombres	 inspeccionaron	 los	 refugios,	 pero	 no
encontraron	nada;	después	siguieron	a	Caffrae	por	una	roza	que	llevaba	al	río.	Moore
vio	un	 trozo	de	papel	enganchado	en	 la	maleza	y	 lo	pescó	con	su	espada.	El	papel
estaba	 húmedo	 y	 se	 deshacía,	 pero	 pudo	 ver	 que	 alguien	 había	 escrito	 a	 lápiz	 el
nombre	de	una	chica.	Adelaide	Rebecah.	El	nombre	había	sido	escrito	una	y	otra	vez
por	una	mano	rotunda	e	infantil.	Adelaide	Rebecah.

—¿Algo	interesante?	—preguntó	Caffrae.
—Sólo	un	amor	mal	escrito	—respondió	Moore	antes	de	tirar	el	papel.
Junto	al	camino,	entre	dos	de	los	campamentos,	había	una	hilera	de	tumbas,	cada

una	 marcada	 con	 una	 cruz	 de	 madera	 y	 cubierta	 de	 piedras	 para	 impedir	 que	 los
animales	sacaran	arrastrando	los	cadáveres.	Había	nombres	escritos	con	carbón	sobre
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las	 cruces.	 Isaac	 Fulsome,	 Nehemiah	 Eldredge,	 Thomas	 Snow,	 John	 Reardon.
Diecisiete	 nombres	 en	 diecisiete	 cruces.	Alguien	 había	 escrito	 las	 palabras	 «Por	 la
Libertad»	 detrás	 del	 nombre	 de	 Thomas	 Snow,	 aunque	 se	 había	 quedado	 corto	 de
espacio	y	 la	«d»	 final	estaba	 torpemente	escrita	en	una	esquina	del	 travesaño	de	 la
cruz.

—¡Señor!	—gritó	el	sargento	Logie—.	¡Señor!	—Caffrae	corrió	junto	al	sargento
—.	Escuche,	señor	—dijo	Logie.

Por	 un	momento	 lo	 único	que	Caffrae	pudo	oír	 fue	 el	 agua	goteando	desde	 las
hojas	 y	 el	 leve	 susurro	 de	 las	 suaves	 olas	 en	 la	 playa	 del	 cantil,	 pero	 después	 le
pareció	oír	voces.	Así	que	 los	 rebeldes	no	se	habían	marchado.	Las	voces	parecían
provenir	 del	 pie	 del	 cantil	 y	 Caffrae	 condujo	 a	 sus	 hombres	 en	 esa	 dirección	 para
descubrir	 un	 camino	 abierto	 en	 la	 abrupta	 pendiente.	 El	 camino	 estaba	 lleno	 de
marcas	 de	 ruedas	 porque	 así	 había	 sido	 como	 habían	 subido	 los	 cañones	 al
promontorio	y	como	los	habían	bajado	después,	y	aún	había	un	cañón	en	la	playa.	Al
llegar	al	borde	del	cantil,	Caffrae	vio	una	barca	varada	y	a	unos	hombres	tirando	del
cañón	con	esfuerzo	al	final	del	camino.

—Nos	haremos	con	ese	cañón,	muchachos	—dijo—,	así	que	¡adelante!
Una	docena	de	 rebeldes	arrastraba	el	arma	de	doce	 libras	por	 la	playa,	pero	 los

surcos	 del	 camino	 estaban	 llenos	 de	 agua	 y	 el	 cañón	 era	 pesado,	 y	 además	 los
hombres	estaban	cansados.	Entonces	oyeron	 ruido	por	encima	de	ellos	y	vieron	 las
casacas	rojas	destacando	entre	los	árboles.

—¡Suelten	el	cañón!	—ordenó	el	oficial	de	los	rebeldes.
Se	reunieron	alrededor	del	cañón,	levantaron	la	pesada	pieza	metálica	fuera	de	su

armón	 y	 cruzaron	 la	 playa	 a	 trompicones	 con	 su	 carga.	 Los	 casacas	 rojas	 corrían
dando	voces.	Los	rebeldes	casi	llenaron	de	agua	su	lancha	cuando	lanzaron	el	cañón	a
popa,	 pero	 la	 embarcación	 permaneció	 a	 flote.	 Saltaron	 a	 bordo	 y	 los	 marineros
empezaban	 a	 remar	 cuando	 el	 primer	 escocés	 pisó	 la	 playa.	Un	 rebelde	 tropezó	 al
intentar	desembarrancar	la	lancha.	Perdió	pie	y	cayó	a	plomo	en	el	agua	justo	cuando
los	 remos	 se	 hundían	 y	 alejaban	 la	 embarcación	 de	 la	 orilla.	 Sus	 compañeros
tendieron	los	brazos	hacia	él	mientras	él	intentaba	vadear	y	alcanzar	la	lancha	que	se
alejaba,	 pero	 la	 distancia	 era	 mucha	 y	 una	 voz	 con	 acento	 escocés	 le	 ordenó	 que
volviera	a	la	playa.	Era	prisionero,	pero	el	cañón	se	había	salvado.	La	lancha	se	alejó
aún	más	de	la	tierra	cuando	los	restantes	hombres	de	Caffrae	irrumpieron	en	la	playa,
donde	uno	de	ellos,	un	cabo,	levantó	el	mosquete.

—¡No!	—gritó	Caffrae—.	¡Deje	que	se	vayan!
No	 fue	 piedad,	 sino	 precaución,	 porque	 algunos	 de	 los	 barcos	 de	 transporte

llevaban	pequeños	cañones	y	la	playa	quedaba	dentro	del	campo	de	tiro.	Disparar	un
mosquete	era	invitar	a	que	respondieran	con	un	cañón	lleno	de	metralla.	El	mosquete
bajó.

Moore	se	detuvo	 junto	al	armón	abandonado.	Delante	de	él	estaban	 la	bahía	de
Penobscot	y	la	flota	rebelde.	No	había	viento,	por	lo	que	la	flota	aún	estaba	anclada.
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El	sol	ya	se	había	levantado	por	el	horizonte	y	hacía	un	día	claro	como	el	cristal.	La
bruma	del	alba	se	había	disipado,	así	que	ahora	Moore	pudo	ver	la	segunda	flota,	más
pequeña,	hacia	el	 sur,	a	 lo	 lejos,	y	en	el	corazón	de	aquella	pequeña	 flota	había	un
gran	 navío,	 un	 navío	 con	 dos	 cubiertas	 de	 cañones,	 un	 barco	 mucho	 mayor	 que
cualquiera	 de	 los	 que	 poseían	 los	 rebeldes,	 y	 por	 el	 tamaño	 del	 barco	 Moore
comprendió	que	la	Marina	Real	había	llegado.

Los	rebeldes	se	marchaban	de	Majabigwaduce.

*

Peleg	Wadsworth	había	rogado	muchas	veces	al	general	Lovell	que	se	prepararan
justo	para	aquella	emergencia.	Quería	llevar	hombres	río	arriba	y	encontrar	un	punto
en	 tierra	donde	 se	pudiesen	emplazar	baterías	y	después,	 si	 los	británicos	 enviaban
una	flota,	los	rebeldes	podrían	retirarse	tras	sus	nuevas	defensas	y	disparar	contra	los
barcos	perseguidores	con	su	artillería,	pero	Lovell	había	rechazado	todas	y	cada	una
de	sus	peticiones.

Ahora	Lovell	quería	exactamente	lo	que	Wadsworth	le	había	pedido	tantas	veces.
James	 Fletcher	 fue	 convocado	 a	 bordo	 de	 la	 cubierta	 de	 popa	 de	 la	 Sally	 y	 le
preguntaron	qué	había	río	arriba.

—Hay	unos	diez	u	once	kilómetros	de	bahía,	general	—le	dijo	Fletcher	a	Lovell
—,	 y	 a	 continuación	 un	 río	 angosto.	Hay	 unos	 treinta	 kilómetros	 navegables,	 pero
después	no	se	puede	seguir.

—¿Y	 ese	 río	 tiene	 meandros	 a	 lo	 largo	 de	 esos	 treinta	 kilómetro?	—preguntó
Lovell.

—En	algunos	sitios,	 sí	—respondió	James—.	Hay	algunos	canales	 rectos	y	hay
giros	tan	retorcidos	como	la	cola	de	Satanás.

—¿Las	orillas	son	altas?
—En	todo	ese	tramo,	señor.
—Entonces,	 nuestro	 objetivo	 es	 encontrar	 un	 recodo	 en	 el	 río	 que	 podamos

fortificar	—dijo	Lovell.
La	flota	rebelde	podría	refugiarse	río	arriba	pasado	el	recodo,	y	todos	los	cañones

que	pudieran	ser	llevados	a	tierra	se	emplazarían	en	las	elevadas	orillas	para	destrozar
los	 barcos	 de	 los	 británicos.	De	 este	modo	 la	 flota	 se	 salvaría	 y	 el	 ejército	 estaría
protegido.	Lovell	sonrió	arrepentido	a	Wadsworth.

—No	me	lo	eche	en	cara,	Wadsworth	—dijo—.	Ya	sé	que	usted	lo	vio	venir.
—Quisiera	que	no	hubiese	sido	así,	señor.
—Pero	 todo	 irá	 bien	—le	 tranquilizó	Lovell	 con	 absoluta	 confianza—.	Con	 un

poco	de	energía	y	dedicación	nos	salvaremos.
Poco	se	podía	hacer	mientras	no	hubiese	viento	para	mover	los	barcos.	Con	todo,

Lovell	estaba	satisfecho	del	trabajo	de	la	noche.	Todo	lo	que	se	podía	haber	salvado
del	promontorio,	excepto	un	armón	de	artillería,	había	sido	embarcado,	y	ese	logro,
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en	una	noche	de	lluvia	y	caos,	era	algo	extraordinario.	Era	un	buen	presagio	para	la
supervivencia	del	ejército.

—¡Tenemos	 toda	 nuestra	 cañonería	 —exclamó	 con	 énfasis	 Lovell—,	 a	 todos
nuestros	hombres	y	todos	nuestros	suministros!

—Casi	todos	nuestros	cañones	—corrigió	el	mayor	Todd	al	general.
—¿Casi?	—preguntó	Lovell	indignado.
—No	se	recuperaron	los	cañones	de	Cross	Island	—informó	el	mayor	Todd.
—¡Que	 no	 se	 recuperaron!	 ¡Pero	 si	 di	 órdenes	 expresas	 de	 que	 debían	 ser

retirados!
—El	coronel	Revere	alegó	que	estaba	demasiado	ocupado,	señor.
Lovell	miró	al	mayor.
—¿Ocupado?
—El	 coronel	Revere	 también	 alegó,	 señor	—continuó	Todd,	 deleitándose	 en	 la

descripción	de	los	defectos	de	su	enemigo—,	que	sus	órdenes	ya	no	se	aplicaban	a	él.
Lovell	miró	fijamente	a	su	mayor	de	brigada.
—¿Que	dijo	qué?
—Aseguró	que	el	asedio	había	sido	abandonado,	señor,	y	que	por	lo	tanto	él	ya	no

estaba	obligado	a	cumplir	sus	órdenes.
—¿Que	no	está	obligado	a	cumplir	mis	órdenes?	—preguntó	Lovell	sin	conseguir

creérselo.
—Eso	 es	 lo	 que	 alegó,	 señor	—respondió	Todd	 fríamente—.	Así	 que	me	 temo

que	 esos	 cañones	 se	 han	 perdido,	 señor,	 a	 menos	 que	 tengamos	 tiempo	 de
recuperarlos	 esta	 mañana.	 También	 lamento	 decirle,	 señor,	 que	 el	 cofre	 de	 las
soldadas	ha	desaparecido.

—Ya	aparecerá	—dijo	Lovell	sin	darle	importancia,	pues	aún	estaba	digiriendo	la
descarada	insolencia	del	teniente	coronel	Revere.	¿Que	no	estaba	obligado	a	cumplir
órdenes?	¿Quién	se	creía	Revere	que	era?

—Necesitamos	el	cofre	de	las	soldadas	—insistió	Todd.
—Aparecerá,	estoy	seguro	—dijo	Lovell	irritado.	Había	sido	un	caos	moverse	en

la	oscuridad	y	había	sido	inevitable	que	algunas	cosas	hubiesen	acabado	en	el	barco
de	transporte	equivocado,	pero	todo	eso	se	podía	resolver	una	vez	que	se	descubriera
y	fortificara	un	fondeadero	seguro—.	Primero	tenemos	que	recuperar	esos	cañones	de
Cross	Island	—insistió	Lovell—.	No	dejaré	nada	a	los	británicos.	¿Me	oye?	¡Nada!

No	tenían	tiempo	ya	para	rescatar	los	cañones.	Las	primeras	bocanadas	de	viento
acababan	de	empezar	a	alborotar	la	bahía	y	la	flota	británica	ya	estaba	levando	anclas
y	 soltando	 trapo.	La	 flota	 rebelde	 tenía	que	moverse	y	una	 a	una	 las	 anclas	 fueron
izadas,	las	velas	alzadas	y	los	barcos,	con	ayuda	de	la	marea	alta,	se	retiraron	hacia	el
norte.	El	viento	era	débil	y	caprichoso,	apenas	suficiente	para	mover	la	flota,	así	que
algunos	de	los	barcos	más	pequeños	usaron	sus	largos	remos	de	fresno	para	ayudarse
en	el	avance,	mientras	que	otros	eran	remolcados	por	gabarras.

La	batería	de	Cross	Island	fue	abandonada,	pero	todo	lo	demás	se	había	salvado.
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Todos	los	cañones	rebeldes	y	sus	suministros	habían	sido	transportados	por	el	barro
de	la	pista	en	la	lluviosa	oscuridad,	después	llevados	a	fuerza	de	remo	a	bordo	de	los
barcos	de	 transporte	y	ahora	esos	barcos	viraban	hacia	el	norte,	hacia	 los	meandros
del	río	y	la	seguridad.

Y	detrás	de	ellos,	entre	los	barcos	de	transporte	y	la	flotilla	de	sir	George	Collier,
los	buques	de	guerra	rebeldes	se	separaron	para	la	acción	y	se	repartieron	lentamente
por	la	bahía.	Si	los	transportes	eran	el	rebaño,	entonces	los	buques	de	Saltonstall	eran
los	mastines.

Se	acercaban	los	lobos.

*

Los	 casacas	 rojas	 se	 congregaron	 en	 la	 Cabeza	 de	 Dyce	 para	 ver	 cómo	 se
desarrollaba	el	espectáculo.	El	atento	sirviente	del	brigadier	McLean	había	llevado	un
tajuelo	de	ordeño	hasta	el	cantil,	y	McLean	le	dio	las	gracias	y	se	sentó	para	atender
la	 inminente	batalla.	Sería	una	vista	privilegiada	de	una	escena	poco	común,	pensó
McLean.	Diecisiete	buques	de	guerra	rebeldes	esperaban	a	seis	navíos	de	la	Marina
Real.	Tres	fragatas	británicas	abrían	la	marcha,	mientras	que	la	gran	embarcación	de
doble	cubierta	y	las	otras	dos	fragatas	avanzaban	más	despacio.

—Creo	que	ésa	es	la	Blonde	—dijo	McLean,	mirando	la	fragata	más	cercana	con
su	catalejo—.	¡Pero	si	es	nuestro	viejo	amigo	el	capitán	Barkley!

A	la	derecha	de	McLean	los	diecinueve	transportes	rebeldes	navegaban	palmo	a
palmo	 hacia	 el	 norte.	Desde	 aquella	 distancia,	 sus	 velas	 parecían	 colgar	 flácidas	 e
impotentes,	pero	minuto	a	minuto	se	alejaban	cada	vez	más.

La	Blonde	disparó	sus	cañones	de	proa.	Para	quienes	observaban	desde	la	orilla,
parecía	 que	 su	 bauprés	 hubiera	 sido	 borrado	 por	 una	 creciente	 humareda.	 Un
momento	después	el	sonido	de	los	dos	cañones	alcanzó	el	cantil.	Un	par	de	blancos
surtidores	aparecieron	donde	las	balas	se	habían	sumergido,	a	muy	poca	distancia	de
la	Warren,	que	estaba	en	el	centro	de	la	línea	rebelde.	El	humo	se	disipaba	y	flotaba
sobre	las	naves	británicas.

—¡Miren	eso!	—exclamó	el	teniente	coronel	Campbell.
Estaba	 señalando	 hacia	 la	 boca	 del	 puerto,	 donde	 habían	 aparecido	 las	 tres

balandras	 de	Mowat.	 Estaban	 virando	 sobre	 el	 ancla	 en	 el	 puerto	 para	 navegar	 de
ceñida.

Desde	 que	 había	 oído	 que	 los	 rebeldes	 abandonaban	 el	 asedio,	 Mowat	 había
estado	 recuperando	 sus	 cañones	 navales	 de	 los	 emplazamientos	 en	 tierra.	 Sus
hombres	 habían	 trabajado	 duro	 y	 a	 toda	 prisa,	 desesperados	 por	 unirse	 al	 combate
prometido	 en	 la	 bahía,	 y	 ahora,	 con	 sus	 bandas	 de	 babor	 ya	 restauradas,	 las	 tres
balandras	emprendían	el	camino	para	unirse	a	la	flotilla	de	sir	George.	Unas	gabarras
se	turnaban	para	alejar	las	anclas	de	las	proas	de	las	balandras,	después	soltaban	las
anclas	 y	 remolcaban	 las	 balandras	 hacia	 delante	 sobre	 el	 cabo	 del	 ancla	 mientras
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tiraban	de	una	 segunda	 ancla	más	hacia	delante	para	 el	 siguiente	 tramo	de	 avance.
Salían	 del	 puerto	 virando	 sobre	 las	 anclas;	 y	 las	 bombas	 de	 achique	 de	 la	North
seguían	borboteando	y	escupiendo;	los	tres	barcos	mostraban	daños	en	sus	cascos	por
los	 continuos	 bombardeos	 rebeldes,	 pero	 sus	 cañones	 estaban	 cargados	 y	 sus
fatigadas	tripulaciones	ansiaban	luchar.

La	Blonde	disparó	de	nuevo	y	una	vez	más	las	balas	se	hundieron	a	poca	distancia
de	los	barcos	rebeldes.

—Dicen	—apuntó	McLean—	que	disparar	los	cañones	levanta	viento.
—Yo	 creía	 que	 era	 justo	 al	 contrario	—replicó	Campbell—,	 que	 los	 cañonazos

calman	el	viento.
—Bueno,	será	una	cosa	o	la	otra	—dijo	McLean	con	alegría—,	¿o	quizá	ninguna

de	las	dos?	Pero	recuerdo	que	fue	un	experto	marino	quien	me	lo	aseguró.	—Y	quizá
disparando	 los	 dos	 cañones	 de	 proa	 de	 la	 HMS	 Blonde	 hubiese	 levantado	 un
vientecillo,	 porque	 los	 barcos	 británicos	 parecían	 estar	 aumentando	 su	 velocidad
mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 flota	 rebelde—.	 Va	 a	 ser	 un	 trabajo	 sangriento	—dijo
McLean.

Las	 tres	 fragatas	 más	 adelantadas	 eran	 superadas	 en	 mucho	 por	 el	 número	 de
cañones	rebeldes,	aunque	el	Raisonable	no	estaba	mucho	más	atrás	y	sus	 inmensos
cañones	eran	más	que	 suficientes	para	 sacar	del	 agua	a	 todos	 los	buques	de	guerra
rebeldes	de	un	solo	bandazo.	Hasta	 la	Warren,	con	sus	cañones	de	dieciocho	libras,
no	sería	competencia	para	los	cañones	de	treinta	y	dos	libras	de	sus	dos	cubiertas.

—¡Mire	 usted	 —prosiguió	 McLean—	 que	 los	 marineros	 nos	 cuentan	 cosas
extrañas!	Tuve	un	capitán,	cuando	estuve	en	Portugal,	que	juraba	y	perjuraba	que	el
mundo	era	plano.	¡Decía	que	había	visto	los	arco	iris	por	los	bordes!

—El	 tipo	 que	 nos	 llevó	 a	 Halifax	—dijo	 Campbell—	 nos	 contaba	 cuentos	 de
sirenas.	Decía	que	formaban	rebaños	como	las	ovejas	y	que	los	mares	del	sur	están
llenos	de	tetas	y	aletas	de	un	horizonte	al	otro.

—¿De	verdad?	—preguntó	ansioso	el	mayor	Dunlop.
—¡Eso	era	lo	que	decía!	¡Tetas	y	aletas!
—Ay,	mi	madre	—dijo	McLean—,	 ya	 veo	 que	 tengo	 que	 navegar	 al	 sur.	—Se

enderezó	 en	 el	 tajuelo	 mientras	 examinaba	 las	 tres	 balandras—.	 ¡Oh,	 bien	 hecho,
Mowat!	—exclamó	entusiasmado.

Las	 tres	 balandras	 habían	 empleado	 laboriosamente	 sus	 anclas	 para	 impulsarse
fuera	del	puerto	y	ahora	soltaban	sus	velas.

—¿Y	 eso	 qué	 significa?	—preguntó	 el	 mayor	 Dunlop.	 Su	 pregunta	 había	 sido
provocada	por	una	sarta	de	brillantes	banderines	de	señales	que	habían	aparecido	en
la	mesana	de	la	Warren.	Los	banderines	no	significaban	nada	para	los	que	observaban
desde	 el	 cantil,	 a	 quienes	 ahora	 se	 habían	 unido	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de
Majabigwaduce,	 movidos	 por	 la	 curiosidad	 de	 observar	 un	 acontecimiento	 que
seguramente	daría	fama	a	su	pueblo.

—Los	está	llevando	a	la	batalla,	supongo	—sugirió	Campbell.
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—Supongo	que	debe	de	ser	eso	—asintió	McLean,	aunque	no	veía	qué	otra	cosa
podían	hacer	los	rebeldes	aparte	de	lo	que	ya	estaban	haciendo.

Los	 diecisiete	 barcos	 del	 comodoro	 Saltonstall	 habían	 formado	 una	 línea	 con
todas	sus	bandas	apuntando	a	 los	barcos	que	venían,	y	eso	daba	a	 los	 rebeldes	una
tremenda	ventaja.	Podían	disparar	y	disparar,	 con	 la	 tranquilidad	de	 saber	que	 sólo
podrían	devolverles	el	fuego	los	cañones	de	proa	de	las	tres	fragatas	de	delante.	«La
Marina	Real	—pensó	el	brigadier—	tendrá	que	asumir	dolorosas	bajas	antes	de	que	el
poderoso	navío	de	dos	cubiertas	pueda	demoler	el	desafío	americano».	Sin	embargo,
los	americanos	no	estaban	desafiando	a	nadie.

—¿Qué	demonios?	—preguntó	McLean.
—Bendito	sea	—dijo	Campbell,	igual	de	sorprendido.
Porque	el	significado	de	la	señal	de	Saltonstall	fue	de	pronto	evidente.	No	habría

batalla,	al	menos	no	por	parte	del	comodoro,	porque	uno	por	uno	los	barcos	rebeldes
estaban	virando.	Habían	tendido	sus	velas	y	ahora	corrían	con	el	vientecillo.	Corrían
hacia	el	norte.	Se	alejaban	a	refugiarse	en	los	meandros	del	río.

Seis	barcos	y	tres	balandras	perseguían	a	treinta	y	siete	embarcaciones.
Todos	se	alejaban	deprisa.

*

Tres	 barcos	 rebeldes	 decidieron	 intentar	 llegar	 a	mar	 abierto.	El	Hampden,	con
sus	veinte	cañones,	era	el	más	grande,	mientras	que	el	Hunter	contaba	con	dieciocho
cañones	y	el	Defence	sólo	con	catorce.	Las	órdenes	del	comodoro	exigían	que	cada
uno	 hiciera	 lo	 que	 pudiese	 para	 eludir	 al	 enemigo,	 así	 que	 los	 tres	 barcos	 viraron
hacia	el	oeste	por	la	bahía,	con	la	intención	de	tomar	el	canal	menos	habitual	hacia	el
oeste	 pasada	 Long	 Island	 y	 así	 seguir	 río	 abajo	 hasta	 el	 océano,	 que	 quedaba	 a
veintiséis	 millas	 náuticas	 hacia	 el	 sur.	 El	 Hunter	 era	 un	 barco	 nuevo	 y	 tenía	 la
reputación	de	ser	el	más	rápido	de	la	costa,	mientras	que	Nathan	Brown,	su	capitán,
era	un	hombre	astuto	que	sabía	cómo	aprovechar	hasta	 la	última	gota	de	velocidad
del	casco	de	su	barco.	Corría	un	viento	suave	pero	precioso,	ni	de	cerca	tanto	como	le
hubiera	gustado	a	Brown,	pero	aun	así	se	notaba	que	su	esbelto	casco	se	movía	más
rápido	que	el	Hampden,	que,	al	ser	mayor,	tendría	que	haber	sido	la	embarcación	más
veloz.

Unos	banderines	de	señales	ondearon	en	un	penol	a	bordo	del	Raisonable.	Por	un
momento	 fue	 difícil	 decir	 qué	 anunciaban	 aquellos	 banderines,	 porque	 no	 parecía
haber	cambios	en	la	flota	británica,	pero	entonces	Brown	vio	que	las	dos	fragatas	de
la	retaguardia	viraban	lentamente	hacia	el	oeste.

—Esos	cabrones	quieren	echar	una	carrera	—dijo.
Fue	una	carrera	desigual.	Quizá	 los	dos	pequeños	barcos	 rebeldes	 fuesen	naves

rápidas	y	 ligeras,	pero	 tenían	 la	desventaja	de	navegar	de	ceñida	y	 las	dos	 fragatas
cortaron	fácilmente	el	paso	por	el	que	 los	 rebeldes	 tenían	que	virar.	Dos	cañonazos
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disparados	desde	la	Galatea	fueron	advertencia	suficiente.	Fueron	disparos	hechos	a
larga	 distancia	 y	 ambos	 rebasaron	 las	 cuadernas	 del	Defence,	 pero	 su	mensaje	 fue
bastante	claro.	Intenten	navegar	por	el	hueco	y	sus	barquitos	recibirán	los	cañonazos
de	las	bandas	de	dos	fragatas,	y	para	escapar	pasando	de	largo	aquellas	fragatas	los
rebeldes	 necesitaban	 virar	 por	 el	 canal	 donde	 las	 fragatas	 esperaban.	 Se	 verían
forzados	a	navegar	a	tiro	de	pistola	de	ellas	y	John	Edmunds,	el	capitán	del	Defence,
imaginó	 sus	 dos	 mástiles	 cayendo,	 su	 cubierta	 pringosa	 de	 sangre	 y	 su	 casco
estremeciéndose	 bajo	 sus	 duros	 y	 despiadados	 disparos.	 Sus	 cañones	 eran	 simples
cuatro	 libras	 y	 ¿qué	 podían	 hacer	 unos	 cuatro	 libras	 contra	 toda	 el	 costado	 de	 una
fragata?	Hubiera	hecho	el	mismo	daño	arrojándole	migas	de	pan	al	enemigo.

—Prefiero	condenarme	antes	que	dejar	que	esos	cabrones	me	quiten	mi	barco	—
dijo.

Sabía	 que	 su	 intentona	 de	 salir	 navegando	 con	 el	Defence	 eludiendo	 a	 las	 dos
fragatas	 había	 fracasado,	 así	 que	 dejó	 que	 la	 proa	 del	 velero	 cayera	 a	 sotavento	 y
después	lo	condujo,	a	toda	vela,	directamente	a	la	orilla	oeste	de	Penobscot.

—¡Joshua!	—gritó	a	su	oficial	primero—.	¡Vamos	a	quemarlo!	¡Abre	los	barriles
de	pólvora!

El	Defence	encalló.	Sus	mástiles	se	inclinaron	hacia	proa	cuando	el	casco	rechinó
sobre	 la	 playa	 de	 guijarros.	 Edmunds	 pensó	 que	 seguramente	 los	mástiles	 caerían,
pero	los	estáis	de	popa	resistieron	y	las	velas	se	sacudieron	en	las	vergas.	Edmunds
retiró	 la	 bandera	 de	 popa	 y	 la	 dobló.	 Su	 tripulación	 esparcía	 pólvora	 y	 derramaba
aceite	por	las	cubiertas.

—A	tierra,	muchachos	—gritó	Edmunds,	y	pasó	 junto	a	sus	ya	 inútiles	cañones
para	detenerse	en	 la	proa.	Sentía	ganas	de	 llorar.	El	Defence	era	su	barco	del	alma,
cuyo	 hogar	 era	 el	 mar	 abierto	 donde	 se	 había	 ganado	 su	 reputación	 dando	 caza	 a
obesos	 mercaderes	 británicos	 para	 enriquecer	 a	 sus	 dueños,	 pero	 ahora	 estaba
atrapado	en	una	salida	al	mar	bloqueada	y	era	el	momento	de	decir	adiós.

Frotó	 eslabón	 y	 pedernal	 y	 dejó	 caer	 la	 tela	 carbonizada	 prendida	 sobre	 un
reguero	de	pólvora.	Después	saltó	por	la	borda	y	cayó	a	la	playa.	Cuando	se	volvió
para	ver	arder	su	barco	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Pasó	un	rato	largo.	Primero
hubo	más	humo	que	fuego,	pero	después	las	llamas	lamieron	los	aparejos	embreados
y	ardieron	las	velas;	los	mástiles	y	las	vergas	fueron	perfilados	por	el	fuego	de	forma
que	el	Defence	parecía	la	embarcación	del	mismísimo	diablo,	un	velero	de	aparejo	de
llamas,	un	desafiante	barco	de	guerra	navegando	hacia	el	infierno.

—Dios	maldiga	a	esos	cabrones	—dijo	Edmunds	con	el	corazón	destrozado—,	¡a
esos	malditos	cabrones	hijos	de	puta!

El	Hunter	 buscó	 cobijo	 en	 una	 angosta	 ensenada.	Nathan	Brown,	 su	 patrón,	 lo
encalló	con	cuidado	en	el	escaso	espacio	y	ordenó	que	se	echara	un	ancla	mientras
recogían	 trapo.	 Una	 vez	 que	 el	 barco	 estuvo	 asegurado,	 dijo	 a	 sus	 tripulantes	 que
buscaran	un	refugio	en	tierra.	Quizás	el	Hunter	fuese	una	nave	veloz,	pero	ni	siquiera
él	 podría	 rebasar	 las	 bandas	 de	 las	 dos	 fragatas	 enemigas	 y	 sus	 cañones	 de	 cuatro
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libras	no	eran	rival	para	la	artillería	británica,	aunque	Nathan	Brown	no	se	convencía
de	la	necesidad	de	quemar	la	nave.	Habría	sido	como	asesinar	a	su	esposa.	El	Hunter
tenía	 magia	 en	 su	 maderamen,	 era	 rápido	 y	 ligero,	 un	 barco	 encantado,	 y	 Nathan
Brown	tenía	la	esperanza	de	que	los	británicos	lo	pasaran	por	alto.	Rezó	para	que	sus
perseguidores	 siguieran	 navegando	 hacia	 el	 norte	 y	 para	 que,	 una	 vez	 hubieran
pasado	 los	 navíos	 de	 la	 Marina	 Real,	 él	 pudiera	 desembarrancar	 el	Hunter	 de	 la
estrecha	 ensenada	 y	 zarpar	 de	 regreso	 a	 Boston,	 pero	 su	 esperanza	 se	 desvaneció
enseguida	cuando	vio	que	dos	 lanchas	atestadas	de	marineros	 salían	de	 las	 fragatas
británicas.

Brown	había	ordenado	que	sus	hombres	desembarcaran	por	si	acaso	los	británicos
intentaban	destruir	el	Hunter	a	cañonazos,	pero	ahora	parecía	que	el	enemigo	tenía	la
intención	de	capturarlo	en	lugar	de	destruirlo.	Las	abarrotadas	lanchas	estaban	cada
vez	 más	 cerca.	 Casi	 la	 mitad	 de	 la	 tripulación	 del	 Hunter,	 unos	 ciento	 treinta
hombres,	 estaba	 armada	 con	mosquetes,	 así	 que	 empezaron	 a	 disparar	mientras	 las
lanchas	se	acercaban	a	la	nave	varada.	El	agua	salpicaba	a	los	remeros	por	las	balas,	y
al	menos	un	marinero	británico	fue	alcanzado	y	los	remos	de	la	lancha	se	trabaron	por
un	instante,	pero	después	las	lanchas	desaparecieron	detrás	del	casco	del	Hunter.

Un	momento	después	los	marineros	enemigos	estaban	a	bordo	del	barco	y	ataron
cabos	 de	 remolque	 a	 su	 popa.	 La	 traicionera	 marea	 lo	 apartó	 de	 la	 orilla	 y	 una
bandera	 extranjera,	 la	 bandera	 más	 odiada,	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	 su	 verga	 de
sobremesana	mientras	era	remolcada	hacia	el	río.	Ahora	el	Hunter	era	un	barco	de	su
majestad.

Justo	hacia	el	sur,	oculto	a	la	vista	de	la	tripulación	de	Brown	por	un	saliente	de
tierra	arbolada,	la	pólvora	de	la	santabárbara	del	Defence	explotaba,	proyectando	una
oscura	humareda	sobre	la	tierra	y	una	lluvia	de	maderas	en	llamas	que	cayó	a	la	bahía
y	siseó,	dando	origen	a	pequeños	incendios	en	tierra.

El	Hampden	era	el	mayor	de	los	tres	barcos	que	intentaron	llegar	al	mar.	Viendo
el	 destino	 del	Hunter	 y	 el	Defence,	 su	 capitán,	 Titus	 Salter,	 viró	 en	 redondo	 para
volver	a	 la	seguridad	de	 los	meandros	del	 río.	El	Hampden	había	sido	un	préstamo
del	 Estado	 de	 New	 Hampshire	 y	 era	 un	 buen	 barco,	 bien	 tripulado	 y	 con
equipamiento	 caro,	 aunque	 no	 era	 una	 embarcación	 veloz	 y	 al	 final	 de	 la	 tarde	 la
Blonde	 consiguió	acercarse	a	ella	y	abrió	 fuego.	Titus	Salter	viró	el	Hampden	 para
que	los	diez	cañones	de	su	banda	de	estribor	quedaran	frente	al	enemigo	y	devolvió
los	 cañonazos.	 Seis	 cañones	 de	 nueve	 libras	 y	 cuatro	 de	 seis	 descargaron	 sobre	 la
Blonde,	que	era	mucho	mayor,	y	ésta	respondió	con	sus	cañones	de	doce	y	dieciocho
libras.	 Después	 de	 la	 Blonde	 llegó	 la	 Virginia	 y	 añadió	 su	 fuego.	 Los	 cañones
escupieron	 por	 encima	 de	 la	 bahía	 mientras	 la	 densa	 humareda	 ascendía	 para
envolver	 los	 aparejos	 más	 bajos.	 Los	 hombres	 sudaban	 y	 tiraban	 de	 los	 cañones,
después	los	refrescaron,	los	cargaron	y	los	devolvieron	a	su	posición,	y	luego	tocaron
sus	fogones	con	los	botafuegos	y	los	grandes	cañones	retrocedieron	y	las	balas	rasas
atravesaron	sin	piedad	el	casco	del	Hampden.	Los	proyectiles	destrozaron	las	tracas	y
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clavaron	 astillas	mortalmente	 afiladas	 en	 los	 cuerpos	 de	 los	 tripulantes.	 La	 sangre
goteaba	por	 las	 juntas	de	 las	 tablas	de	 cubierta.	Las	balas	 encadenadas	 surcaban	el
humo	cortando	obenques,	estáis	y	cables.	Las	velas	 se	 retorcían	y	 rasgaban	cuando
las	palanquetas	destrozaban	sus	lonas.	El	trinquete	fue	el	primero,	pues	cayó	sobre	la
proa	del	Hampden	cubriendo	con	las	velas	rasgadas	el	cañón	de	proa,	pero	la	bandera
estadounidense	 ondeaba	 todavía	 y	 los	 cañones	 británicos	 seguían	 bombardeando	 el
barco.	Las	fragatas	se	aproximaron	más	a	su	indefensa	presa.	Su	poderosa	artillería	se
concentró	 en	 el	 casco	 rebelde	 y	 la	 humareda	 de	 sus	 cañones	 de	 dieciocho	 libras
envolvió	al	Hampden.	El	 fuego	rebelde	se	 fue	haciendo	cada	vez	más	 lento	porque
los	 hombres	 caían	muertos	 o	 heridos.	Un	 costillar,	machacado	 por	 un	 proyectil	 de
dieciocho	libras,	yacía	en	medio	de	cubierta.	Junto	a	los	imbornales	había	una	mano
seccionada.	Un	mozo	de	camarote	intentaba	no	llorar	mientras	un	marinero	apretaba
un	torniquete	alrededor	de	su	destrozado	y	sanguinolento	muslo.	El	resto	de	su	pierna
estaba	a	unos	tres	metros	de	él,	reducido	a	pulpa	por	veinte	libras	de	bala	rasa.	Otra
bala	de	dieciocho	libras	chocó	contra	un	cañón	de	nueve	y	el	sonido,	similar	al	de	una
gran	campana,	se	oyó	en	el	remoto	cantil	de	Majabigwaduce;	el	cañón	fue	arrancado
de	su	plataforma	y	cayó	sobre	un	artillero,	que	quedó	tendido	gritando,	con	 las	dos
piernas	 aplastadas,	 y	 otro	 proyectil	 atravesó	 la	 regala	 y	 golpeó	 el	 palo	mayor,	 que
primero	se	tambaleó	y	luego	cayó	hacia	popa,	entre	chasquidos	y	crujidos,	partiendo
estáis	y	obenques,	mientras	los	hombres	gritaban	avisos;	y	los	incansables	proyectiles
seguían	llegando.

Quince	minutos	 después	 de	 que	 la	Blonde	 hubiera	 empezado	 el	 combate,	 Titus
Salter	 comprendió	 que	 era	 suficiente.	 Arrió	 su	 bandera	 y	 los	 cañones	 se	 callaron,
mientras	 la	 nube	 de	 humo	 flotaba	 sobre	 las	 aguas	 centelleantes	 por	 el	 sol	 y	 una
tripulación	triunfante	salió	de	la	Blonde	para	abordar	el	Hampden.

Los	restos	de	la	flota	rebelde	seguían	navegando	hacia	el	norte.
Hacia	las	estrecheces	del	río.

*

Los	 rebeldes	no	habían	ocupado	ningún	edificio	 en	Majabigwaduce	y	 el	doctor
Eliphalet	Downer,	cirujano	general	de	la	expedición,	se	había	quejado	por	tener	que
alojar	a	hombres	malheridos	en	improvisados	refugios	construidos	con	ramas	y	lona
de	velas,	así	que	los	rebeldes	habían	establecido	su	hospital	en	lo	que	quedaba	de	los
edificios	de	Fort	Pownall,	en	Wasaumkeag	Point,	a	unos	ocho	kilómetros	río	arriba	y
en	 la	 orilla	 opuesta	 a	Majabigwaduce.	Ahora,	mientras	 los	 cañones	 disparaban	 sin
cesar	a	través	de	la	bahía,	Peleg	Wadsworth	se	llevó	a	cuarenta	hombres	para	evacuar
a	los	pacientes	a	la	balandra	Sparrow,	que	esperaba	justo	en	la	orilla.	Los	hombres,	la
mayoría	de	ellos	con	muñones	vendados,	o	bien	caminaban	o	bien	eran	transportados
en	 parihuelas	 hechas	 con	 remos	 y	 casacas.	 El	 doctor	 Downer	 se	 quedó	 cerca	 de
Wadsworth	y	observó	cómo	las	distantes	fragatas	cañoneaban	al	Hampden.
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—Y,	ahora,	¿qué?	—preguntó	desolado.
—Iremos	río	arriba	—respondió	Wadsworth.
—¿A	los	bosques?
—Llévese	 el	 Sparrow	 lo	 más	 al	 norte	 que	 pueda	 —dijo	 Wadsworth—,	 y

encuentre	una	casa	adecuada	para	su	hospital.
—Esos	preparativos	habría	que	haberlos	hecho	hace	dos	semanas	—dijo	Downer

con	enojo.
—Estoy	de	acuerdo	—replicó	Wadsworth.	Él	había	intentado	convencer	a	Lovell

de	 que	 tomaran	 esas	 medidas,	 pero	 el	 general	 consideraba	 derrotista	 cualquier
preparativo	para	una	retirada—.	Pero	no	se	hicieron	—prosiguió	con	firmeza—,	así
que	 ahora	 todos	debemos	hacerlo	 lo	mejor	que	podamos.	—Se	volvió	y	 señaló	 los
pequeños	pastos—.	Habrá	que	matar	esas	vacas	o	espantarlas	—añadió.

—Me	 aseguraré	 de	 que	 así	 sea	—dijo	Downer.	 Las	 vacas	 estaban	 allí	 para	 dar
leche	fresca	a	los	pacientes,	pero	Wadsworth	no	quería	dejar	nada	que	pudiese	ser	útil
al	enemigo—.	Así	pues,	me	convierto	en	vaquero	y	matarife	—se	quejó	con	sarcasmo
y	 amargura	 Downer—,	 después	 busco	 una	 casa	 río	 arriba	 ¿y	 espero	 a	 que	 me
encuentren	los	británicos?

—Mi	intención	es	levantar	un	fortín	—explicó	Wadsworth	pacientemente—,	para
así	mantener	al	enemigo	en	la	parte	baja	del	río.

—Si	 tienen	ustedes	 tanto	éxito	en	eso	como	 lo	han	 tenido	en	 todo	 lo	demás	 las
últimas	tres	semanas	—replicó	Downer	a	modo	de	revancha—,	sería	mejor	que	nos
pegáramos	todos	un	tiro.

—Limítese	 a	 obedecer	 las	 órdenes,	 doctor	—dijo	Wadsworth	 en	 tono	 irritado.
Había	dormido	un	par	de	horas	mientras	la	Sally	navegaba	hacia	el	norte,	pero	estaba
cansado—.	Lo	siento	—se	disculpó.

—Lo	veré	río	arriba	—dijo	Downer,	y	su	tono	de	voz	indicó	que	se	arrepentía	de
las	palabras	que	había	dicho	antes—.	Váyase	y	haga	su	trabajo,	general.

Los	barcos	de	transporte	estaban	ahora	en	la	parte	norte	de	la	bahía.	La	mayoría
había	permanecido	anclada	durante	la	marea	baja	y	en	ese	momento	aprovechaban	la
marea	de	la	tarde	y	el	vientecillo	para	avanzar	hacia	el	estrechamiento	del	río.	James
Fletcher	 había	 explicado	 que	 la	 entrada	 al	 estrechamiento	 estaba	 marcada	 por	 un
obstáculo,	el	 escollo	de	Odom,	que	estaba	en	pleno	centro	de	 la	corriente.	Existían
canales	navegables	 a	 ambos	 lados	de	 la	 roca,	 pero	 el	 propio	 escollo	 era	un	peligro
para	los	barcos.

—Destrozará	el	fondo	de	cualquier	barco	—le	había	dicho	James	a	Wadsworth—
y	 los	 británicos	 no	 intentarán	 rebasarlo	 a	 oscuras.	Nadie	 podría	 intentar	 rebasar	 el
escollo	de	Odom	a	oscuras.

Wadsworth	estaba	en	la	lancha	de	la	Sally,	en	la	que	unos	remeros	los	llevaban	a
Fletcher	 y	 a	 él	 hacia	 el	 norte	 desde	 Wasaumkeag	 Point.	 Los	 remeros	 estaban	 en
silencio,	 igual	 que	 los	 cañones	 de	 las	 fragatas	 enemigas,	 lo	 que	 significaba	 que	 el
Hampden	había	caído.	Wadsworth	se	volvió	para	echar	un	vistazo.	Era	un	anochecer
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de	verano	y	él	estaba	en	medio	de	la	mayor	flota	que	los	rebeldes	hubieran	reunido
nunca,	una	flota	inmensa,	con	sus	velas	reflejando	con	gran	belleza	la	puesta	de	sol;	y
toda	 ella	 huía	 de	 la	 pequeña	 flotilla	 británica.	 Los	 barcos	 rebeldes	 se	 congregaban
todos	cerca	del	escollo.	Las	fragatas	británicas	disparaban	de	vez	en	cuando	desde	sus
proas,	y	las	balas	se	zambullían	entre	salpicaduras	cerca	de	los	barcos	más	atrasados.
«Los	 lobos	 estaban	 reuniendo	 el	 rebaño	—pensó	Wadsworth	 con	 amargura—,	 y	 la
Warren,	más	alta	y	más	hermosa	que	 todas	 las	naves	que	 la	rodean,	corre	como	las
demás	cuando	su	tarea,	seguramente,	sería	virar	en	redondo	y	abrirse	camino	hacia	la
leyenda	a	base	de	cañonazos».	—Allí	está	el	Samuel,	señor—	James	Fletcher	señaló
el	velero,	que	casi	había	alcanzado	la	entrada	al	estrechamiento.

—Acérquenme	al	Samuel	—ordenó	Wadsworth	al	contramaestre	de	la	lancha.
El	velero	remolcaba	tanto	la	barcaza	de	Revere	como	una	gabarra	de	fondo	plano.

Wadsworth	 se	puso	de	pie	y	 formó	una	bocina	 con	 las	manos	 cuando	 su	 lancha	 se
acercó	al	Samuel.

—¿Está	el	coronel	Revere	a	bordo?
—Aquí	estoy	—respondió	una	voz	profunda.
—Siga	remando	—le	dijo	Wadsworth	al	contramaestre,	y	después	volvió	a	poner

las	manos	en	forma	de	bocina—.	¡Ponga	un	cañón	en	la	gabarra,	coronel!
—¿Que	quiere	qué?
Wadsworth	marcó	más	las	palabras.
—¡Que	ponga	 un	 cañón	 en	 la	 gabarra!	 ¡Buscaré	 un	 sitio	 donde	 emplazarlo!	—

Revere	gritó	algo	en	respuesta,	pero	las	palabras	no	llegaron	a	Wadsworth—.	¿Me	ha
oído,	coronel?	—gritó.

—¡Le	he	oído!
—¡Ponga	un	cañón	en	la	gabarra!	¡Necesitaremos	tener	cañones	en	tierra	cuando

encontremos	un	lugar	que	defender!
De	nuevo	la	respuesta	de	Revere	fue	incomprensible,	pero	ahora	la	lancha	había

adelantado	al	Samuel	y	Wadsworth	confiaba	en	que	Revere	hubiese	oído	sus	órdenes.
Se	 sentó	 y	 vio	 cómo	 rompía	 el	 agua	 sobre	 el	 escollo	 allí	 donde	 las	 orillas	 del	 río,
abruptas	y	cubiertas	de	árboles,	se	acercaban	de	golpe.	La	marea	empezaba	a	bajar	y
las	 colinas	 robaban	 al	 suave	 viento	 gran	 parte	 de	 su	 poder.	Una	 goleta	 y	 un	 barco
habían	fondeado	sanos	y	salvos	más	allá	del	escollo	y	detrás	de	ellos	muchos	de	los
otros	barcos	eran	remolcados	por	hombres	cansados	a	bordo	de	lanchas.

—Lo	que	haremos	—Wadsworth	hablaba	tanto	para	sí	como	para	los	hombres	de
su	barca—	será	descubrir	un	lugar	que	podamos	defender.

Le	habían	dicho	que	el	río	estaba	lleno	de	meandros	e	 imaginaba	que	habría	un
recodo	brusco	donde	poder	emplazar	sus	cañones	en	una	orilla	río	arriba.	Empezaría
con	uno	de	los	cañones	de	Revere,	porque	una	vez	que	estuviese	en	su	sitio	marcaría
la	nueva	posición	rebelde	y	al	mismo	tiempo	que	los	barcos	remontaban	el	río,	podían
dejar	 allí	 cañones,	 hombres	 y	 munición	 para	 que	 así	 por	 la	 mañana	 Wadsworth
pudiese	 estar	 al	mando	 de	 una	 batería	 considerable	 apuntando	 justo	 río	 abajo.	 Los
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británicos	que	se	acercaran	se	verían	forzados	a	navegar	directos	hacia	la	artillería.	El
río	 era	 demasiado	 estrecho	 como	 para	 permitirles	 virar	 en	 redondo	 para	 usar	 las
armas	de	sus	costados,	por	 lo	que,	o	bien	 tendrían	que	navegar	a	 través	del	 furioso
cañoneo,	 o	 bien,	 lo	 que	 era	 mucho	 más	 probable,	 anclarían	 y	 evitarían	 así	 el
enfrentamiento	que	se	les	presentaba.	La	flota	rebelde	podría	refugiarse	tras	el	nuevo
fortín	mientras	que	el	ejército	acamparía	en	tierra	y	recuperaría	su	disciplina.	Podrían
abrir	un	camino	hacia	el	oeste	a	través	de	los	bosques	para	que	pudieran	llegar	nuevos
hombres,	 nueva	 munición	 y	 nuevos	 cañones,	 y	 reemprender	 así	 el	 asalto	 a
Majabigwaduce.

Cuando	 era	 niño,	Wadsworth	 amaba	 la	 historia	 de	Robert	Bruce,	 el	 gran	 héroe
escocés	que	había	sido	derrotado	por	sus	enemigos	ingleses	y	que	había	huido	a	una
cueva	donde	vio	que	una	araña	intentaba	tejer	su	red.	La	araña	fracasaba	una	y	otra
vez,	pero	volvía	a	intentarlo	de	nuevo	hasta	que	por	fin	tuvo	éxito,	y	la	persistencia
de	aquella	araña	había	inspirado	a	Bruce	a	intentarlo	de	nuevo	y	así	consiguió	su	gran
victoria.	Ahora	 los	rebeldes	debían	jugar	a	ser	arañas	e	 intentarlo	otra	vez,	y	seguir
intentándolo	hasta	que	al	final	los	británicos	se	marcharan	de	Massachusetts.

Sin	embargo,	mientras	 la	 tripulación	 remaba	 río	arriba	con	 firmeza,	Wadsworth
tuvo	la	impresión	de	que	el	río	apenas	tenía	curvas.	Una	isla,	Orphan,	dividía	el	río	en
dos	canales	y	el	escollo	de	Odom	estaba	en	 la	 rama	navegable	del	oeste.	La	marea
alta	 ayudaba	 a	 los	 remeros.	 Ahora	 se	 habían	 alejado	 bastante	 de	 los	 barcos,
remontando	 durante	 una	 agradable	 tarde	 de	 verano	 un	 río	 revuelto	 y	 silencioso
bordeado	por	árboles	altos	y	oscuros.

—¿Dónde	están	esos	meandros	cerrados?	—preguntó	un	Wadsworth	nervioso	a
James	Fletcher.

—Más	arriba	—dijo	James	Fletcher.
Las	palas	de	los	remos	se	hundían,	empujaban	y	emergían	goteando,	y	entonces,

de	 repente,	 allí	 estaba	 el	 sitio	 perfecto.	 Delante	 de	 Wadsworth	 el	 río	 torcía
abruptamente	 hacia	 el	 este,	 formando	 un	 codo	 en	 ángulo	 recto,	 y	 la	 pendiente	 que
había	sobre	el	meandro	era	lo	bastante	empinada	como	para	detener	cualquier	ataque,
pero	no	tan	abrupta	como	para	que	no	se	pudiesen	colocar	cañones	allí.

—¿Cómo	se	llama	este	lugar?	—preguntó	Wadsworth.
Fletcher	se	encogió	de	hombros.
—¿La	curva	del	río?
—Tendrá	un	nombre	—dijo	Wadsworth	con	vehemencia—,	un	nombre	para	 los

libros	de	historia.	La	curva	de	la	Araña.
—¿De	la	araña?
—Es	 una	 vieja	 historia	 —dijo	 Wadsworth,	 pero	 no	 entró	 en	 detalles.	 Había

encontrado	el	 lugar	para	defender	su	posición,	y	ahora	debía	 reunir	 tropas,	armas	y
resolución—.	Remen	río	abajo	—ordenó	a	la	tripulación.

Peleg	Wadsworth	se	disponía	a	contraatacar.
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Los	 buques	 de	 guerra	 rebeldes	 eran	más	 rápidos	 que	 los	 transportes,	 y	 poco	 a
poco	 adelantaron	 a	 los	 barcos	más	 lentos,	 y,	 tras	 pasar	 junto	 al	 escollo	 de	 Odom,
entraron	en	el	estrechamiento	del	río.	Todas	las	naves	de	guerra	y	casi	la	mitad	de	los
transportes	lograron	pasar	aquel	cuello	de	botella,	pero	unos	diez	barcos	más	lentos
aún	 estaban	 aislados	 en	 la	 bahía,	 donde	 la	marea	 se	 retiraba,	 el	 viento	 decaía	 y	 el
enemigo	se	acercaba.	Cualquier	marino	sabía	que	hacía	más	viento	en	lo	alto	de	un
mástil	que	en	la	parte	baja,	y	los	mástiles	de	los	navíos	británicos	eran	más	altos	que
los	palos	de	 los	 transportes,	 y	 las	 fragatas	navegaban	con	 las	velas	de	 sus	 juanetes
henchidas,	 aprovechando	 todo	 el	 beneficio	 de	 la	 ligera	 brisa	 que	 soplaba	 aquella
límpida	 tarde.	 El	 sol	 estaba	 ya	 tan	 bajo	 que	 los	 cascos	 de	 las	 fragatas	 avanzaban
ensombrecidos,	pero	sus	altas	velas	reflejaban	el	deslumbrante	sol.	Navegaban	hacia
el	 norte,	 cada	 vez	 más	 cerca	 de	 los	 transportes	 llenos	 de	 hombres,	 armas	 y
suministros,	y	destacando	entre	ellas	estaba	el	inmenso	Raisonable,	el	rey	del	río,	con
su	poderosa	artillería.

A	muy	poca	distancia	del	escollo	de	Odom,	en	la	orilla	oeste,	había	una	ensenada.
La	 llamaban	 Mill	 Cove	 porque	 se	 había	 construido	 un	 aserradero	 en	 la
desembocadura	 de	 un	 arroyo	 que	 desaguaba	 en	 la	 ensenada,	 aunque	 hacía	 mucho
tiempo	que	el	aserradero	ya	no	estaba	y	sólo	quedaba	de	él	un	esqueleto	de	vigas	y
una	chimenea	de	piedra	cubierta	de	enredaderas[5].

La	 docena	 de	 transportes,	 casi	 detenidos	 y	 cada	 vez	 más	 amenazados	 por	 las
fragatas,	 viraron	hacia	 la	 ensenada.	Avanzaban	 a	 remolque,	 pero	 ahora	 la	 corriente
del	río	superaba	la	bajada	de	la	marea	y	no	podían	abrirse	camino	por	los	estrechos
canales	a	ambos	lados	del	escollo,	así	que	cruzaron	la	corriente	hacia	las	aguas	poco
profundas	de	Mill	Cove	y	aprovecharon	el	poco	viento	 restante	para	hacer	encallar
sus	proas.	Los	hombres	saltaban	por	encima	de	las	regalas.	Llevando	sus	mosquetes	y
sus	petates,	vadearon	hasta	la	orilla,	se	reunieron	desconsolados	junto	a	las	ruinas	del
aserradero	y	vieron	cómo	ardían	sus	barcos.

Uno	a	uno,	los	transportes	fueron	pasto	de	las	llamas.	Todas	aquellas	naves	eran
valiosas.	Los	 armadores	 de	Massachusetts	 eran	 famosos	 por	 su	 destreza	 y	 se	 decía
que	 un	 barco	 construido	 en	Nueva	 Inglaterra	 podía	 superar	 cualquier	 embarcación
construida	 en	 el	 Viejo	 Mundo	 y	 a	 los	 británicos	 les	 encantaba	 capturarlos.	 Los
llevaban	 a	 Canadá,	 o	 quizá	 de	 vuelta	 a	 Gran	 Bretaña,	 los	 barcos	 se	 vendían	 en
subastas	y	el	dinero	de	la	presa	se	repartía	entre	los	marineros	de	los	barcos	que	los
habían	capturado.	Los	buques	de	guerra	podían	ser	comprados	por	el	Almirantazgo,
mientras	que	la	fragata	Hancock	había	sido	comprada,	así	que	el	Hampden	terminaría
sus	 días	 como	 el	HMS	Hampden,	 y	 el	HMS	Hunter	 aprovecharía	 su	 velocidad	 de
Nueva	Inglaterra	y	sus	cañones	de	Nueva	Inglaterra	para	capturar	contrabandistas	en
el	canal	de	la	Mancha.
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Pero	 ahora	 los	 capitanes	 de	 los	 transportes	 americanos	 estaban	 negando	 a	 sus
enemigos	 una	 victoria	 similar.	 No	 rendirían	 sus	 barcos	 a	 un	 tribunal	 de	 presas
británico.	Para	evitar	que	eso	sucediera,	quemaron	los	transportes	y	las	orillas	de	Mill
Cove	se	encendieron	con	la	luz	de	las	llamas.	Dos	de	los	cascos	incendiados	salieron
flotando	hacia	el	centro	del	río.	Sus	velas,	aparejos	y	mástiles	ardían.	Un	palo	mayor
se	 derrumbó	 entre	 volutas	 ardientes	 de	 brillante	 fuego,	 y	 las	 chispas	 estallaban	 al
anochecer	mientras	jarcias,	velas	y	palos	caían	en	cascada	sobre	el	río.

El	fuego	hizo	lo	que	la	Warren	y	los	otros	buques	de	guerra	no	habían	conseguido
hacer,	detuvo	a	los	británicos.	Ningún	capitán	acercaría	su	nave	a	un	casco	en	llamas.
Las	 velas,	 los	 aparejos	 embreados	 y	 los	 cascos	 de	 madera	 eran	 peligrosamente
inflamables	 y	 una	 chispa	 transportada	 por	 el	 viento	 podía	 convertir	 uno	 de	 los
orgullosos	 barcos	 de	 su	 majestad	 en	 una	 ruina	 carbonizada,	 por	 lo	 que	 la	 flota
británica	soltó	anclas	mientras	el	último	viento	de	la	tarde	moría.

Río	arriba,	pasado	el	escollo	de	Odom,	el	resto	de	la	flota	rebelde	se	esforzó	por
seguir	hacia	el	norte	hasta	que	la	corriente	y	la	mortecina	luz	les	obligó	a	fondear.	En
Mill	Cove,	cientos	de	hombres,	sin	órdenes	ni	oficiales	seguros	de	lo	que	tenían	que
hacer,	 empezaron	 a	 caminar	 hacia	 el	 oeste.	 Tendrían	 que	 atravesar	 un	 territorio
salvaje	para	llegar	a	sus	remotos	hogares.

Mientras,	en	Fort	George,	el	brigadier	general	Francis	McLean	levantó	un	vaso	y
sonrió	a	los	invitados	que	se	habían	reunido	alrededor	de	su	mesa.

—Brindo	 por	 la	 Marina	 Real,	 caballeros	—dijo,	 y	 sus	 oficiales	 se	 levantaron,
alzaron	sus	vasos	de	vino	y	repitieron	el	brindis	del	brigadier.

—¡Por	la	Marina	Real!

De	una	carta	del	general	Artemas	Ward,	comandante	de	la	Milicia	de	Massachusetts,
al	coronel	John	Ward,	8	de	septiembre	de	1779:

El	comandante	de	la	flota	ha	sido	excomulgado	con	campana,	libro	y	vela…
El	 Teniente-Coronel	 Paul	 Revere	 está	 ahora	 bajo	 arresto	 por	 desobedecer

órdenes	y	comportamiento	poco	marcial	con	tendencia	a	la	cobardía.

Del	diario	del	brigadier	general	Solomon	Lovell,	14	de	agosto	de	1779:

Como	 llegaban	 los	 Barcos	 británicos	 los	 Soldados	 se	 vieron	 obligados	 a
allegarse	a	la	Orilla,	y	prender	fuego	a	sus	Barcos,	intentar	dar	una	descripción	de
este	 terrible	 Día	 está	 fuera	 de	 mi	 Alcance	 sería	 un	 Asunto	 apropiado	 para	 que
alguna	pluma	magistral	lo	describiera	con	sus	verdaderos	colores,	ver	cuatro	Barcos
persiguiendo	 los	 diecisiete	Velámenes	 de	Naves	Armadas	nueve	 de	 las	 cuales	 eran
robustos	Navíos,	los	Transportes	incendiados,	Hombres	Aguerridos	saltando	por	los
aires,	Provisiones	de	todo	tipo,	y	todo	tipo	de	Suministros	en	la	Orilla	(al	menos	en
pequeñas	Cantidades)	todos	revueltos,	y	tantísima	confusión	como	se	puede	llegar	a
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concebir.

Extracto	 de	 la	 carta	 del	 brigadier	 general	 Francis	 McLean	 a	 lord	 George
Germaine,	secretario	de	Estado	de	Su	Majestad	para	las	Colonias	Americanas,	agosto
de	1779:

Sólo	me	resta	procurar	que	se	haga	justicia	al	entusiasmo	y	el	espíritu	con	el	que
todas	las	filas	de	nuestra	pequeña	guarnición	soportaron	la	excesiva	fatiga	necesaria
para	mantener	nuestra	posición	defendible.	El	trabajo	se	desarrolló	bajo	el	fuego	del
enemigo	con	un	ánimo	que	habría	igualado	al	de	los	más	antiguos	soldados;	desde	el
momento	en	que	el	enemigo	abrió	sus	trincheras,	los	ánimos	de	los	hombres	crecían
día	a	día,	de	forma	que	nuestra	principal	dificultad	radicaba	en	contenerlos.
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CAPÍTULO	XIV

Peleg	Wadsworth	durmió	en	tierra,	o	mejor	dicho	estuvo	tumbado	en	la	orilla	del	río,
aunque	debió	de	cabecear,	porque	dos	veces	se	despertó	sobresaltado	por	sus	vivaces
sueños.	En	uno,	era	arrinconado	por	un	minotauro	con	la	cabeza	de	Solomon	Lovell
coronada	por	un	par	de	cuernos	de	pesadilla	de	 los	que	goteaba	sangre.	Al	 final	 se
sentó	con	la	espalda	apoyada	en	un	tronco	y	se	echó	una	manta	sobre	los	hombros,
para	mirar	el	oscuro	río,	que	fluía	lento	y	silencioso	hacia	el	mar.	A	su	izquierda,	en
dirección	al	mar,	el	cielo	estaba	encendido	y	él	sabía	que	esa	luz	roja	la	proyectaban
los	barcos	que	aún	ardían	en	Mill	Cove.	Parecía	un	amanecer	furioso	y	le	produjo	una
inmensa	 lasitud,	 así	 que	 cerró	 los	 ojos	 y	 suplicó	 a	 Dios	 que	 le	 diera	 la	 fuerza
necesaria	 para	 hacer	 lo	 que	 fuera	 preciso.	 Aún	 había	 una	 flota	 y	 un	 ejército	 que
rescatar,	 y	 un	 enemigo	 al	 que	 tenían	 que	 desafiar,	 así	 que	 mucho	 antes	 de	 que
rompiera	la	aurora	despertó	a	James	Fletcher	y	a	sus	otros	acompañantes.	Ahora	esos
acompañantes	eran	Johnny	Feathers	y	siete	de	sus	 indios,	que	 tenían	dos	canoas	de
corteza	de	abedul.	Las	canoas	 surcaban	 las	 aguas	con	mucha	más	 facilidad	que	 las
pesadas	lanchas	y	los	indios	habían	accedido	de	buena	gana	a	dejar	que	Wadsworth
las	usara	en	su	intento	de	organizar	una	defensa.

—Tenemos	que	ir	río	abajo	—le	dijo	a	Feathers.
La	marea	 estaba	 subiendo	 otra	 vez	 y	 los	 barcos	 la	 aprovechaban	 para	 huir	 río

arriba.	 Sus	 gavias	 estaban	 desplegadas	 a	 pesar	 de	 que	 ningún	viento	 impulsaba	 las
naves,	que	o	bien	flotaban	corriente	arriba	sobre	la	marea	o	bien	eran	remolcadas	por
lanchas.	 Las	 canoas	 pasaron	 junto	 a	 seis	 embarcaciones	 y	Wadsworth	 gritó	 a	 cada
tripulación	 que	 llevaran	 el	 barco	 pasado	 el	 sitio	 donde	 el	 río	 giraba	 abruptamente
hacia	el	este	y	después	fondearan.

—Allí	 podemos	 defender	 el	 río	 —gritó,	 y	 a	 veces	 algún	 capitán	 respondía
animado,	pero	casi	siempre	las	hoscas	tripulaciones	recibían	sus	órdenes	en	silencio.

Wadsworth	 se	 encontró	 la	 Warren	 embancada	 donde	 el	 río	 se	 ensanchaba
ligeramente	 haciendo	 que	 pareciera	 un	 lago.	 Otros	 tres	 buques	 de	 guerra	 estaban
anclados	cerca.	Era	evidente	que	la	fragata	esperaba	la	subida	de	la	marea	para	flotar
libremente	del	banco	de	fango.

—¿Quiere	subir	a	bordo?	—le	preguntó	Johnny	Feathers.
—No.
Wadsworth	 no	 tenía	 estómago	 para	 una	 confrontación	 con	 el	 comodoro

Saltonstall,	que,	según	sospechaba,	sería	infructuosa.	Saltonstall	ya	sabía	cuál	era	su
deber,	pero	Wadsworth	consideraba	que	recordarle	ese	deber	sólo	provocaría	desdén
y	 ofuscación.	 Si	 había	 que	 salvar	 la	 flota	 y	 el	 ejército,	 tendrían	 que	 hacerlo	 otros
hombres,	 y	 Wadsworth	 estaba	 buscando	 el	 medio	 para	 llevar	 a	 buen	 término	 esa
salvación.

Lo	 encontró	 a	 quinientos	metros	 de	 la	Warren,	 donde	 el	Samuel,	 el	 velero	 que
llevaba	la	artillería	de	la	expedición,	estaba	siendo	remolcado	hacia	el	norte	por	dos
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lanchas.	 La	 canoa	 de	Wadsworth	 se	 acercó	 al	 velero	 y	 él	 subió	 por	 encima	 de	 la
regala	del	Samuel.

—¿Está	aquí	el	coronel	Revere?
—Se	fue	en	su	barcaza,	señor	—respondió	un	marinero.
—Espero	 que	 eso	 sea	 una	 buena	 noticia	—dijo	Wadsworth,	 y	 caminó	 hacia	 la

popa,	 donde	 el	 capitán	 James	Brown	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 timón—.	 ¿Embarcó	 el
coronel	Revere	algún	cañón	en	la	gabarra?	—le	preguntó	a	Brown.

—No	—respondió	cortante	Brown,	señalando	la	media	cubierta	del	barco,	donde
estaban	los	cañones	colocados	unos	junto	a	otros.

—Entonces,	¿dónde	está?
—Que	me	parta	un	rayo	si	lo	sé.	Recogió	su	equipaje	y	se	marchó.
—¿Recogió	su	equipaje?	—preguntó	Wadsworth.
—Hasta	el	último	cajón	y	fardo.
—¿Y	sus	hombres?
—Unos	están	aquí,	otros	se	fueron	con	él.
—Dios	mío	—dijo	Wadsworth.
Estuvo	un	momento	sin	saber	qué	hacer.	El	Samuel	 remontaba	muy	despacio	 la

corriente.	 El	 río	 era	 tan	 angosto	 en	 esa	 parte	 que	 a	 veces	 las	 ramas	 de	 los	 árboles
arañaban	las	vergas	más	bajas	del	velero.	Wadsworth	confiaba	en	que	aquel	cañón	de
Revere,	colocado	en	la	curva	de	la	Araña,	sería	un	hito	para	el	resto	de	la	flota	y	el
primero	 de	 muchos	 que	 podrían	 detener	 a	 sus	 perseguidores	 británicos.	—Seguirá
usted	remontando	el	río,	¿no?—	le	sugirió	a	Brown.

El	capitán	del	Samuel	soltó	un	amargado	intento	de	carcajada.
—¿Qué	otra	cosa	me	sugiere	que	haga,	general?
—A	dieciséis	kilómetros	corriente	arriba	—explicó	Wadsworth—,	el	río	tuerce	de

golpe	hacia	la	derecha.	Necesito	los	cañones	allí.
—Tendremos	suerte	si	 logramos	recorrer	 tres	kilómetros	antes	de	que	cambie	la

marea	—dijo	Brown—,	o	antes	de	que	los	condenados	ingleses	nos	alcancen.
—¿Dónde	está	el	coronel	Revere?	—exigió	Wadsworth,	y	el	capitán	se	encogió

de	 hombros	 en	 respuesta.	No	 había	 pasado	 junto	 a	 la	 barcaza	 blanca	 de	Revere	 al
descender	el	río,	lo	que	significaba	que	el	coronel	y	sus	artilleros	tendrían	que	haber
bajado	 más	 por	 el	 río,	 y	 aquello	 le	 daba	 a	 Wadsworth	 una	 chispa	 de	 esperanza.
¿Habría	decidido	Revere	fortificar	algún	lugar	a	orillas	del	Penobscot?	¿Estaría	justo
ahora	buscando	un	sitio	desde	el	que	una	batería	podría	golpear	los	barcos	británicos?
—	¿Le	dio	a	usted	alguna	instrucción	para	la	cañonería?

—Pidió	su	desayuno.
—¡Los	cañones,	hombre!	¿Qué	quiere	que	se	haga	con	los	cañones?
Brown	giró	la	cabeza	lentamente,	lanzó	un	salivazo	de	tabaco	hacia	un	imbornal

de	babor	y	después	volvió	a	mirar	a	Wadsworth.
—No	lo	dijo	—respondió	finalmente	Brown.
Wadsworth	 regresó	 a	 la	 canoa.	 ¡Necesitaba	 a	 Revere!	 Necesitaba	 la	 artillería.

www.lectulandia.com	-	Página	323



Quería	 una	 batería	 de	 cañones	 de	 dieciocho	 libras,	 los	 más	 grandes	 del	 ejército
rebelde,	y	quería	munición	de	la	Warren,	y	quería	también	ver	balas	destrozando	las
cuadernas	de	las	fragatas	británicas.	Por	un	instante	pensó	en	volver	a	la	Warren,	que
también	tenía	los	grandes	cañones	que	necesitaba,	pero	primero,	decidió,	descubriría
qué	intenciones	tenía	el	coronel	Revere.

—Hacia	 allá,	 por	 favor	—le	 dijo	 a	 Feathers,	mientras	 señalaba	 corriente	 abajo.
Después	 iría	 a	 la	Warren	 y	 exigiría	 que	 Saltonstall	 le	 diera	 a	 la	 artillería	 todos	 los
proyectiles	de	dieciocho	que	necesitaran.

El	sol,	con	su	luz	clara	y	vigorizante,	ya	había	salido,	el	río	centelleaba	y	el	cielo
sólo	estaba	manchado	por	la	columna	de	humo	de	los	barcos	que	aún	ardían	al	sur	del
escollo	 de	Odom.	A	 quinientos	metros	 del	 Samuel	 había	 todo	 un	 grupo	 de	 barcos
fondeados,	tanto	transportes	como	buques	de	guerra,	arracimados	caóticamente	donde
el	río	se	dividía	cerca	de	la	punta	norte	de	la	isla	de	Orphan.	En	la	orilla	este,	un	poco
más	 arriba	 de	 la	 isla,	 había	 una	 pequeña	 población	 de	 la	 mitad	 de	 tamaño	 que
Majabigwaduce.

—¿Qué	es	ese	sitio?	—voceó	Wadsworth	a	James	Fletcher,	que	iba	en	la	segunda
canoa.

—La	plantación	de	Buck	—respondió	gritando	James.
Wadsworth	hizo	un	gesto	para	que	los	indios	dejaran	de	remar.	El	río	se	curvaba

allí	y	Wadsworth	se	preguntó	por	qué	no	había	escogido	esa	zona	como	lugar	para	la
defensa.	Ciertamente,	la	curva	no	era	tan	pronunciada	como	el	giro	abrupto	río	arriba,
pero	a	la	luz	de	primera	hora	de	la	mañana	aquel	meandro	parecía	bastante	agudo	y
en	la	orilla	oeste,	 la	opuesta	a	 la	plantación	de	Buck,	había	una	alta	escarpadura	en
torno	a	la	que	el	Penobscot	se	curvaba.	Necesitaba	un	lugar	en	la	orilla	oeste	para	que
pudieran	llegar	suministros	desde	Boston	en	vez	de	transportarlos	en	barca	por	el	río,
y	la	escarpadura	parecía	un	sitio	bastante	adecuado.	Ya	había	hombres	en	tierra	al	pie
de	la	escarpadura	y	había	bastantes	cañones	a	bordo	de	los	barcos	más	cercanos.	Todo
lo	que	Wadsworth	necesitaba	estaba	allí,	así	que	señaló	la	reducida	playa	en	la	base
de	la	elevación.

—Llévenme	a	 tierra	 allí,	 por	 favor	—dijo,	 y	 luego	 llamó	a	 James	Fletcher	 otra
vez—.	Tiene	que	volver	usted	río	arriba	y	encontrar	el	Samuel	—gritó—.	Dígale	al
capitán	Brown	que	lo	traiga	de	vuelta	río	abajo.	Dígale	que	necesito	los	cañones	aquí.

—Sí,	señor.
—Y	después	de	eso	vaya	a	la	Warren.	Dígale	al	comodoro	que	estoy	levantando

una	batería	aquí	—señaló	 la	escarpadura	del	oeste—,	y	dígale	que	estoy	esperando
que	su	barco	se	una	a	nosotros.	 ¡Dígale	que	necesitamos	su	munición	de	dieciocho
libras!

—No	le	gustará	que	le	diga	eso.
—¡Dígaselo	 de	 todas	 formas!	—gritó	Wadsworth.	 La	 canoa	 varó	 en	 la	 playa	 y

Wadsworth	 saltó	 a	 tierra—.	 Espérenme	 aquí,	 por	 favor	—les	 dijo	 a	 los	 indios	 y	 a
continuación	 atravesó	 la	 playa	 en	 dirección	 a	 los	 hombres	 que,	 desconsolados,
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estaban	sentados	en	la	línea	de	marea	alta.
—¡Oficiales!	 —gritó—.	 ¡Sargentos!	 ¡Vengan!	 ¡Oficiales!	 ¡Sargentos!	 ¡Vengan

aquí!
Peleg	 Wadsworth	 sacaría	 el	 orden	 de	 aquel	 caos.	 Porque	 todavía	 seguía

combatiendo.

*

El	 teniente	 Fenwick	 estaba	 obedeciendo	 las	 órdenes	 del	 comodoro	 Saltonstall,
aunque	con	pesar	 en	 el	 corazón.	La	 santabárbara	principal	de	 la	Warren	 había	 sido
vaciada	a	medias,	y	las	cargas	de	pólvora	estaban	siendo	repartidas	entre	la	sentina	y
la	cubierta	principal.	Había	un	montón	creciente	de	sacos	de	pólvora	sobre	las	piedras
del	lastre	al	pie	del	palo	mayor	en	la	oscuridad	de	la	sentina,	otro	bajo	el	castillo	de
proa	 y	 un	 tercero	 bajo	 el	 camarote	 de	Saltonstall.	En	 cubierta	 había	 pilas	 de	 sacos
alrededor	de	cada	mástil.	Las	blancas	mechas	de	combustión	lenta	se	iban	tendiendo
al	 lado	de	cada	montón,	y	 las	 serpenteantes	cuerdas	de	 lona	se	encontraban	en	una
maraña	en	la	cubierta	del	castillo	de	proa.

—Lo	que	de	ningún	modo	podemos	permitir	—le	decía	Saltonstall	a	Fenwick—
es	que	el	enemigo	capture	el	barco.

—Por	supuesto	que	no,	señor.
—No	permitiré	que	en	mi	barco	ondeen	los	colores	británicos.
—Por	 supuesto	que	no,	 señor	—volvió	a	decir	Fenwick—,	pero	¿no	podríamos

seguir	río	arriba,	señor?	—añadió	nervioso.
—Estamos	encallados	—dijo	Saltonstall	con	sarcasmo.
—La	marea	 está	 subiendo,	 señor	—adujo	Fenwick.	Esperó,	 pero	 Saltonstall	 no

hizo	ningún	comentario—.	Y	están	los	barcos	franceses,	señor.
—¿Están	los	barcos	franceses,	teniente?	—preguntó	Saltonstall	en	tono	cáustico.
—Puede	aparecer	una	flotilla	francesa,	señor.
—¿Está	usted	al	tanto	de	los	movimientos	de	la	flota	francesa,	teniente?
—No,	señor	—respondió	Fenwick,	apocado.
—Pues	 obedezca	 amablemente	 mis	 órdenes	 y	 prepare	 el	 barco	 para	 su

destrucción.
—Sí,	señor.
Saltonstall	 caminó	 hasta	 el	 coronamiento.	 A	 aquella	 hora	 temprana,	 la	 luz	 era

transparente	y	el	aire	estaba	en	calma.	La	lenta	subida	de	la	marea	gorgoteaba	en	la
línea	de	flotación	de	la	Warren.	Estuvo	mirando	río	abajo,	hacia	el	punto	en	el	que	un
grupo	 de	 barcos	 estaba	 concentrado	 al	 pie	 de	 una	 escarpadura.	 Dos	 balandras	 se
servían	 de	 la	 marea	 para	 remontar	 el	 río,	 pero	 al	 parecer	 la	 mayoría	 de	 las
embarcaciones	había	decidido	permanecer	junto	a	aquel	precipicio,	por	donde	lanchas
y	gabarras	desembarcaban	suministros	para	 la	orilla	oeste.	Los	barcos	británicos	no
estaban	a	 la	vista	y	se	presumía	que	estaban	aún	al	otro	 lado	del	escollo	de	Odom,
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donde	el	humo	seguía	empañando	el	cielo.	La	humareda	ascendía	en	línea	recta,	pero
Saltonstall	 sabía	 que	 en	 cuanto	 la	 columna	 de	 humo	 fuese	 barrida	 por	 el	 viento,
balandras	y	fragatas	enemigas	empezarían	a	remontar	la	corriente.

Había	 sido	 un	 desastre,	 pensó	 enfurecido.	 Desde	 el	 principio	 hasta	 el	 fin,	 un
maldito	desastre,	y	a	ojos	del	comodoro	 los	únicos	 triunfos	 los	había	conseguido	 la
Marina	Continental.	Habían	sido	los	marines	quienes	habían	capturado	Cross	Island	y
quienes	 habían	 encabezado	 la	 lucha	 para	 subir	 el	 cantil	 de	 la	 Cabeza	 de	 Dyce,	 y
después	 de	 eso	 Lovell	 había	 temblequeado	 como	 un	 conejillo	 enfermo	 y	 había
exigido	que	Saltonstall	cargara	sobre	sus	espaldas	todo	el	peso	del	combate.

—Y	 si	 hubiéramos	 capturado	 las	 balandras,	 ¿qué?	 —preguntó	 el	 comodoro
enojado.

—¿Señor?	—preguntó	un	marinero	que	lo	había	oído.
—No	estoy	hablando	con	usted,	maldita	sea	su	sombra.
—Sí,	señor.
¿Acaso	 Lovell	 habría	 capturado	 el	 fuerte	 si	 las	 balandras	 hubiesen	 sido

capturadas?	 Saltonstall	 conocía	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta.	 Lovell	 hubiera
encontrado	otro	obstáculo	para	rehuir	la	lucha.	Habría	lloriqueado	y	gimoteado,	y	sin
dar	 un	 paso.	Habría	 exigido	 una	 batería	 en	 la	 luna.	Habría	 cavado	más	 trincheras.
Menudo	desastre.

La	 Warren	 vibraba	 a	 medida	 que	 la	 marea	 la	 iba	 levantando.	 Subía	 unos
centímetros,	volvía	a	asentarse	y	luego	se	estremecía	una	vez	más.	En	un	momento	su
proa	 avanzaría	 río	 arriba	 y	 tiraría	 del	 cable	 de	 su	 ancla.	 El	 teniente	 Fenwick	miró
esperanzado	 al	 comodoro,	 pero	 Saltonstall	 lo	 ignoró.	 Fenwick	 era	 un	 buen	 oficial,
pero	 comprendía	muy	 poco	 de	 lo	 que	 se	 estaban	 jugando	 allí.	 La	Warren	 era	 una
valiosa	 pieza	 de	 equipamiento,	 una	 fragata	 bien	 construida	 y	 bien	 armada,	 y	 a	 los
británicos	les	encantaría	colgar	su	maldita	bandera	de	su	popa	e	incluirla	en	su	flota,
pero	Saltonstall	hubiera	preferido	ser	condenado	al	círculo	más	profundo	del	infierno
antes	 que	 permitir	 que	 eso	 sucediera.	Ésa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	Saltonstall	 había
evitado	entrar	en	combate	el	día	anterior.	Oh,	podría	haber	sacrificado	a	la	Warren	y
la	 mayoría	 de	 los	 otros	 barcos	 de	 guerra	 rebeldes	 para	 dar	 más	 tiempo	 a	 que	 los
transportes	 escaparan	 del	 enemigo,	 pero	 al	 hacer	 ese	 sacrificio	 podían	 haber	 sido
abordados	y	 entonces	 la	Warren	 se	 habría	 convertido	 en	 fragata	 de	 su	majestad.	Y
estaba	muy	 bien	 que	 Fenwick	 sugiriese	 navegar	 río	 arriba,	 pero	 la	Warren	 tenía	 el
mayor	calado	de	toda	la	flota	y	no	llegaría	muy	lejos	antes	de	embarrancar	de	nuevo,
y	los	británicos,	al	verlo,	harían	todo	lo	que	pudiesen	para	capturarla.

—¡Se	acerca	un	bote,	señor!	—gritó	un	contramaestre	desde	la	media	cubierta	de
la	Warren.

Saltonstall	resopló	y	se	dio	por	enterado.	Fue	a	esperar	junto	a	la	rueda	del	timón
mientras	la	barca	avanzaba	con	la	marea.	Echó	un	vistazo	a	la	Pidgeon,	una	goleta	de
transporte	que	era	remolcada	corriente	arriba,	y	se	dio	cuenta	de	que	la	corriente	del
río	 chocaba	 contra	 la	 marea	 y	 estaba	 haciendo	 pasar	 un	 mal	 rato	 a	 los	 remeros.
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Después	el	bote	golpeó	el	casco	de	la	fragata	y	un	hombre	subió	a	cubierta	y	corrió	a
popa	hacia	el	comodoro.

—Teniente	Little,	señor	—se	presentó	a	sí	mismo—,	teniente	primero	del	Hazard.
—Ya	 sé	 quién	 es	 usted,	 teniente	 —dijo	 fríamente	 Saltonstall.	 En	 opinión	 del

comodoro,	Little	era	un	provocador,	un	provocador	impetuoso	y	poco	reflexivo	de	la
presunta	Marina	de	Massachusetts,	que,	por	lo	que	atañía	al	comodoro,	no	era	nada
más	que	una	marina	de	pacotilla—.	¿Dónde	está	el	Hazard?	—preguntó	Saltonstall.

—Río	arriba,	 señor.	Estaba	echándole	una	mano	al	Sky	Rocket,	 señor.	—El	Sky
Rocket,	 un	 elegante	 barco	 corsario	 de	 dieciséis	 cañones,	 estaba	 varado	 junto	 a	 la
escarpadura	y	esperaba	a	que	subiera	la	marea—.	El	capitán	Burke	le	envía	saludos,
señor	—dijo	Little.

—Pues	dele	usted	los	míos,	teniente.
Little	 echó	un	vistazo	 a	 la	 cubierta.	Vio	 los	 sacos	de	pólvora,	 las	mechas	y	 los

combustibles	apilados	alrededor	de	los	mástiles.	Después	volvió	a	mirar	al	impecable
comodoro	con	sus	brillantes	botas	de	caña	alta,	sus	calzones	blancos,	su	chaleco	azul,
su	levita	azul	y	su	limpio	bicornio	con	brillante	cadeneta	de	oro.

—El	capitán	Burke	quiere	órdenes,	señor	—dijo	Little	con	voz	seca.
—Se	 le	 ordena	 al	 capitán	 Burke	 que	 impida	 que	 su	 barco	 caiga	 en	 manos

enemigas	—respondió	Saltonstall.
Little	 se	 estremeció	 y	 después	 se	 volvió	 tan	de	 repente	 que	Saltonstall	 se	 llevó

una	mano	 instintivamente	 a	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada,	 pero	 el	 teniente	 tan	 sólo
apuntó	al	lugar	donde	el	río	se	curvaba	bajo	la	escarpadura.

—¡Es	ahí	donde	debería	estar	usted,	señor!
—¿Se	supone	que	ahora	me	dará	usted	órdenes,	teniente?	—La	voz	de	Saltonstall

sonó	gélida.
—¡Ni	siquiera	ha	disparado	un	cañón!	—protestó	Little.
—Teniente	Little…	—empezó	a	decir	Fenwick.
—El	 teniente	 Little	 regresa	 a	 su	 barco	—interrumpió	 Saltonstall	 a	 Fenwick—.

Que	tenga	un	buen	día,	teniente.
—¡Maldito	sea!	—gritó	Little,	y	los	marineros	dejaron	de	trabajar	para	enterarse

de	 lo	que	estaba	sucediendo—.	¡Lleve	su	barco	al	meandro!	—le	espetó,	señalando
aún	el	lugar	en	que	el	río	torcía	alrededor	de	la	elevación	del	oeste—.	Ánclelo	a	proa
y	 a	 popa.	 ¡Ponga	 cabos	 elásticos	 en	 sus	 anclas	 para	 que	 su	 banda	 apunte	 corriente
abajo	y	luche	contra	esos	cabrones!

—Teniente…	—Comenzó	Saltonstall.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	 luche!	—Little,	oficial	de	 la	Marina	de	Massachusetts,

estaba	 gritándole	 al	 comodoro	 a	 la	 cara,	 salpicándolo	 con	 su	 saliva—.	 ¡Desplace
todos	sus	dieciochos	a	un	lado!	¡Hagamos	daño	a	esos	cabronazos!

La	cara	de	Little	estaba	sólo	a	cinco	centímetros	de	Saltonstall	cuando	le	gritó	las
últimas	 cinco	 palabras.	 Ni	 Saltonstall	 ni	 Fenwick	 dijeron	 nada.	 Fenwick	 agarró
débilmente	a	Little	por	el	brazo	y	Saltonstall	sólo	hizo	un	gesto	de	asco,	como	si	de
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pronto	hubiese	aparecido	un	excremento	en	medio	de	su	sacra	e	inmaculada	cubierta.
—¡Oh,	 por	 el	 amor	de	Dios!	—dijo	Little,	 esforzándose	por	 controlar	 su	 ira—.

¡Después	de	la	curva	el	río	se	estrecha,	señor!	¡Un	barco	no	puede	virar	en	ese	canal
tan	 estrecho!	Los	 británicos	 se	 verán	 forzados	 a	 avanzar	 en	 fila	 de	 a	 uno,	 con	 sus
proas	 apuntando	 a	 nuestros	 cañones,	 y	 no	 podrán	 devolvernos	 los	 disparos.	 ¡No
podrán	disparar!	¡No	podrán	traer	sus	grandes	navíos	aquí	arriba,	tendrán	que	enviar
fragatas,	y	si	ponemos	cañones	allí,	podemos	masacrar	a	esos	malnacidos!

—Le	agradezco	la	sugerencia,	teniente	—dijo	Saltonstall	con	profundo	desdén.
—¡Oh,	cobarde	de	mierda!	—le	espetó	Little.
—¡Teniente!	 —Fenwick	 apretó	 el	 brazo	 de	 Little—.	 ¡No	 sabe	 con	 quién	 está

usted	hablando!
Little	se	soltó	la	mano	del	teniente	de	una	sacudida.
—¡Sé	muy	 bien	 a	 quién	 le	 estoy	 hablando	—dijo	 con	 desprecio—,	 y	 sé	 dónde

estoy,	y	también	sé	muy	bien	dónde	está	el	puñetero	enemigo!	¡No	puede	quemar	el
barco	sin	presentar	batalla!	¡Démelo	a	mí!	¡Yo	haré	que	combata	como	es	debido!

—Buenos	días,	teniente	—dijo	Saltonstall	inmutable.
Fenwick	había	hecho	gestos	a	dos	tripulantes	que	ahora	estaban	amenazantemente

cerca	del	enfurecido	Little.	James	Fletcher	había	subido	a	bordo	durante	la	discusión.
—¡Salga	de	mi	barco!	—le	gruñó	Saltonstall	a	Fletcher,	y	luego	se	volvió	hacia

Little—.	¡Aquí	mando	yo!	¡En	este	barco	cumple	usted	mis	órdenes!	Y	mis	órdenes
son	que	se	largue	antes	de	que	haga	que	lo	encadenen.

—Venga	a	tierra	—invitó	Little	al	comodoro—,	venga	a	tierra,	maldito	gallina,	y
le	daré	una	paliza.	De	hombre	a	hombre,	y	el	ganador	se	queda	este	barco.

—Quítenmelo	de	delante	—dijo	Saltonstall.
Little	fue	arrastrado	hasta	la	regala.	Se	volvió	una	vez	y	escupió	a	Saltonstall,	y

luego	le	hicieron	bajar	a	su	lancha	a	empujones.
La	Warren	se	tambaleó	y	quedó	liberada	del	banco	de	arena.	Un	soplo	de	viento

tocó	la	mejilla	del	comodoro	Saltonstall	e	hizo	ondear	la	insignia	de	la	serpiente	en	la
popa	de	la	fragata.	En	el	despejado	cielo,	el	humo	se	movió	y	empezó	a	flotar	hacia	el
noroeste.

Llegaban	los	británicos.

*

A	la	playa	de	debajo	de	la	escarpadura	habían	llegado	hombres	de	los	transportes
que	 estaban	 anclados	 o	 varados	 en	 el	 río.	 Ahora	 estaban	 sentados	 en	 la	 playa,
desconsolados	y	sin	líderes.

—¿Cuáles	son	sus	órdenes?	—preguntó	Wadsworth	a	un	sargento.
—No	tengo	ninguna,	señor.
—¡Nos	vamos	a	casa!	—gritó	un	hombre	enfadado.
—¿Y	cómo?	—quiso	saber	Wadsworth.
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El	hombre	había	levantado	un	petate	cosido	en	lona	de	vela.
—Como	podamos.	A	pie,	supongo.	¿A	cuánta	distancia	estamos?
—Más	 de	 trescientos	 kilómetros.	 Y	 usted	 no	 se	 va	 a	 casa,	 todavía	 no	 —

Wadsworth	 se	 volvió	 hacia	 el	 sargento—.	 Haga	 que	 sus	 hombres	 formen,	 aún
tenemos	un	combate	que	librar.

Wadsworth	caminó	por	 la	playa	gritando	a	oficiales	y	sargentos	que	reunieran	a
sus	hombres.	Si	se	podía	detener	a	los	británicos	en	aquel	recodo,	entonces	habría	una
buena	 oportunidad	 de	 reorganizar	 al	 ejército	 río	 arriba.	 Se	 podían	 cortar	 árboles,
levantar	un	campamento	y	emplazar	cañones	para	detener	cualquier	asalto	británico.
Lo	 único	 que	 se	 necesitaba	 era	 una	 defensa	 firme	 en	 aquella	mañana	 tan	 soleada.
Mientras	recorría	la	orilla	corriente	abajo,	Wadsworth	vio	que	el	río	se	estrechaba	en
un	valle	que	corría	casi	derecho	hacia	el	 sur	hasta	el	escollo	de	Odom,	a	unos	seis
kilómetros	de	 allí.	El	 propio	 río	medía	unos	 trescientos	pasos	de	 anchura,	 pero	 era
una	medida	engañosa,	porque	la	parte	navegable	era	mucho	más	angosta	y	los	barcos
británicos	 tendrían	que	 arrastrarse	por	 ese	 canal	 en	 fila	de	 a	uno,	de	 forma	que	 las
vulnerables	 proas	 de	 los	 primeros	 barcos	 estarían	 apuntadas	 directamente	 a	 la
escarpadura.	 ¡Cuatro	 cañones	 bastarían	 para	 hacer	 todo	 el	 trabajo!	 Ordenó	 a	 los
capitanes	de	la	milicia	que	despejaran	un	saliente	en	la	pendiente	de	la	escarpadura	y,
cuando	 se	 quejaron	 de	 que	 no	 tenían	 hachas	 o	 palas,	 les	 espetó	 que	 buscaran	 una
barca	y	revisaran	los	barcos	de	transporte	para	encontrar	las	herramientas	necesarias.

—¡Trabajen	 un	 poco!	 ¿O	 es	 que	 quieren	 irse	 a	 casa	 y	 contar	 a	 sus	 hijos	 que
huyeron	de	los	británicos?	¿Alguien	ha	visto	al	coronel	Revere?

—Se	fue	río	abajo,	señor	—respondió	un	hosco	capitán	de	milicia.
—¿Río	abajo?
El	capitán	señaló	el	largo	y	estrecho	valle	donde	el	último	barco	americano,	una

goleta,	 intentaba	 alcanzar	 al	 resto	 de	 la	 flota	 que	 aún	 estaba	 reunida	 cerca	 de	 la
escarpadura.	Su	gran	vela	de	mesana	estaba	ceñida	a	babor	para	atrapar	el	vientecillo
que	por	 fin	 empezaba	a	 soplar	por	 rachas	 sobre	 la	 superficie	del	 río.	Cuatro	de	 los
tripulantes	de	la	goleta	estaban	empleando	larguísimos	remos	para	intentar	acelerar	su
avance,	pero	los	remos	se	hundían	en	el	agua	y	su	impulso	era	patéticamente	lento.
Después	Wadsworth	vio	por	qué	estaban	usando	los	largos	remos.	Detrás	de	la	goleta
había	un	barco	mucho	mayor,	un	barco	con	más	velas	y	mástiles	más	altos,	un	barco
que	de	repente	disparó	sus	cañones	de	proa	para	llenar	el	valle	de	humo	y	del	eco	de
sus	dos	cañonazos.	Las	balas	no	habían	sido	apuntadas	a	la	goleta,	sino	a	ambos	lados
de	su	casco	como	señal	de	que	debía	arriar	su	insignia	y	dejar	que	sus	perseguidores
británicos	la	capturaran	como	trofeo.

Wadsworth	corrió	hacia	la	playa.	Había	hombres	en	la	proa	de	la	goleta	haciendo
señales	como	locos.	No	tenían	chalupas	ni	barcas	de	ningún	tipo,	y	querían	que	los
rescataran,	y	allí,	a	menos	de	cincuenta	pasos,	estaba	la	barcaza	blanca	de	Revere	con
su	propia	 tripulación	de	 remeros.	Remontaba	 el	 río	 delante	 de	 la	 goleta,	 prueba	de
que	 Revere	 había	 ido	 corriente	 abajo,	 quizá	 con	 la	 esperanza	 de	 escapar	 pasando
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junto	a	 los	barcos	británicos,	pero,	al	descubrir	 la	 inutilidad	de	 tal	esperanza,	había
sido	obligado	a	volver	hacia	el	norte.	Wadsworth	pudo	ver	al	propio	teniente	coronel
Revere	 en	 la	bancada	de	 la	barcaza,	 así	que	 se	detuvo	al	borde	del	 agua	y	usó	 sus
manos	como	bocina.

—¡Coronel	Revere!
Revere	indicó	con	la	mano	que	había	oído	el	saludo.
Wadsworth	señaló	la	goleta	que	ya	había	reconocido	como	la	Nancy.
—¡La	tripulación	de	la	Nancy	necesita	rescate!	¡Acerque	su	barcaza	y	recójalos!
Revere	 se	 giró	 en	 su	 banco	 para	 mirar	 a	 la	Nancy,	 y	 después	 se	 volvió	 hacia

Wadsworth.
—¡Ahora	 no	 tiene	 usted	 ningún	 derecho	 para	 darme	 órdenes,	 general!	—gritó

Revere,	 luego	 dijo	 algo	 a	 su	 tripulación,	 que	 siguió	 remando	 corriente	 arriba,
alejándose	de	la	ya	condenada	Nancy.

Wadsworth	se	preguntó	si	no	le	habría	entendido.
—¡Coronel	 Revere!	 —le	 gritó	 lenta	 y	 claramente	 para	 que	 no	 pudiese	 haber

malentendidos—.	 ¡Acerque	 su	 barcaza	 a	 la	Nancy	 y	 recoja	 a	 sus	 tripulantes!	—La
goleta	no	 tenía	mucha	 tripulación	y	en	 la	barcaza	había	espacio	 suficiente	para	 sus
marineros.

—Estuve	bajo	su	mando	mientras	duró	el	asedio	—gritó	en	respuesta	Revere—,
pero	el	asedio	acabó	y	con	eso	terminó	su	autoridad.

Por	un	segundo,	Wadsworth	no	pudo	creer	lo	que	acababa	de	oír.	Miró	fijamente
al	fornido	coronel	y	después	se	apoderaron	de	él	la	rabia	y	la	indignación.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	hombre,	son	americanos!	¡Vaya	a	rescatarlos!
—Tengo	 mi	 equipaje	 aquí	 —respondió	 Revere	 gritando,	 y	 señaló	 una	 pila	 de

cajas	 cubiertas	 por	 una	 lona—.	 ¡No	 estoy	 dispuesto	 a	 arriesgar	 mi	 equipaje!	 Que
tenga	un	buen	día,	Wadsworth.

—Usted…	—empezó	Wadsworth,	pero	estaba	demasiado	furioso	para	terminar.
Se	dio	la	vuelta	y	caminó	por	la	playa	para	mantenerse	a	la	altura	de	la	barcaza.
—¡Le	 estoy	 dando	 una	 orden!	 —le	 gritó	 a	 Revere.	 Los	 hombres	 de	 la	 playa

observaban	y	escuchaban—.	¡Rescate	a	esa	tripulación!
La	fragata	británica	que	iba	detrás	de	la	Nancy	disparó	sus	cañones	de	proa	otra

vez	y	las	balas	pasaron	rozando	el	casco,	levantando	grandes	surtidores	de	agua	del
río.

—¿No	lo	ve?	—gritó	Revere	cuando	el	eco	de	los	cañonazos	se	había	apagado—.
¡No	puedo	arriesgar	mi	equipaje!

—¡Le	 prometo	 que	 lo	 arrestaré,	 coronel!	 —gritó	 a	 su	 vez	 Wadsworth
descontrolado—.	¡A	menos	que	obedezca	mis	órdenes!

—¡Ya	no	puede	darme	órdenes!	—dijo	Revere,	casi	alegrándose—.	Todo	está	más
que	acabado.	¡Buen	día,	general!

—¡Quiero	sus	cañones	en	la	escarpadura	de	ahí	delante!
Revere	hizo	un	gesto	desdeñoso	con	la	mano	hacia	Wadsworth.
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—Sigan	remando	—ordenó	a	sus	hombres.
—¡Haré	que	lo	arresten!	—vociferó	Wadsworth.
La	 gabarra	 siguió	 alejándose,	 el	 equipaje	 del	 teniente	 coronel	 Revere	 estaba	 a

salvo.

*

La	 Galatea	 iba	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 fragatas	 británicas.	 En	 su	 proa	 había	 un
mascarón	 de	Galatea,	 con	 su	 piel	 pintada	 tan	 blanca	 como	 el	mármol	 en	 el	 que	 la
mítica	estatua	había	 sido	 tallada.	En	el	mito,	ella	había	cobrado	vida	del	mármol	y
ahora	 remontaba	 el	 río,	 desnuda	 excepto	 por	 un	 retazo	 de	 seda	 que	 le	 cubría	 las
caderas,	 y	 su	desafiante	 cabeza	 estaba	 levantada	para	mirar	hacia	delante	 con	unos
ojos	azules	sobrecogedores.	La	fragata	navegaba	sólo	con	sus	gavias	y	sus	juanetes,	y
las	altas	velas	atrapaban	hasta	el	viento	más	suave	que	llegara	desde	el	sur.	Delante
de	ella	 reinaba	el	caos,	y	 la	Galatea	hacia	que	el	caos	empeorase.	La	goleta	Nancy
había	sido	abandonada,	pero	una	tripulación	británica	aseguró	la	embarcación	y	usó
las	anclas	de	la	goleta	para	arrastrarla	hacia	la	orilla	este	del	río,	para	que	la	Galatea
y	la	Camille,	que	seguía	a	 la	Galatea,	pudieran	pasar.	La	ninfa	y	sus	ojos	azules	se
desvanecieron	 tras	una	súbita	profusión	de	humo	cuando	 los	dos	 largos	cañones	de
nueve	 libras	 de	 proa	 dispararon	 desde	 la	 fragata.	 Las	 balas	 saltaron	 sobre	 el	 agua
hacia	la	masa	de	barcos	rebeldes.	Los	marines	de	casaca	roja	esperaron	en	el	castillo
de	proa	a	que	la	humareda	del	cañoneo	se	disipase,	y	luego	empezaron	a	disparar	con
sus	mosquetes	a	los	hombres	de	la	orilla	oeste	del	río.	Disparaban	a	mucha	distancia
y	ninguna	de	las	balas	llegaba	a	su	objetivo,	pero	la	playa	se	vació	enseguida,	pues
los	hombres	buscaron	refugio	entre	los	árboles.

Y	 entonces	 hubo	 más	 humo,	 mucho	 más	 humo.	 No	 procedía	 de	 los	 cañones
británicos,	sino	de	los	fuegos	a	bordo	de	los	barcos	rebeldes.	Los	capitanes	golpeaban
eslabón	 y	 pedernal	 y	 encendían	 sus	 mechas,	 o	 si	 no	 prendían	 fuego	 en	 la	 yesca
formada	por	los	materiales	inflamables	apilados	bajo	las	cubiertas	y	alrededor	de	los
mástiles.	Unas	barcas	se	alejaban	hacia	 la	orilla	mientras	el	humo	empezaba	a	salir
por	las	escotillas.

La	Galatea	 y	 la	Camille	 echaron	 las	 dos	 sus	 anclas	 de	 popa	 y	 achicaron	 sus
gavias.	Ningún	barco	 se	 arriesgaría	 a	 entrar	 navegando	 en	un	 infierno.	Al	 fuego	 le
encantaba	 la	madera,	 la	brea	y	 la	 lona,	y	 todo	marinero	 temía	mucho	más	al	 fuego
que	lo	que	temía	al	mar,	así	que	las	dos	fragatas	se	detuvieron	en	el	río,	elevándose
suavemente	con	la	subida	de	la	marea,	y	sus	tripulantes	vieron	cómo	el	enemigo	se
destruía	a	sí	mismo.

Los	orgullosos	barcos	ardían.	Ardían	los	esbeltos	buques	corsarios	y	los	pesados
transportes.	La	humareda	se	espesaba	convirtiéndose	en	una	densa	nube,	oscura	como
el	plomo,	que	bullía	en	el	cielo	de	verano,	y	entre	el	humo	había	salvajes	lenguas	de
fuego	 que	 saltaban	 y	 se	 extendían.	 Cuando	 el	 hambriento	 fuego	 encontraba	 nueva
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madera,	 a	 veces	 explotaba	 y	 la	 luz	 resplandecía	 sobre	 el	 agua	 y	 nuevas	 llamas
aparecían	en	las	jarcias.	Los	aparejos	ardían,	y	todo	barco	velero,	balandra	y	goleta	se
perfilaba	contra	el	fuego	hasta	que	un	mástil	se	quemaba	y	después,	muy	despacio,	un
enrejado	de	llamas	caía,	lanzando	chispas	hacia	arriba	mientras	las	vergas	y	los	cabos
se	arqueaban	hacia	atrás,	el	río	siseaba	y	de	él	emanaba	vapor	mientras	el	mástil	se
hundía.

El	Sky	Rocket,	un	corsario	de	dieciséis	cañones,	estaba	varado	justo	más	allá	de	la
escarpadura	y,	con	las	prisas	para	evacuar	la	elevación,	había	embarcado	los	restos	de
municiones	de	las	abandonadas	baterías	rebeldes.	Su	bodega	estaba	llena	de	pólvora,
y	cuando	el	 fuego	encontró	 la	pólvora	el	Sky	Rocket	 explotó.	La	 fuerza	de	 la	 onda
expansiva	estremeció	el	humo	de	los	otros	barcos	incendiados,	lanzó	maderas	y	velas
ardiendo	por	los	aires	donde,	como	cohetes,	volaron	dejando	una	miríada	de	rastros
de	 humo	 curvándose	 hacia	 lo	 lejos	 por	 encima	 del	 río.	 El	 ruido	 fue	 físico,	 una
pulsación	 de	 sonido	 que	 se	 oyó	 en	 Fort	 George,	 y	 después	 explotaron	 más
santabárbaras,	como	siguiendo	el	ejemplo	del	Sky	Rocket;	los	cascos	se	tambalearon,
el	 vapor	 se	 mezcló	 con	 la	 agitada	 humareda	 y	 las	 ratas	 gritaron	 en	 las	 infectas
sentinas	mientras	el	fuego	arrollador	rugía	como	una	caldera	fuera	de	control.

En	tierra,	los	hombres	lloraban	por	sus	barcos	perdidos	y	el	calor	abrasador	de	la
explosión	 tocó	 los	 rostros	 de	 los	 marineros	 que,	 asombrados,	 miraban	 desde	 la
cubierta	del	castillo	de	proa	de	la	Galatea.	Velas	ardientes,	con	sus	drizas	calcinadas,
caían	sobre	las	cubiertas	incendiadas	y	otros	cascos	se	tambalearon	cuando	el	fuego
alcanzó	más	pólvora	y	 reventó	 los	barcos	de	madera	en	pedazos.	Los	cables	de	 las
anclas	se	partían	y	los	barcos	de	fuego	se	movían	a	 la	deriva,	sus	cascos	chocaban,
sus	llamas	se	mezclaban	y	crecían,	el	humo	se	hacía	más	espeso	y	se	elevaba	aún	más
arriba.	 Algunos	 barcos	 habían	 dejado	 sus	 cañones	 cargados	 y	 ahora	 esos	 cañones
disparaban	 contra	 la	 flota	 incendiada.	 Los	 cañones	 atravesaban	 las	 cubiertas	 en
llamas.	La	caldera	rugía,	los	cañones	disparaban	y	el	río	siseaba	al	mismo	tiempo	que
los	 restos	 se	 hundían	 en	 el	 agua	 ennegrecida	 de	 cenizas	 donde	 aún	 flotaban	 restos
carbonizados.

Más	allá	de	la	escarpadura,	aún	anclada	aunque	estuviera	ya	bien	a	flote,	estaba	la
Warren,	 abandonada.	 Era	 mayor	 que	 la	Galatea	 o	 la	Camille.	 Tenía	 treinta	 y	 dos
cañones	 frente	 a	 los	 veinte	 de	 cada	 una	 de	 ellas,	 aunque	 no	 había	 ninguna	 ninfa
desnuda	protegiendo	su	proa.	Había	sido	construida	en	Providence,	Rhode	Island,	y
fue	 bautizada	 así	 en	 honor	 a	 Joseph	 Warren,	 el	 doctor	 de	 Boston	 que	 había
desencadenado	la	rebelión	al	enviar	unos	jinetes	para	que	avisaran	en	Lexington	y	en
Concord	 de	 la	 llegada	 de	 fuerzas	 británicas.	 Warren	 había	 sido	 un	 patriota	 y	 una
inspiración.	 Fue	 nombrado	 general	 de	 la	 milicia	 rebelde,	 pero,	 como	 su
nombramiento	 no	 había	 llegado,	 luchó	 como	 soldado	 en	 Bunker	 Hill	 y	 allí	 había
muerto,	así	que	el	nombre	de	la	fragata	era	un	tributo	a	él,	y,	desde	que	la	botaron,
había	capturado	diez	ricos	barcos	mercantes	británicos.	Era	una	máquina	letal	con	un
armamento	pesado	para	 los	parámetros	de	otras	 fragatas,	y	 sus	grandes	cañones	de
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dieciocho	 libras	eran	mayores	que	cualquier	otro	cañón	que	hubiese	a	bordo	de	 las
fragatas	británicas.

Sin	 embargo,	 ahora,	mientras	 los	 últimos	 hombres	 de	 su	 tripulación	 remaban	 a
tierra,	la	Warren	ardía.	Dudley	Saltonstall	no	miró	atrás	para	ver	el	humo	y,	una	vez
en	 tierra,	 se	 internó	 directamente	 en	 los	 bosques	 para	 que	 los	 árboles	 ocultaran	 la
vista	de	la	fragata	incendiada,	de	las	llamas	extendiéndose	deprisa	por	sus	aparejos,
de	 las	 velas	 recogidas	 estallando	 entre	 llamaradas,	 de	 las	 chispas	 elevándose	 y
cayendo.

Los	barcos	ardían	a	lo	largo	del	río.	No	quedaba	ninguno.
Peleg	 Wadsworth	 observaba	 en	 silencio.	 Los	 cañones	 que	 tendrían	 que	 haber

mantenido	 a	 raya	 a	 los	 británicos	 se	 estaban	 hundiendo	 en	 el	 lecho	 del	 río	 y	 los
hombres	que	tendrían	que	haber	atacado	y	combatido	estaban	dispersos	y	sin	líder.	El
pánico	 había	 estallado	 antes	 de	 que	 Wadsworth	 pudiera	 infundirles	 las	 ansias	 de
resistir,	y	ahora	la	gran	flota	estaba	ardiendo	y	el	ejército	se	había	desvanecido.

—Y,	ahora,	¿qué?	—preguntó	James	Fletcher.
El	humo	cubría	el	cielo	como	una	mortaja.
—¿Recuerda	 usted	 la	 historia	 de	 Sidraq,	 Misak	 y	 Abednego?	 —le	 preguntó

Wadsworth—.	De	la	Biblia.
James	no	se	esperaba	esa	respuesta	y	se	quedó	sin	palabras	por	un	instante,	luego

asintió.
—Madre	nos	contaba	ese	cuento,	señor	—dijo—.	¿No	eran	esos	hombres	los	que

fueron	arrojados	al	fuego?
—Y	 todos	 los	 hombres	 del	 rey	 los	 miraban	 y	 vieron	 que	 no	 sufrían	 daño	 en

aquella	caldera	encendida	—dijo	Wadsworth,	recordando	el	sermón	que	había	oído	en
la	iglesia	del	Cristo	de	Boston	el	día	anterior	a	que	la	flota	zarpara—.	Las	Escrituras
nos	 dicen	 que	 el	 fuego	 no	 tenía	 poder	 sobre	 aquellos	 hombres	—hizo	 una	 pausa
mientras	 veía	 arder	 la	 fragata—.	 No	 tenía	 poder	—volvió	 a	 decir,	 y	 pensó	 en	 su
querida	esposa	y	en	el	chico	cuyo	nacimiento	esperaban;	entonces	sonrió	de	pronto
James—.	Ahora,	venga	—dijo—,	usted	y	yo	tenemos	trabajo	que	hacer.

La	pólvora	que	quedaba	en	la	santabárbara	de	la	Warren	explotó.	El	palo	mayor
voló	 hacia	 arriba,	 despidiendo	 humo,	 chispas	 y	 fuego,	 el	 casco	 estalló	 por	 sus
junturas	iluminadas	por	las	llamas,	el	súbito	fogonazo	iluminó	el	agitado	río	con	su
luz	roja	y	la	fragata	desapareció.	Todo	había	terminado.

De	un	decreto	ley,	Boston,	fechado	el	6	de	septiembre	de	1779:

Por	 tanto,	 se	 Ordena	 por	 la	 presente	 que	 el	 teniente	 coronel	 Paul	 Revere	 sea
conducido	 Inmediatamente	 a	 Entregar	 el	 Mando	 de	 Castle	 Island	 y	 las	 demás
Fortalezas	del	Puerto	de	Boston	al	capitán	Pérez	Cushing,	y	abandone	el	Castillo	y
las	 Fortalezas	 antedichas	 y	 regrese	 a	 su	 morada	 habitual	 en	 Boston	 y	 allí

www.lectulandia.com	-	Página	333



permanezca	hasta	que	el	objeto	de	la	queja	pueda	ser	debidamente	investigado…

De	 una	 petición	 de	 Richard	 Sykes	 a	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 de
Massachusetts,	28	de	septiembre	de	1779:

Su	 Demandante	 era	 […]	 un	 Sargento	 de	Marines	 a	 bordo	 de	 la	 Embarcación
General	Putnam	cuando	se	hizo	un	ataque	a	uno	de	los	reductos	[…]	su	Demandante
fue	hecho	Prisionero	y	fue	trasladado	de	Penobscot	a	Nueva	York	en	el	Reasonable
Man	of	War	se	le	arrebató	toda	su	ropa	[…]	Su	Demandante	ruega	a	sus	Señorías	le
permitan	 recibir	 el	Pago	por	 las	 ropas	que	perdió…	a	 saber,	dos	Camisas	de	Hilo
tres	Pares	de	Medias	un	par	de	Calzones	de	Piel	de	Ciervo	un	par	de	Calzones	de
Tela	un	Sombrero	un	Petate	un	Pañuelo	un	par	de	Zapatos.
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Nota	histórica

La	 expedición	 de	 Penobscot,	 de	 julio	 a	 agosto	 de	 1779,	 es	 un	 hecho	 real	 y	 he
intentado,	 dentro	 de	 las	 limitaciones	 de	 la	 ficción,	 describir	 lo	 que	 sucedió.	 La
ocupación	de	Majabigwaduce	pretendía	establecer	una	provincia	británica	que	sería
llamada	Nueva	Irlanda	y	serviría	como	base	naval	y	como	refugio	para	los	lealistas
que	 huyesen	 de	 la	 persecución	 rebelde.	 El	 gobierno	 de	 Massachusetts	 decidió
«capturar,	matar	o	destruir»	a	los	invasores,	y	para	eso	puso	en	marcha	la	expedición
que	a	menudo	se	describe	como	el	peor	desastre	naval	de	la	historia	de	los	Estados
Unidos	antes	de	Pearl	Harbor.	La	flota	que	zarpó	hacia	el	río	Penobscot	fue	la	mayor
que	reunieron	los	rebeldes	durante	la	Guerra	de	Independencia.	Las	listas	de	barcos
de	varias	fuentes	difieren	en	los	detalles,	y	asumo	que	dos	o	tres	barcos	de	transporte
tenían	que	haber	partido	antes	de	la	llegada	de	sir	George	Collier,	pero	el	grueso	de	la
flota	estaba	presente,	lo	que	lo	convirtió	en	un	terrible	desastre	tanto	para	la	Marina
Continental	 como	 para	Massachusetts.	 El	 velero	Pallas,	 de	 catorce	 cañones,	 había
sido	enviado	a	patrullar	más	allá	de	la	desembocadura	del	río	Penobscot,	por	lo	que
estaba	ausente	cuando	 llegaron	 los	barcos	de	refuerzo	de	sir	George	Collier,	y	 sólo
este	barco	sobrevivió	a	la	debacle.	Dos	barcos	americanos,	el	Hunter	y	el	Hampden,
fueron	capturados	(algunas	fuentes	añaden	la	goleta	Nancy	y	otros	nueve	transportes)
y	el	resto	de	los	barcos	fueron	incendiados.	El	doctor	John	Calef,	desde	su	posición
oficial	 de	 funcionario	 del	 Consejo	 de	 Penobscot	 (nombrado	 por	 los	 británicos),
redactó	una	lista	de	treinta	y	siete	barcos	rebeldes	capturados	o	quemados,	 lo	que	a
grandes	rasgos	parece	correcto.

La	culpa	del	desastre	había	sido	casi	unánimemente	cargada	en	los	hombros	del
comodoro	Dudley	Saltonstall.	Saltonstall	no	fue	un	héroe	en	Penobscot,	pero	desde
luego	no	es	suya	toda	la	responsabilidad	del	fracaso	de	la	expedición.	Saltonstall	fue
juzgado	por	una	corte	marcial	 (aunque	no	existen	 registros	del	proceso,	por	 lo	que
quizá	nunca	fue	convocada),	y	fue	expulsado	de	la	Marina	Continental.	El	otro	único
hombre	que	fue	juzgado	en	corte	marcial	por	su	conducta	en	Majabigwaduce	fue	el
teniente	coronel	Paul	Revere.

Es	una	coincidencia	extraordinaria	que	dos	hombres	presentes	en	Majabigwaduce
en	 el	 verano	 de	 1779	 llegaran	 a	 ser	 asunto	 de	 famosos	 poemas.	 Paul	 Revere	 fue
homenajeado	por	Longfellow,	y	es	la	presencia	de	Revere	en	Majabigwaduce	lo	que
da	 a	 la	 expedición	 gran	 parte	 de	 su	 interés.	 Pocos	 hombres	 son	 tan	 reverenciados
como	 héroes	 de	 la	Revolución	Americana.	Hay	 una	 espléndida	 estatua	 ecuestre	 de
Revere	en	Boston	y,	al	menos	en	Nueva	Inglaterra,	es	considerado	el	más	destacado
patriota	 de	 la	 región	 y	 un	 héroe	 revolucionario,	 aunque	 no	 debe	 su	 extraordinaria
fama	 a	 sus	 acciones	 de	Majabigwaduce,	 ni	 siquiera	 a	 su	 cabalgada	 a	medianoche,
sino	 al	 poema	 de	 Henry	 Longfellow,	 que	 fue	 publicado	 en	 la	 revista	The	 Atlantic
Monthly	en	1861.
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Escuchad,	hijos	míos,	y	oiréis	hablar
de	la	cabalgada	a	medianoche	de	Paul	Revere.

Los	 estadounidenses	 han	 estado	 oyendo	 hablar	 de	 la	 cabalgada	 a	 medianoche
desde	 siempre,	 la	 mayoría	 ignorantes	 de	 que	 el	 poema	 hace	 caso	 omiso	 de	 los
verdaderos	 hechos	 y	 atribuye	 a	 Revere	 el	 heroísmo	 de	 otros	 hombres.	 Esto	 fue
deliberado:	 al	 escribir	 nada	más	 estallar	 la	Guerra	Civil	Americana,	Longfellow	 se
esforzaba	en	crear	una	leyenda	patriótica,	no	en	contar	una	historia	cierta.	Revere	sí
cabalgó	 para	 avisar	 en	 Concord	 y	 en	 Lexington	 de	 que	 los	 soldados	 británicos
marchaban	 desde	 Boston,	 pero	 no	 completó	 su	 misión.	 Muchos	 otros	 hombres
cabalgaron	 aquella	 noche	 y	 han	 sido	 olvidados,	 mientras	 que	 Paul	 Revere,
únicamente	gracias	a	Henry	Longfellow,	se	adentra	galopando	en	la	posteridad	como
patriota	 y	 rebelde	 imperecedero.	 Antes	 de	 que	 el	 poema	 se	 publicara,	 Revere	 era
recordado	 como	 un	 héroe	 folclórico	 regional,	 uno	 entre	muchos	 de	 los	 que	 habían
estado	 activos	 en	 la	 causa	 patriótica,	 pero	 en	 1861	 entró	 en	 la	 leyenda.	 Fue	 desde
luego	un	apasionado	patriota,	y	fue	enérgico	en	su	oposición	a	los	británicos	mucho
antes	 del	 comienzo	 de	 la	 revolución,	 pero	 la	 única	 vez	 que	 Revere	 llegó	 a	 luchar
contra	los	británicos	fue	en	Majabigwaduce,	y	allí,	en	palabras	del	general	Artemas
Ward,	demostró	un	«comportamiento	poco	marcial	con	tendencia	a	 la	cobardía».	El
general	estaba	citando	al	capitán	de	marines	Thomas	Carnes,	que	observó	de	cerca	a
Revere	 durante	 la	 expedición,	 y	Carnes,	 como	muchos	 otros	 expedicionarios,	 creía
que	 el	 comportamiento	 de	 Revere	 allí	 fue	 ignominioso.	 La	 reputación	 actual	 de
Revere	habría	confundido,	y	en	muchos	casos	repugnado,	a	sus	contemporáneos.

Un	 segundo	 hombre	 de	 los	 de	 Majabigwaduce	 iba	 a	 tener	 un	 famoso	 poema
escrito	 en	 su	 honor.	Este	 hombre	murió	 en	La	Coruña,	 y	 el	 poeta	 irlandés	Charles
Wolfe	comenzó	su	tributo	de	esta	forma:

No	se	oyó	un	tambor,	ni	una	nota	funeral,
mientras	corríamos	con	su	cuerpo	a	la	muralla;
ni	un	soldado	disparó	su	salva	de	despedida
sobre	la	tumba	donde	nuestro	héroe	yació.

Lo	enterramos	a	oscuras	nada	más	morir	la	noche,
levantando	el	suelo	con	nuestras	bayonetas…

El	poema,	por	supuesto,	es	El	entierro	de	sir	John	Moore	después	de	La	Coruña.
El	teniente	John	Moore	siguió	revolucionando	el	ejército	británico	y	es	quien	forjó	la
célebre	División	Ligera,	un	arma	que	usó	Wellington	con	efectos	devastadores	contra
los	franceses	en	las	Guerras	Napoleónicas.	El	teniente	general	sir	John	Moore	murió
en	 1809	 derrotando	 al	mariscal	 Soult	 en	 La	Coruña,	 el	 teniente	 John	Moore	 había
entrado	en	combate	por	primera	vez	en	la	costa	envuelta	en	niebla	de	Massachusetts.
Moore	 dejó	 un	 breve	 relato	 de	 su	 servicio	 en	 Majabigwaduce,	 pero	 he	 inventado
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muchas	cosas	para	él.	Su	extraordinaria	destreza	para	cargar	y	disparar	un	mosquete
cinco	veces	en	un	minuto	está	registrada,	y	estuvo	al	mando	del	piquete	más	cercano
a	la	Cabeza	de	Dyce	la	mañana	del	exitoso	ataque	americano.	El	teniente	Moore,	él
solo	entre	todos	los	oficiales	de	los	piquetes,	intentó	frenar	el	ataque	y	perdió	a	una
cuarta	parte	de	sus	hombres.	Dudo	de	que	Moore	matara	al	capitán	Welch	 (aunque
Moore	 tenía	 un	mosquete	 y	 tuvo	 que	 haber	 estado	muy	 cerca	 de	Welch	 cuando	 el
capitán	de	marines	murió),	pero	es	cierto	que	fue	una	mala	suerte	para	Moore	estar
enfrente	de	los	marines	americanos,	que	eran,	con	mucho,	las	tropas	más	efectivas	del
bando	rebelde.	Aquellos	primeros	marines	vestían	casacas	verdes	y	resulta	tentador,
aunque	 no	 se	 ha	 demostrado,	 pensar	 que	 aquellos	 uniformes	 influyeron	 en	 la
adopción	 de	 las	 casacas	 verdes	 para	 los	 regimientos	 60.ª	 y	 95.ª	 de	 Fusileros,
regimientos	 que	Moore	 promovió	 y	 que	 tan	 bien	 sirvieron	 a	 Gran	 Bretaña	 en	 las
largas	guerras	contra	Francia.	La	muerte	de	Welch	en	el	promontorio	fue	uno	de	los
golpes	 de	 mala	 suerte	 que	 acuciaron	 a	 la	 expedición.	 John	Welch	 fue	 un	 hombre
extraordinario	que	había	escapado	del	cautiverio	en	Inglaterra	y	consiguió	cruzar	el
Atlántico	para	unirse	a	la	rebelión.

Peleg	 Wadsworth,	 en	 su	 larga	 declaración	 ante	 la	 Comisión	 de	 Investigación
oficial,	 ofreció	 tres	 razones	 del	 desastre:	 «Lo	 tardío	 de	 nuestra	 Llegada	 ante	 el
enemigo,	 la	 Pequeñez	 de	 nuestras	 Fuerzas	 Terrestres,	 y	 la	 Torpeza	 continua	 del
Comandante	de	la	Flota».	La	historia	se	ha	afirmado	en	la	tercera	razón	y	se	ha	hecho
que	 el	 comodoro	Dudley	Saltonstall	 cargue	 con	 toda	 la	 culpa.	Fue	 expulsado	de	 la
Marina	 Continental	 y	 se	 ha	 llegado	 a	 sugerir,	 sin	 un	 ápice	 de	 evidencia	 que	 lo
sustente,	 que	 era	 un	 traidor	 a	 sueldo	 de	 los	 británicos.	No	 fue	 un	 traidor	 y	 parece
atroz	 destacar	 su	 desempeño	 como	 razón	 primordial	 del	 fracaso	 de	 la	 expedición.
En	2002,	la	Naval	Institute	Press	(Annapolis,	Maryland)	publicó	el	excelente	libro	de
George	 E.	 Buker	The	 Penobscot	 Expedition.	 George	 Buker	 sirvió	 como	 oficial	 de
marina	 y	 su	 libro	 es	 una	 entusiasta	 defensa	 de	 un	 camarada	 oficial	 de	marina.	 La
principal	acusación	contra	el	comodoro	era	que	se	negó	a	entrar	con	sus	barcos	en	el
puerto	de	Majabigwaduce	para	eliminar	así	las	tres	balandras	del	capitán	Mowat,	y	la
descripción	 del	 puerto	 por	 parte	 de	 Saltonstall,	 «ese	 condenado	 agujero»,	 se	 cita	 a
menudo	 como	 la	 razón	 de	 su	 negativa.	 George	 Buker	 se	 emplea	 a	 fondo	 para
demostrar	las	dificultades	a	las	que	Saltonstall	se	enfrentó.	La	fuerza	naval	británica
podía	ser	ridícula	en	comparación	con	el	poderío	naval	rebelde,	pero	dominaban	una
posición	 considerablemente	 fuerte	 y	 cualquier	 ataque	 que	 pasara	 de	 la	 Cabeza	 de
Dyce	habría	metido	a	los	americanos	en	un	caldero	de	cañonazos	del	que	hubiera	sido
casi	 imposible	 escapar	 sin	 la	 poco	 probable	 ayuda	 de	 un	 viento	 del	 este	 (que,	 por
supuesto,	 habría	 evitado	 que	 entraran).	 George	 Buker	 es	 persuasivo,	 excepto	 al
afirmar	que	Nelson	se	enfrentó	a	una	situación	a	grandes	rasgos	similar	en	la	bahía	de
Abukir	(y	contra	un	enemigo	más	fuerte	que	él)	y	él	entró	navegando	en	la	bahía	y
venció,	 y	 seguramente	 John	 Paul	 Jones	 (que	 había	 servido	 bajo	 el	 mando	 de
Saltonstall	 y	 no	 sentía	 respeto	 por	 aquel	 hombre)	 habría	 entrado	 en	 el	 puerto	 para
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hundir	 las	balandras	de	Mowat.	Es	de	una	grosera	 injusticia	condenar	a	un	hombre
por	 no	 ser	 Nelson	 o	 John	 Paul	 Jones,	 aunque,	 pese	 a	 los	 argumentos	 de	 George
Buker,	 todavía	 es	 difícil	 creer	 que	 cualquier	 comandante	 naval,	 dada	 la	 vasta
preponderancia	de	su	flota	sobre	el	enemigo,	rehusara	enfrentarse	a	ese	enemigo.	Los
treinta	y	dos	oficiales	de	navío	que	firmaron	la	carta	colectiva	instando	a	Saltonstall	a
que	 atacara	 no	 pensarían	 realmente	 que	 las	 circunstancias	 fuesen	 tan	 graves	 como
para	que	el	ataque	no	fuese	viable.	Los	barcos	de	Saltonstall	habrían	sufrido	daños,
pero	 habrían	 vencido.	 Las	 tres	 balandras	 británicas	 habrían	 sido	 capturadas	 o
hundidas,	y,	después,	¿qué?

Esta	 pregunta	 nunca	 ha	 sido	 contestada,	 y	 Massachusetts	 no	 tenía	 interés	 en
responderla.	El	libro	de	George	Buker	lleva	el	subtítulo	Commodore	Saltonstall	and
the	Massachusetts	Conspiracy	of	1779	(El	comodoro	Saltonstall	y	la	conspiración	de
Massachusetts	 de	 1779),	 y	 su	 argumento	 principal	 es	 que	 el	 gobierno	 de
Massachusetts	 conspiró	 para	 atribuir	 toda	 la	 culpa	 a	 Saltonstall,	 y	 obtuvo	 un	 éxito
extraordinario	 en	 ese	 objetivo.	 La	 expedición	 fue	 una	 iniciativa	 de	Massachusetts,
emprendida	 sin	 consultar	 con	 el	 Congreso	 Continental,	 y	 casi	 en	 su	 totalidad
sufragada	 por	 el	 Estado.	 Massachusetts	 aseguró	 todos	 los	 barcos	 con	 patente	 de
corso,	 abasteció	 a	 la	milicia,	 proporcionó	 armas,	munición	 y	 provisiones,	 y	 perdió
hasta	el	último	penique.	En	1779	aún	se	usaba	moneda	británica	en	Massachusetts	y
se	relató	en	la	investigación	oficial	que	las	pérdidas	alcanzaban	1.588.668	libras	(¡y
diez	peniques!)	y	probablemente	 la	cifra	real	estuviera	mucho	más	cerca	de	los	dos
millones	 de	 libras.	 Calcular	 la	 equivalencia	 de	 sumas	 históricas	 de	 dinero	 para
presentar	 valores	 actuales	 es	 una	 tarea	 difícil	 y	 dudosa,	 pero	 la	 estimación	 más
prudente	 de	 esa	 pérdida,	 en	 dólares	 estadounidenses	 de	 2010,	 habla	 de	 cerca	 de
300.000.000	de	dólares.	De	hecho,	esta	inmensa	suma	llevó	al	Estado	a	la	bancarrota.
Sin	 embargo,	Massachusetts	 tuvo	 suerte.	La	Warren	 estaba	 en	 el	 puerto	 de	Boston
cuando	 llegaron	 las	noticias	 de	 la	 incursión	británica	y	 estaba	 justificado	 el	 uso	de
aquel	 poderoso	 buque	de	 guerra,	 así	 como	 el	 de	 las	 otras	 dos	 embarcaciones	 de	 la
Marina	Continental	que	estaban	en	Boston,	así	que	se	solicitó	y	recibió	permiso	para
movilizarlos	de	parte	de	 la	 Junta	de	Marina	Continental.	Esto	quiere	decir	que	una
pequeña	porción	de	las	fuerzas	derrotadas	habían	sido	federales	y,	si	se	podía	culpar	a
aquel	 componente	 federal,	 entonces	 los	 otros	 estados	 tendrían	 que	 recompensar	 a
Massachusetts	 por	 la	 pérdida.	 Aquello	 requería,	 a	 su	 vez,	 que	 Saltonstall	 fuese
descrito	 como	 el	 villano	 del	 drama.	 Massachusetts	 argumentó	 que	 había	 sido	 el
comportamiento	 de	 Saltonstall	 lo	 que	 había	 arruinado	 toda	 la	 expedición	 y,
apoyándose	 en	 pruebas	 falaces	 (en	 concreto	 de	 Solomon	 Lovell),	 fue	 ése	 el
argumento	que	se	 impuso.	Pasaron	muchos	años,	pero	en	1793	el	Gobierno	Federal
de	los	Estados	Unidos	de	América	reembolsó	generosamente	la	pérdida	financiera	a
Massachusetts.	 Así	 que	 la	 atribución	 de	 toda	 la	 culpa	 a	 Saltonstall	 se	 hizo	 por
motivos	 políticos	 y	 con	 éxito,	 mientras	 que	 los	 contribuyentes	 estadounidenses
acabaron	pagando	los	errores	de	Massachusetts.
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Pero	¿por	qué	no	atacó	Saltonstall?	No	dejó	ningún	escrito,	y	si	la	corte	marcial
llegó	 a	 tener	 lugar	 en	 algún	 momento,	 los	 registros	 se	 han	 perdido,	 así	 que	 no
contamos	con	ningún	testimonio	suyo.	Desde	luego,	no	era	cobardía	lo	que	contuvo
su	 mano,	 porque	 durante	 la	 guerra	 demostró	 su	 coraje	 en	 otros	 lugares,	 y	 no	 hay
evidencias	para	afirmar	que	estuviera	a	sueldo	de	los	británicos.	Mi	propia	hipótesis
es	que	Saltonstall	no	deseaba	sacrificar	a	sus	hombres	ni,	muy	posiblemente,	una	de
las	 pocas	 fragatas	 que	 le	 quedaban	 a	 la	Marina	Continental	 en	 una	 operación	 que,
aunque	resultara	un	éxito,	no	haría	que	la	expedición	avanzara	hacia	su	objetivo.	Sí,
ciertamente,	 pudo	 haber	 tomado	 las	 tres	 balandras,	 pero	 ¿acaso	 Lovell	 habría
equiparado	su	logro	en	tierra?	Sospecho	que	Saltonstall	consideraba	que	la	Milicia	de
Massachusetts	era	ineficaz,	consideración	de	la	que	obtuvo	abundantes	pruebas,	y	que
la	destrucción	de	las	balandras	era	irrelevante	para	el	propósito	de	la	expedición,	que
era	 la	 captura	 de	 Fort	 George.	 Con	 las	 balandras	 capturadas	 o	 hundidas,	 el	 fuerte
habría	sobrevivido,	si	bien	es	cierto	que	en	una	situación	menos	ventajosa,	mientras
que	 la	 captura	 del	 fuerte	 condenaba	 sin	 remedio	 a	 las	 balandras.	 Saltonstall	 lo
entendió	 así.	 Y	 esto	 no	 exonera	 al	 comodoro.	 Era	 un	 hombre	 difícil	 e	 irritable	 y
estaba	obcecado	en	sus	relaciones	con	Lovell,	y	fracasó	miserablemente	en	 intentar
detener	 o	 siquiera	 aminorar	 la	 persecución	 británica	 durante	 la	 retirada	 río	 arriba,
pero	no	fue	él	quien	arruinó	la	expedición.	Fue	Lovell.

Solomon	Lovell	 ha	 sido	 exculpado	 del	 fracaso	 de	 la	 expedición,	 si	 bien	 fue	 él
quien	no	lanzó	el	ataque	contra	Fort	George,	que	el	día	del	desembarco	de	las	tropas
era	 apenas	 defendible.	 Parece	 bastante	 cierto	 que	McLean	 estaba	muy	 dispuesto	 a
rendirse	para	no	provocar	una	espantosa	lucha	cuerpo	a	cuerpo	sobre	sus	inadecuadas
empalizadas	(en	aquel	momento,	McLean	aún	creía,	probablemente	basándose	en	el
número	de	barcos	de	transporte	rebeldes,	que	los	superaban	en	número	al	menos	por
cuatro	a	uno).	Pero	Lovell	se	contuvo.	Y	siguió	conteniéndose.	Rechazó	la	sugerencia
de	 Peleg	Wadsworth,	 sumamente	 sensata,	 de	 que	 los	 rebeldes	 debían	 preparar	 una
fortificación	río	arriba	a	la	que	poder	retirarse	en	caso	de	que	los	británicos	enviaran
refuerzos.	No	hizo	siquiera	un	intento	de	asaltar	el	fuerte,	y	en	vez	de	eso	convocaba
interminables	 juntas	 de	 guerra	 (en	 las	 que	 se	 tomaban	 decisiones	 por	 votación)	 e
insistía,	 en	un	 tono	cada	vez	más	 irascible,	 en	que	Saltonstall	 atacase	 las	balandras
antes	 de	 que	 la	 milicia	 hiciese	 movimientos	 contra	 el	 fuerte.	 Es	 evidente	 que	 la
Milicia	de	Massachusetts	estaba	formada	por	pésimos	soldados,	aunque	eso	también
fue	responsabilidad	de	Lovell.	Necesitaban	disciplina,	una	moral	alta	y	liderazgo.	No
recibieron	ninguna	de	estas	cosas,	así	que	acamparon	penosamente	en	el	promontorio
hasta	que	llegó	la	orden	de	retirada.	Lo	cierto	es	que	una	vez	que	las	murallas	de	Fort
George	 fueron	 suficientemente	 altas,	 las	 posibilidades	 de	 que	 Lovell	 tomara	 la
construcción	eran	casi	inexistentes,	pues	no	tenía	bastantes	hombres	y	su	artillería	no
había	 conseguido	 abrir	 una	 brecha	 a	 través	 de	 las	 empalizadas,	 pero	 habría	 tenido
todas	las	esperanzas	de	un	asalto	victorioso	durante	la	primera	semana	de	asedio.	Mi
hipótesis	es	que	Dudley	Saltonstall	entendió	a	la	perfección	que	destruir	las	balandras
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no	conduciría	a	 la	captura	del	 fuerte,	y	que	por	 lo	 tanto	cualquier	ataque	contra	 los
barcos	 británicos	 tendría	 como	 resultado	 innecesarias	 bajas	 navales.	 Finalmente,	 se
convenció	de	entrar	en	el	puerto	el	viernes	13	de	agosto,	pero	abandonó	el	ataque	por
la	llegada	de	la	flota	de	reemplazo	de	sir	George	Collier.	El	abortado	ataque	por	mar
y	 tierra	 bien	 pudo	 haber	 eliminado	 las	 balandras	 de	Mowat,	 pero	 seguramente	 las
fuerzas	de	Lovell	habrían	sido	diezmadas	por	los	defensores	del	fuerte.	Todo	ocurrió
un	poco	demasiado	tarde,	fue	un	fiasco	causado	por	el	liderazgo	desastroso	y	la	falta
de	decisión.

Los	británicos,	por	otra	parte,	 estaban	muy	bien	dirigidos	por	dos	profesionales
que	 confiaban	 el	 uno	 en	 el	 otro	 y	 cooperaban	 a	 fondo.	Las	 tácticas	 de	McLean,	 ir
fortaleciendo	Fort	George	al	tiempo	que	la	Compañía	Ligera	de	Caffrae	irritaba	con
constancia	 a	 sus	 sitiadores,	 funcionaron	 a	 la	 perfección.	 Mowat	 aportó	 cañones	 y
armas	siempre	que	fueron	necesarios.	Al	fin	y	al	cabo,	los	británicos	sólo	tenían	que
sobrevivir	 hasta	 que	 llegaran	 refuerzos,	 y	 tuvieron	 la	 fortuna	 de	 que	 sir	 George
Collier	 (que	 realmente	 escribió	 el	 musical	 presentado	 en	 el	 teatro	 de	 Drury	 Lane)
llegara	 al	 río	 Penobscot	 antes	 que	 el	 regimiento	 del	 Ejército	Continental	 de	Henry
Jackson.	 El	 brigadier	 general	 Francis	 McLean	 era	 un	 militar	 muy	 competente	 e,
incluso	para	la	estimación	de	sus	enemigos,	un	hombre	muy	bueno,	y	prestó	un	buen
servicio	a	su	rey	en	Majabigwaduce.	Una	vez	que	concluyó	todo	el	asunto,	McLean
hizo	un	especial	esfuerzo	para	asegurarse	de	que	los	rebeldes	heridos,	aislados	en	la
remota	 parte	 alta	 del	 río,	 recibieran	 suministros	 médicos	 e	 hizo	 que	 un	 barco	 los
devolviera	a	Boston.	Existen	informes	rebeldes	de	encuentros	con	McLean	y	en	todos
ellos	es	descrito	como	un	hombre	humano,	generoso	y	decente.	Los	dos	regimientos
que	estaban	a	sus	órdenes	en	Majabigwaduce	eran	igual	de	inexpertos	que	la	milicia	a
la	 que	 se	 enfrentaban,	 y	 aun	 así	 los	 jóvenes	 escoceses	 recibieron	 liderazgo,
inspiración	y	ejemplo.	Peleg	Wadsworth	no	se	encontró	con	Francis	McLean	durante
el	asedio,	así	que	su	conversación	es	totalmente	ficticia,	aunque	su	causa,	el	hecho	de
que	 el	 teniente	 Dennis	 fuese	 herido	 y	 capturado,	 fue	 bastante	 real.	 Fue	 el	 capitán
Thomas,	 capitán	 del	 barco	 corsario	 Vengeance,	 y	 el	 secretario	 de	 Lovell,	 John
Marston,	quienes	se	acercaron	al	fuerte	con	una	bandera	de	tregua	para	enterarse	del
triste	destino	de	Dennis,	pero	quise	que	McLean	y	Wadsworth	se	conociesen,	así	que
alteré	en	este	punto	los	hechos.

Cambié	todo	lo	menos	posible.	Por	lo	que	sé,	a	Peleg	Wadsworth	no	se	le	pidió
que	investigara	los	cargos	de	malversación	contra	Revere,	acusación	que	se	diluyó	en
el	 desastre	 mayor	 de	 Penobscot.	 Abrevié	 algunos	 acontecimientos	 del	 asedio.	 El
brigadier	McLean	pasó	unos	días	explorando	la	bahía	de	Penobscot	antes	de	decidirse
por	Majabigwaduce	 como	 ubicación	 para	 su	 fuerte,	 exploración	 que	 pasé	 por	 alto.
Hubo	dos	 intentos	de	 tender	 emboscadas	 a	 los	británicos	 en	 la	batería	de	 la	Media
Luna,	ambos	desastrosos,	pero	para	la	ficción	uno	solo	parecía	suficiente,	y	no	tengo
pruebas	 de	 que	 John	Moore	 estuviera	 involucrado	 en	 ninguna	 de	 las	 acciones.	 La
inmolación	final	de	la	flota	rebelde	se	prolongó	durante	tres	días,	que	yo	reduje	a	dos.
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El	 total	 de	bajas	 producidas	 en	Penobscot	 es	 difícil	 de	 establecer.	En	 su	diario,
Lovell	 calcula	 que	 los	 rebeldes	 sólo	 perdieron	 catorce	 hombres	 y	 que	 hubo	 veinte
heridos	en	el	asalto	al	cantil,	mientras	que	Peleg	Wadsworth,	en	su	memoria	escrita
de	esta	misma	acción,	estima	el	número	de	rebeldes	muertos	y	heridos	en	un	centenar.
Los	 datos	 de	 la	milicia	 no	 resultan	 útiles.	 Los	 hombres	 de	 Lovell	 contaron	 con	 el
refuerzo	 de	 algunos	 voluntarios	 locales	 (aunque	 Lovell	 percibió	 cierto	 rechazo
general	 entre	 la	 milicia	 del	 valle	 de	 Penobscot	 a	 alzarse	 en	 armas	 contra	 los
británicos),	 de	 forma	 que	 la	 víspera	 de	 la	 llegada	 de	 sir	 George	Collier	 el	 ejército
rebelde	contaba	con	novecientos	veintitrés	hombres	aptos	para	el	servicio	frente	a	los
ochocientos	setenta	y	tres	de	tres	semanas	antes,	y	eso	a	pesar	de	las	bajas	en	combate
y	el	 ritmo	de	 las	deserciones,	desgraciadamente	alto.	Las	mejores	pruebas	 sugieren
que	 las	bajas	 totales	de	 los	británicos	 fueron	de	veinticinco	muertos,	entre	 treinta	y
cuarenta	heridos	graves	y	veintiséis	hombres	hechos	prisioneros.	Las	bajas	rebeldes
son	 mucho	 más	 difíciles	 de	 estimar,	 pero	 una	 fuente	 contemporánea	 afirma	 que
menos	de	ciento	cincuenta	muertos	y	heridos,	aunque	otra,	sumando	los	hombres	que
no	 sobrevivieron	 a	 la	 larga	 marcha	 de	 vuelta	 a	 casa	 a	 través	 de	 un	 territorio	 de
espesos	bosques,	 llega	a	elevarlas	a	cuatrocientas	 setenta	y	cuatro	bajas	 totales.	Mi
propia	 conclusión	 es	 que	 las	 bajas	 rebeldes	 fueron	 cerca	 del	 doble	 de	 las	 cifras
británicas.	Puede	que	sea	una	estimación	a	la	baja,	pero	a	pesar	del	desastre	que	fue
para	 los	 rebeldes,	 lo	 cierto	 es	 que	 gracias	 a	Dios	 la	Expedición	 a	 Penobscot	 no	 se
convirtió	en	un	baño	de	sangre.

El	furioso	enfrentamiento	entre	el	teniente	George	Little	y	Saltonstall	al	final	de
la	expedición	está	documentado	por	fuentes	de	la	época,	al	igual	que	el	encontronazo
de	 Peleg	Wadsworth	 con	 Paul	 Revere	 durante	 la	 retirada	 río	 arriba.	 Cuando	 se	 le
pidió	 que	 rescatara	 a	 la	 tripulación	 de	 la	 goleta,	 Revere	 se	 negó	 por	 el	 motivo
personal	de	que	no	quería	 arriesgarse	 a	que	 los	británicos	 capturaran	 su	 equipaje	y
por	 los	motivos	más	 generales	 de	 que,	 al	 haber	 concluido	 el	 asedio,	 ya	 no	 estaba
obligado	a	obedecer	las	órdenes	de	sus	oficiales	superiores.	Hay	fuentes	que	afirman
que	desembarcó	su	equipaje	y	después	envió	su	gabarra	de	vuelta	a	la	tripulación	de
la	 goleta.	 Bien	 pudiera	 ser	 que	 esto	 sea	 cierto,	 así	 como	 que	 la	 tripulación	 fuera
rescatada	 incluso	 a	 pesar	 de	 que	 la	 propia	 goleta	 probablemente	 se	 convirtiese	 en
trofeo	para	los	británicos,	pero	después	Revere	abandonó	el	río	sin	órdenes	y,	dejando
atrás	a	la	mayoría	de	sus	hombres,	se	encaminó	hacia	Boston.	Una	vez	en	casa,	fue
suspendido	 de	 su	 mando	 del	 Regimiento	 de	 Artillería,	 condenado	 a	 arresto
domiciliario	 y,	 finalmente,	 juzgado	 en	 una	 corte	 marcial.	 Peleg	 Wadsworth	 había
amenazado	 a	Revere	 con	 arrestarlo,	 y	 fue	 la	 truculenta	 insolencia	 de	Revere	 el	 día
que	Wadsworth	le	ordenó	rescatar	a	la	tripulación	de	la	goleta	lo	que	iba	a	causarle
mayores	 problemas	 a	 Revere,	 aunque	 otros	 cargos	 más	 graves	 fueron	 presentados
contra	él	por	el	mayor	de	brigada	William	Todd	y	por	el	capitán	de	marines	Thomas
Carnes.	 Aquellos	 cargos	 fueron	 estudiados	 por	 la	 Comisión	 de	 Investigación
establecida	por	la	Corte	General	de	Massachusetts,	que	se	convocó	para	descubrir	las
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razones	del	fracaso	de	la	expedición.
Todd	 y	 Revere,	 tal	 como	 sugiere	 la	 novela,	 tenían	 una	 larga	 historia	 de

animadversiones	que	desde	luego	tiñó	las	acusaciones	de	Todd.	El	mayor	de	brigada
Todd	alegó	que	Revere	se	ausentaba	con	frecuencia	de	las	filas	americanas,	cargo	que
es	 sostenido	por	otros	 testigos	y	por	 la	orden	general	de	Lovell	 del	30	de	 junio	de
1779	 (citada	 al	 principio	 del	 noveno	 capítulo),	 y	 mencionó	 varias	 veces	 en	 que
Revere	 había	 desobedecido	 órdenes,	 específicamente	 durante	 la	 retirada.	 Thomas
Carnes	corroboró	algunas	de	esas	quejas.	A	diferencia	de	Todd,	no	conozco	razones
por	 las	 que	 Carnes	 habría	 albergado	 aversión	 por	 Revere,	 aunque	 puede	 resultar
significativo	 que	 Carnes	 hubiese	 sido	 oficial	 en	 la	 artillería	 de	 Gridley,	 y	 Richard
Gridley,	 fundador	 del	 regimiento	 y	 oficial	 al	 mando,	 había	 discutido	 con	 Revere
sobre	 asuntos	 masónicos.	 Carnes	 se	 quejó	 de	 que,	 cuando	 los	 americanos
desembarcaron,	se	suponía	que	Revere	tenía	que	estar	dirigiendo	a	sus	artilleros	como
cuerpo	de	 reserva	de	 la	 infantería,	pero	en	vez	de	hacerlo	se	volvió	al	Samuel	para
desayunar.	Las	acusaciones	básicas	de	Carnes,	sin	embargo,	afectaban	a	la	capacidad
de	Revere	como	artillero,	aspecto	sobre	el	que	Carnes	estaba	expertamente	formado
como	 para	 comentarlo.	 Revere,	 dijo	 Carnes,	 no	 estuvo	 presente	 para	 supervisar	 la
construcción	 de	 las	 baterías	 y	 no	 dio	 a	 sus	 artilleros	 instrucciones	 ni	 supervisión
apropiada.	 En	 interrogatorio,	 Carnes,	 experto	 artillero,	 afirmó	 que	 resultaba
sorprendente	 que	 Revere	 «hiciera	 unos	 disparos	 tan	 malos	 y	 no	 supiera	 más	 de
artillería».	 Fue	 la	 declaración	 escrita	 de	 Carnes	 la	 que	 acusaba	 a	 Revere	 de
«tendencia	 a	 la	 cobardía».	 Wadsworth	 testificó	 que	 Revere	 se	 ausentaba	 con
frecuencia	 de	 las	 líneas	 rebeldes	 y	 describió	 la	 negativa	 de	Revere	 a	 obedecer	 sus
órdenes	 durante	 la	 retirada	 final.	 Wadsworth	 también	 comentó	 que,	 cuando	 se	 le
ofrecía	una	oportunidad	de	votar	sobre	si	prolongar	o	no	el	asedio,	siempre	elegía	en
contra	de	continuar.	Esto	no	es	prueba	de	cobardía,	pero	las	actas	de	aquellas	juntas	sí
revelan	 que	 Revere	 era	 con	 mucho	 el	 hombre	 que	 exigía	 con	 más	 vehemencia	 el
abandono	del	asedio.

La	Comisión	de	Investigación	publicó	su	fallo	en	octubre	de	1779.	Concluyó	que
el	 comodoro	 Saltonstall	 era	 el	 culpable	 absoluto	 del	 fracaso	 de	 la	 expedición	 y
disculpaba	específicamente	a	 los	generales	Lovell	y	Wadsworth,	aunque,	a	pesar	de
todas	 las	pruebas,	no	hacía	ningún	 juicio	 sobre	el	 comportamiento	de	Paul	Revere.
George	Buker	 argumenta	 de	manera	 convincente	 que	 el	 comité	 no	 quería	 diluir	 su
absurda	acusación	de	que	la	Marina	Continental,	en	la	persona	de	Dudley	Saltonstall,
era	la	única	responsable	del	desastre.

Revere	 quedó	 descontento.	 No	 había	 sido	 condenado,	 pero	 tampoco	 se	 había
restablecido	 su	 buen	 nombre	 y	 en	 Boston	 proliferaban	 los	 rumores	 sobre	 su
comportamiento	«poco	marcial».	Exigió	ser	 juzgado	en	una	corte	marcial.	Tengo	la
impresión	 de	 que	 Revere	 fue	 un	 hombre	 difícil.	 Uno	 de	 sus	 biógrafos	 más
condescendientes	 admite	 que	 había	 «rasgos	 de	 la	 personalidad»	 de	 Revere	 que
debilitaban	 sus	 oportunidades	 de	 conseguir	 un	 nombramiento	 en	 el	 Ejército
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Continental.	 Era	 pendenciero,	 excesivamente	 susceptible	 acerca	 de	 su	 propia
reputación	y	dado	a	buscar	pelea	con	cualquiera	que	 lo	criticara.	Tuvo	una	 rencilla
personal	con	John	Hancock,	quien,	inspeccionando	Castle	Island	durante	la	presencia
de	Revere	en	Penobscot,	se	atrevió	a	señalar	fallos	en	sus	defensas.	La	Corte	General,
sin	embargo,	no	le	concedió	su	corte	marcial,	pero	en	su	lugar	volvió	a	convocar	la
Comisión	de	Investigación,	que	ahora	fue	encargada	de	investigar	el	comportamiento
de	Revere,	y	un	elemento	de	prueba	crucial	fue	el	diario	que	al	parecer	Revere	había
escrito	 en	Majabigwaduce	 y	 que,	 de	 forma	 poco	 sorprendente,	 lo	 hacía	 parecer	 un
modelo	 de	 diligencia	 militar.	 No	 tengo	 pruebas	 de	 que	 este	 diario	 fuese
confeccionado	 para	 la	 investigación,	 pero	 parece	 muy	 probable.	 Revere	 también
presentó	muchos	testigos	para	contrarrestar	los	cargos	contra	él	y	su	vigorosa	defensa
tuvo	muy	buenos	resultados,	pues	cuando	el	comité	concluyó	en	noviembre	de	1779,
descargó	a	Revere	de	la	acusación	de	cobardía,	aunque	le	reprendió	suavemente	por
abandonar	Penobscot	sin	que	se	le	hubiese	ordenado	y	por	«discutir	 las	órdenes	del
brigadier	general	Wadsworth	respecto	a	la	barca».	La	única	defensa	de	Revere	contra
esta	segunda	acusación	era	que	había	malinterpretado	las	órdenes	de	Wadsworth.

Con	 todo,	 aunque	 se	 había	 limpiado	 su	 nombre	 de	 la	 acusación	 de	 cobardía,
Revere	seguía	estando	insatisfecho	y	una	vez	más	solicitó	una	corte	marcial.	La	corte
se	 reunió	 finalmente	 en	 1782	 y	 Revere	 consiguió	 por	 fin	 lo	 que	 quería,	 la
exculpación.	Sospecho	que	la	gente	estaba	harta	de	todo	el	asunto	y	que,	en	febrero
de	1782,	cuatro	meses	después	del	gran	triunfo	rebelde	en	Yorktown,	nadie	deseaba
recordar	 el	 infeliz	 episodio	 de	 la	 expedición	 a	 Penobscot,	 así	 que,	 aunque	 la	 corte
marcial	 reprendió	 levemente	 a	Revere	 por	 negarse	 a	 rescatar	 a	 la	 tripulación	 de	 la
goleta,	 lo	 absolvieron	 «con	 los	 mismos	 Honores	 que	 los	 otros	 Oficiales»,	 lo	 que,
dadas	las	circunstancias,	era	de	hecho	un	elogio	muy	vago.	La	controversia	sobre	el
comportamiento	de	Revere	en	Majabigwaduce	persistió	en	un	amargo	intercambio	de
cartas	en	la	prensa	de	Boston,	pero	estaba	ya	muy	olvidado	en	1861,	cuando	Revere
fue	elevado	de	repente	al	estatus	heroico	que	disfruta	hoy	en	día.	Otras	ofensas,	como
el	 retraso	 de	 Revere	 al	 zarpar	 la	 flota,	 su	 mezquino	 rechazo	 a	 que	 cualquier	 otra
persona	 usara	 la	 gabarra	 de	Castle	 Island	 y	 su	 fracaso	 al	 no	 retirar	 los	 cañones	 de
Cross	Island	quedan	todas	probadas	por	varias	fuentes.

Dudley	Saltonstall	fue	expulsado	de	la	marina,	pero	fue	capaz	de	invertir	en	una
nave	corsaria,	la	Minerva,	con	la	que	en	1781	capturó	uno	de	los	trofeos	más	ricos	de
toda	 la	 Guerra	 Revolucionaria.	 Tras	 la	 guerra,	 Saltonstall	 fue	 dueño	 de	 cargueros
mercantes,	 algunos	de	 ellos	usados	para	 transportar	 esclavos,	 y	murió	 a	 la	 edad	de
cincuenta	y	ocho	años	en	1796.	Paul	Revere	tuvo	también	bastante	éxito	después	de
la	 guerra,	 pues	 abrió	 una	 fundición	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 prominente	 industrial	 de
Boston.	Murió	 en	 1818	 a	 los	 ochenta	 y	 tres	 años.	 La	 carrera	 política	 de	 Solomon
Lovell	 no	 se	 vio	 afectada	 por	 el	 desastre	 de	 Penobscot.	 Siguió	 siendo	 edil	 en
Weymouth	 (Massachusetts),	 representante	 de	 la	 Corte	 General	 y	 ayudó	 a	 idear	 la
nueva	 constitución	 del	 Estado.	 Murió	 a	 los	 sesenta	 y	 nueva	 años	 en	 1801.	 Un
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memorialista	escribió	que	Solomon	Lovell	fue	«estimado	y	honrado…	respetado	y	de
confianza	 para	 los	 consejos	 del	 Estado…	 su	 nombre	 ha	 pasado	 a	 las	 generaciones
posteriores».	 Mejor	 juicio	 es	 seguramente	 el	 que	 hizo	 un	 joven	 marine	 en
Majabigwaduce,	que	escribió:	«El	señor	Lovell	habría	hecho	mucho	mejor	y	tendría
un	aspecto	mucho	más	respetable	en	el	asiento	de	un	diácono	de	una	iglesia	rural	que
a	la	cabeza	de	un	ejército	americano».

El	capitán	Henry	Mowat	permaneció	en	la	Marina	Real	y	su	último	cargo	fue	al
mando	de	una	fragata	en	la	que	murió,	probablemente	de	un	ataque	al	corazón,	ante	la
costa	 de	 Virginia	 en	 1798.	 Está	 enterrado	 en	 el	 patio	 de	 la	 iglesia	 de	 St	 John,	 en
Hampton	 (Virginia).	 El	 brigadier	 general	 Francis	 McLean	 regresó	 a	 su	 puesto	 en
Halifax	(Nueva	Escocia),	donde	murió	a	la	edad	de	sesenta	y	tres	años	sólo	dos	años
después	de	su	exitosa	defensa	de	Fort	George.	John	Moore	trascendió	en	fama	a	su
antiguo	comandante	y	ahora	es	recordado	como	uno	de	los	mejores	y	más	humanos
generales	que	nunca	han	servido	en	el	ejército	británico.	Murió	a	los	cuarenta	y	ocho
años	en	La	Coruña	justo	como	había	luchado	en	Majabigwaduce,	dirigiendo	desde	el
frente.

En	 1780,	 un	 año	 después	 de	 la	 expedición,	 Peleg	 Wadsworth	 fue	 enviado	 de
nuevo	 al	 Massachusetts	 oriental	 como	 comandante	 de	 la	 milicia	 de	 la	 región	 de
Penobscot.	La	guarnición	británica	de	Fort	George	supo	de	su	presencia	y	envió	una
avanzadilla	que,	tras	una	breve	lucha	en	la	que	Wadsworth	fue	herido,	lo	capturaron.
Wadsworth	 fue	 aprisionado	 en	 Fort	 George,	 donde	 su	 esposa,	 a	 quien	 se	 permitía
visitar	a	su	marido,	se	enteró	de	un	plan	para	trasladar	a	Wadsworth	a	una	prisión	en
Gran	 Bretaña.	Wadsworth	 y	 un	 segundo	 prisionero,	 el	 mayor	 Burton,	 planearon	 y
ejecutaron	 una	 osada	 huida	 que	 fue	 un	 éxito	 absoluto,	 y	 hoy	 la	 bahía	 al	 norte	 de
Castine	 (como	 se	 conoce	 ahora	 Majabigwaduce)	 y	 al	 oeste	 del	 paso	 se	 llama
Wadsworth	Cove	por	el	lugar	en	el	que	los	dos	fugitivos	encontraron	una	barca.	Peleg
Wadsworth	 permaneció	 en	 la	 región	 este	 de	 Massachusetts.	 Después	 de	 la	 guerra
abrió	una	ferretería	y	construyó	una	casa	en	Portland	que	aún	se	puede	ver	(igual	que
se	puede	ver	 la	 casa	de	Paul	Revere	en	Boston),	y	prestó	 servicio	en	el	Senado	de
Massachusetts	 y	 como	 representante	 del	 condado	 de	Maine	 en	 el	 Congreso	 de	 los
Estados	Unidos.	Se	hizo	granjero	en	Hiram	y	fue	líder	del	movimiento	para	convertir
Maine	en	un	Estado	separado,	ambición	que	se	cumplió	en	1820.	Su	esposa	Elizabeth
y	Peleg	tuvieron	diez	hijos,	y	murió	en	1829,	a	la	edad	de	ochenta	y	un	años.	George
Washington	 tuvo	 a	 Peleg	Wadsworth	 en	 la	 más	 alta	 estima	 y	 una	 de	 las	 reliquias
atesoradas	 por	 la	 familia	 Wadsworth	 era	 un	 mechón	 del	 cabello	 de	 Washington,
obsequio	del	primer	presidente.	Peleg	Wadsworth	fue,	así	lo	considero,	un	verdadero
héroe	y	un	gran	hombre.

Los	 británicos	 se	 quedaron	 en	Majabigwaduce;	 de	 hecho,	 fue	 el	 último	 puesto
británico	en	los	Estados	Unidos	que	se	evacuó.	Muchos	de	los	lealistas	se	mudaron	a
Nueva	Escocia	cuando	los	británicos	se	marcharon;	algunos	se	llevaron	sus	casas	con
ellos,	 aunque	 curiosamente	 unos	 cuantos	 soldados	 británicos,	 incluido	 el	 sargento
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Lawrence,	de	la	Artillería	Real,	se	asentaron	en	Majabigwaduce	después	de	la	guerra
y,	por	lo	que	se	dice,	fueron	bien	acogidos.	La	mayoría	de	los	cañones	hundidos	de	la
flota	rebelde	fueron	recuperados	y	puestos	al	servicio	de	los	británicos,	lo	que	explica
por	 qué	 hay	 cañones	 conmemorativos	 con	 el	 sello	 del	Estado	 de	Massachusetts	 en
lugares	 tan	 remotos	 como	Australia.	Después,	 en	 la	 guerra	 de	 1812,	 los	 británicos
regresaron	 y	 capturaron	 de	 nuevo	 Majabigwaduce	 y	 de	 nuevo	 guarnicionaron	 el
fuerte,	 donde	 permanecieron	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra.	 Fue	 durante	 esta	 segunda
ocupación	cuando	se	reforzaron	las	murallas	del	fuerte	con	mampostería	y	el	Canal
Británico,	 que	 ahora	 es	 una	 zanja	 pantanosa,	 se	 excavó	 como	 obra	 defensiva
atravesando	el	paso.	Fort	George	aún	existe	y	ahora	es	monumento	nacional.	Está	en
una	elevación	de	terreno	sobre	la	Maine	Maritime	Academy	en	Castine,	y	es	un	lugar
apacible	y	hermoso.	Los	terraplenes	están	en	su	mayor	parte	cubiertos	por	la	hierba	y
hay	 una	 leyenda	 en	 Castine	 que	 dice	 que	 en	 las	 noches	 tranquilas	 se	 puede	 oír	 al
fantasma	 de	 un	 tamborilero	 redoblando	 su	 tambor	 en	 el	 viejo	 fuerte.	 Una	 versión
afirma	que	el	fantasma	es	un	chico	británico	que	quedó	inadvertidamente	encerrado
en	 un	 polvorín	 cuando	 la	 guarnición	 se	 retiró	 en	 1784,	 otras	 dicen	 que	 es	 un
muchacho	americano	que	murió	en	la	lucha	de	1779.	Las	referencias	más	tempranas
que	he	podido	descubrir	están	en	las	memorias	de	William	Hutchings,	donde	asegura
que	el	chico,	un	tamborilero	rebelde,	murió	en	la	batería	de	la	Media	Luna.	Hay	un
sendero	que	sube	y	baja	en	zigzag	el	cantil	de	Cabeza	de	Dice	(que	es	como	se	llama
hoy	en	día	Cabeza	de	Dyce),	dando	al	visitante	una	oportunidad	de	admirar	la	hazaña
de	 aquellos	 americanos	 que,	 el	 28	 de	 julio	 de	 1779,	 asaltaron	 y	 ganaron	 aquella
posición.	El	gran	peñasco	de	la	playa	se	llama	Trask’s	Rock	(la	roca	de	Trask)	por	el
pífano	que	 tocaba	allí	durante	el	 asalto.	Castine	prosperó	durante	el	 siglo	XRX,	en
gran	parte	gracias	al	negocio	maderero,	y	hoy	es	una	ciudad	portuaria	pintoresca	y
tranquila,	muy	 consciente	 de	 su	 fascinante	 historia.	Durante	 una	 de	mis	 visitas	me
contaron	 que	Paul	Revere	 había	 robado	 el	 cofre	 de	 las	 soldadas,	 acusación	 que	 no
está	 fundada	 en	 ninguna	 prueba	 directa,	 pero	 indicativa	 del	 desprecio	 que	 algunas
personas	de	esta	parte	de	Nueva	Inglaterra	sienten	por	un	hombre	al	que	se	reverencia
en	otras	partes	de	la	región.

*

Las	 citas	 que	 encabezan	 cada	 capítulo	 se	 han	 reproducido	 en	 lo	 posible	 con	 la
grafía	y	las	mayúsculas	originales.	Tomé	la	mayoría	de	estas	citas	de	la	Documentary
History	 of	 the	 State	 of	 Maine,	 volúmenes	 XVI	 y	 XVII,	 publicados	 por	 la	 Sociedad
Histórica	 de	 Maine	 en	 1910	 y	 1913	 respectivamente.	 Ambas	 recopilaciones	 de
documentos	 contemporáneos	 fueron	 de	 enorme	 valía,	 al	 igual	 que	 el	 libro
de	C.	B.	Kevitt,	General	Solomon	Lovell	and	The	Penobscot	Expedition,	publicado
en	1976,	que	contiene	un	relato	de	la	expedición	junto	con	una	selección	de	fuentes
originales.	También	me	resultaron	muy	útiles	el	diario	de	la	expedición	de	Solomon
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Lovell,	publicado	por	la	Sociedad	Histórica	de	Weymouth	en	1881,	y	The	Penobscot
Expedition,	de	John	E.	Cayford,	del	que	se	hizo	una	publicación	privada	en	1976.	Ya
he	mencionado	el	valiosísimo	libro	de	George	Buker,	The	Penobscot	Expedition,	que
argumenta	convincentemente	que	las	investigaciones	sobre	el	desastre	fueron	parte	de
una	exitosa	conspiración	por	parte	del	Estado	de	Massachusetts	para	atribuir	la	culpa
y	 la	 responsabilidad	 financiera	 al	 Gobierno	 Federal.	 Sin	 duda,	 la	 descripción	 más
vivaz	e	interesante	de	toda	la	expedición	se	encuentra	en	el	libro	de	Charles	Bracelen
Flood,	Rise	and	Fight	Again,	publicado	por	Dodd	Mead	and	Company	en	1976,	que
trata	de	cuatro	ejemplos	de	fracasos	rebeldes	en	el	camino	hacia	la	independencia.	El
fascinante	 libro	 de	 David	 Hackett	 Fisher,	 Paul	 Revere’s	 Ride	 (Oxford	 University
Press,	 1994),	 no	 trata	 la	 expedición	 de	 1779	 pero	 es	 una	 excelente	 guía	 para	 los
acontecimientos	que	condujeron	a	la	revolución	y	el	influyente	papel	de	Paul	Revere
en	aquel	período.	Los	 lectores	que	sientan	curiosidad	sobre	el	origen	del	poema	de
Longfellow	 (que	 Fisher	 describe	 como	 «grosera,	 sistemática	 y	 deliberadamente
inexacto»)	 y	 las	 reacciones	 que	 suscitó,	 encontrarán	 inestimable	 su	 ensayo	 titulado
«Historiography»	(impreso	en	la	parte	final	del	libro).	La	mejor	biografía	de	Revere
es	A	True	Republican,	 the	Life	of	Paul	Revere,	de	Jayne	E.	Triber,	publicado	por	 la
Universidad	 de	 Massachusetts	 (Amherst,	 1998).	 El	 famoso	 Life	 of	 Colonel	 Paul
Revere,	de	Elbridge	Goss,	publicado	en	1891,	presenta	escasos	detalles	biográficos,
pero	 trata	 por	 extenso	 la	 expedición	 a	 Penobscot.	 Es	 muy	 necesaria	 una	 nueva
biografía	 de	 sir	 John	Moore,	 pero	 encontré	 una	 fuente	 útil	 en	 la	 biografía	 en	 dos
volúmenes	de	su	hermano,	The	Life	of	Lieutenant-General	Sir	John	Moore,	K.	B.,	de
James	 Carrick	Moore,	 publicada	 por	 John	Murray	 (Londres,	 1834).	 Descubrí	 más
detalles	sobre	el	Majabigwaduce	del	siglo	XVIII	en	la	espléndida	History	of	Castine,
Penobscot	and	Brookville,	de	George	Wheeler,	publicada	en	1875,	y	en	los	boletines
del	 Museo	 Wilson,	 publicados	 por	 la	 Sociedad	 Científica	 de	 Castine.	 El	 museo
Wilson,	 en	 la	 calle	 Perkins,	 de	 Castine,	 bien	 merece	 una	 visita,	 así	 como,	 por
supuesto,	 el	 propio	 Castine.	 Debo	 dar	 las	 gracias	 a	 Rosemary	 Begley	 y	 los	 otros
ciudadanos	 de	 Castine	 que	 se	 tomaron	 la	molestia	 de	 guiarme	 por	 su	 ciudad	 y	 su
historia;	a	Garry	Gates,	de	mi	ciudad,	Chatham	(Massachusetts),	por	dibujar	el	mapa
de	 Majabigwaduce;	 a	 Shannon	 Eldredge,	 que	 peinó	 un	 sobrecogedor	 número	 de
cuadernos	de	bitácora,	cartas	y	diarios	para	conseguir	una	valiosísima	cronología;	a
Patrick	Mercer,	miembro	del	Parlamento	(y	talentoso	autor	de	novela	histórica),	por
su	generoso	asesoramiento	sobre	la	instrucción	en	el	siglo	XVIII,	y	más	que	nada	a	mi
esposa,	Judy,	que	aguantó	mi	obsesión	por	Penobscot	con	su	gentileza	habitual.

Una	nota	final,	y	es	algo	que	me	llama	la	atención	como	la	suprema	ironía	de	la
Expedición	a	Penobscot:	Peleg	Wadsworth,	que	prometió	hacer	que	arrestaran	a	Paul
Revere	 y	 a	 quien	 sin	 duda	 enfurecía	 el	 comportamiento	 de	 Revere	 en
Majabigwaduce,	fue	el	abuelo	materno	de	Henry	Wadsworth	Longfellow,	el	hombre
que	sin	ayuda	de	nadie	hizo	famoso	a	Revere.	Zilpha,	la	hija	de	Wadsworth,	que	hace
una	 fugaz	 aparición	 al	 principio	 de	 este	 libro,	 fue	 la	 madre	 del	 poeta.	 Peleg
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Wadsworth	 habría	 quedado	 consternado,	 pero,	 como	 seguramente	 él	 mismo	 sabía
mejor	que	la	mayoría	de	los	hombres,	la	historia	es	una	musa	veleidosa	y	la	fama	es
su	injusta	hija.
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BERNARD	 CORNWELL	 (Londres,	 Gran	 Bretaña	 1944).	 Perdió	 a	 sus	 padres	 (un
soldado	de	las	Reales	Fuerzas	Aéreas	Canadienses	y	una	recluta	del	Cuerpo	Auxiliar
Femenino	Británico)	 a	muy	 corta	 edad,	 siendo	 adoptado	por	 una	 familia	 de	Essex,
miembro	de	una	estricta	secta	protestante.	Después	de	graduarse	en	la	Universidad	de
Londres,	 trabajó	 para	 la	 cadena	 de	 televisión	 de	 la	 «BBC»	 durante	 siete	 años,
principalmente	como	realizador	del	programa	«Nationwide».	Posteriormente	se	hizo
cargo	del	departamento	de	actualidad	de	 la	«BBC»	en	Irlanda	del	Norte,	y	en	1978
pasó	 a	 dirigir	 el	 programa	 «Thames	 at	 Six»,	 para	 la	 «Thames	 Television»
trasladándose	 luego	 a	 Estados	 Unidos.	 Según	 Cornwell	 la	 decisión	 de	 escribir	 no
responde	 a	 un	 sueño	 personal,	 sino	 a	 cuestiones	 financieras,	 ya	 que	 al	 estar
desprovisto	 de	 una	 tarjeta	 de	 residente,	 eran	 pocas	 las	 alternativas	 que	 tenía	 para
conseguir	ingresos	de	forma	legal	en	un	territorio	extranjero.

En	 junio	 de	 2006	 fue	 nombrado	Caballero	 del	 Imperio	Británico	 dentro	 de	 la	 lista
colectiva	en	honor	del	80	cumpleaños	de	la	reina	Isabel	II.

Prolífico	 autor,	 toda	 su	obra	 se	desarrolla	 dentro	del	 género	de	 la	 ficción	histórica.
Sus	novelas	 se	agrupan	en	 sagas,	de	diversas	épocas	y	 lugares,	y	 su	 lectura	 resulta
muy	 entretenida,	 ya	 que	 dosifica	 hábilmente	 todos	 los	 ingredientes	 propios	 de	 este
género,	estando	por	otra	parte	muy	bien	documentadas.	Su	serie	dedicada	a	Richard
Sharpe	 le	ha	convertido	en	uno	de	 los	escritores	más	 leídos	y	de	mayor	éxito	en	el
género	 de	 la	 novela	 histórica	 de	 aventuras,	 condición	 que	 volvió	 a	 poner	 de
manifiesto	con	la	trilogía	formada	por	Arqueros	del	Rey	(2000),	La	batalla	del	Grial
(2002)	y	El	sitio	de	Calais	(2003)	o	la	tetralogía	sobre	Starbuck,	situada	en	la	guerra
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civil	 americana,	 de	 la	 que	 las	 primeras	 entregas	 han	 sido	 Rebelde	 (1993)	 y
Copperhead	(1994).	También	son	buena	muestra	de	su	talento	las	novelas	Stonehenge
(1999),	El	ladrón	de	la	horca	(2001)	o	Azincourt	(2008),	así	como	las	Crónicas	del
Señor	 de	 la	 Guerra:	 El	 rey	 del	 invierno	 (1995),	 El	 enemigo	 de	 Dios	 (1996)	 y
Excalibur	(1997).	El	ciclo	sobre	la	confluencia	de	sajones,	vikingos	y	normandos	se
inició	con	Northumbria,	El	último	reino	(2004),	Svein,	el	del	caballo	blanco	(2005),
Los	señores	del	Norte	 (2006),	La	canción	de	 la	espada	 (2007),	La	tierra	en	 llamas
(2009)	y	Muerte	de	Reyes	(2011).
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NOTAS
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[1]	Sarta	de	abalorios	de	conchas,	sagrado	para	algunos	pueblos	amerindios,	que	llegó
a	utilizarse	para	firmar	acuerdos	con	los	europeos.	(N.	del	T.).	<<
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[2]	Los	navíos	 con	patente	de	 corso	podían	 ser	 «armados	 en	 corso»,	 para	dedicarse
únicamente	a	atacar	los	intereses	comerciales	de	naciones	enemigas,	o	«armados	en
corso	y	mercancía»,	para,	además	de	lo	anterior,	dedicarse	también	al	comercio.	(N.
del	T.).	<<
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[3]	 Forro	 de	 planchas	 de	 cobre	 con	 que	 se	 recubría	 la	 carena	 de	 los	 barcos	 para
proteger	el	casco	de	los	parásitos	marinos.	(N.	del	T.).	<<
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[4]	Hacha	de	combate	propia	de	algunos	pueblos	nativos	de	Norteamérica.	(N.	del	T.).
<<
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[5]	Mill	Cove,	es	decir,	«ensenada	del	molino».	(N.	del	T.).	<<
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